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aiüc  Dtcc^fc,  insbefonbcce  bo»  Ubecfeßungerec^f,  öocbe^olten 


FT 


9?on  SJiartin  Sutl)ct,  tt)etd)er  bie  2lnlagcn  t)atte,  ein 
großer  SJlenfd)  ju  tocrben,  I)ei^t  e§,  ba§  er  eine§  2;Qge§ 
i^abe  8ufet)en  muffen,  roic  ein  im  (Sefpräd)  neben  xi)m 
roanbeinber  £ERann  oom  faHenben  S3Ii^  jäf)  erfd)tagen 
rourbe.  S)iefe§  @rtebni§  foH  it)n  im  ©emüte  fo  er« 
f^üttert  Ijaben,  'öa^  er  fid^  t)on  ber  SBclt  abfe^rte, 
Wönä)  rourbe  unb  in§  ^lofter  ging,  morin  er  leiber 
nirf)t  oerblieben  ift.  ©o  ift  e§  mir  ergangen,  menn  aud) 
ber  S3Ii^,  ben  id)  blinbling§  nieberfat)ren  fat),  nid)t  ber 
äuBerIid)en  SCßett  angef)örte;  aber  er  rcar  nic^t  minber 
oernic^tenb. 

^d^  fal)  auf  einmal,  mie  ic^  je^t  au§füi)rlid)  be* 
fc^reiben  roill,  ba^  e§  nid)t§  unb  gar  nichts  gibt,  roa§  im 
Seben  einen  feften  ©tanb  ^at.  2)a§  Seben  ift  ein  grunb= 
lofeg  unb  ein  uferIofe§  2)leer;  ja,  e§  f)at  mof)!  auc^  ein 
Ufer  unb  gefd)ü^te  ^äfen,  aber  lebenb  gelangt  man 
ba'^in  nid)t.  £eben  ift  nur  auf  bcm  bemegten  9}?eerc, 
unb  roo  ha§  Tlztx  auft)ört,  {)ört  aud)  ba»  Seben  auf. 
2Bie  roenn  eine  ^oratte  au§  bem  SJieere  tritt,  fo  er- 
ftirbt  ftc.  Unb  rcenn  man  bie  fd)önen,  gta§buntcn 
DuaHen  au§  bem  Sßaffer  nimmt,  fo  I)at  man  eine  fd)cu§* 
lid^e  ©allerte  in  ber  ^anb.  9]un,  meine  id),  ift  e§  fo 
mit  ben  SDf^enfc^en  unb  bem  Seben:  man  fann  roof)!  S^tube 
unb  ©id^ertieit  erlangen,  aber  nur,  menn  man  auf  ba§ 
Seben  mit  feinem  fröf)Iic^en  SBeHenfpiel,  feinen  njed)= 
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fclnbcu  färben,  feinen  tollen  ©türmen  Der5id)tet.  33iele 
meinen,  unb  befonber§  bie  jungen  Seute  unb  alte,  bic 
nid)t§  erlebt  I)Qben,  inmitten  ber  unauft)altbaren  ^t- 
lücgung,  iDO  bic  erfte  SBeUe  im  2(ugenblid  bes  9Bcrben§ 
fd)on  mit  ber  jmeiten  rerfd)milät  unb  fo  fort,  unb  ber 
oergangene  unb  ber  ncidjfte  Slugenbticf  fo  jmillinggmQ^ig 
miteinanber  üerroad^fen  finb,  ba§  fid)  fein  fleinfte§ 
©tüdd)en  mit  9^amen  ^e^t  ober  ©egenmart  basmif^en 
flemmen  (ä^t,  gäbe  e§  fo  allerljanb  emige  ^^elfen.  SDamit 
meint  man  Siebe  unb  5reunbfd)aft  unb  anbere  @mpfin= 
bungen  be§  ^erjenS;  benn  biefe  ftimmen  einen  glüdlid^ 
unb  barum  gut,  unb  barum  ^ait  man  fie  für  ^eilig. 
^flun  aber,  roa§  foU  au§  biefem  finbifd)en  ®inge,  bem 
menfd}(id)eu  .^erjen,  (SirigeS  fommeij^  bem  <2pringin»= 
felb,  ber  nie  ba§  ©tiCifi^en  lernt  in  ber  ©d)ute  be§ 
2eben§?  2)a§  beftänbig  tjin  unb  I)er  gittert,  al§  ob  e§ 
auf  aüju  langem  ©tielc  fä§e  mie  bie  ^tätter  ber  @fpe? 
@§  fäf)rt  al§  ein  Ääf)nlein  auf  bem  geroaltigen  £eben§= 
meere  uml)er,  unb  batb  fd)lu(it  e§  juoiel  SGBaffer  unb 
finft  unb  uerjogt,  balb  tragen  SBetlen  ea  in  bie  fiüfte, 
ba^  e»  fid)  bem  ^immel  näl}ert,  unb  bann  jaud^jt  e§ 
ootl  Übermut  unb  triumpi)iert.  3lber  e§  mu§  roieber 
hinunter,  unb  menn  e§  unten  ift,  mieber  t)inauf.  @§ 
fann  aud)  eine  g(atte  Saf)n  burd)(aufen  ober  in  eine 
9Jleere§fti[Ie  geraten,  ba^  e§  füll  unb  bange  baliegt  roic 
üor  bem  DJlagnetberge.  SIbcr  rcie  es  aud)  fei,  ben  .f)afen 
finbet  e§  nii^t  im  SJ^eere,  .^äfen  finb  am  Ufer;  baä  ift 
\ia^  :3enfeit§. 

9Tlein  33oot„  metd)e§  eine  leiblich  unfc^einbare  3^at)rt 
f)atte,  geriet  in  einen  großen  ©türm  unb  ©d)iffbrud^  unb 
rourbe  an  ben  ©tranb  gefd)Ieubert.    ^liä^t  gemäd)lid^  lief 
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id)  ein  in  bic  33uc^t,  id)  roarb  auSgefpieeii  roic  Stobinfon. 
aWcine  trüfte  ^n\d  unb  mein  i^jenfeitS  ift  ba§  ^lofter 
©inficbetn.  2)a  {)aufc  ic^  nun,  unb  ba§  fieben  liegt  auf 
immer  bal)inten.  2lber  e§  marb  mir  fo  gut,  ba^  ic^, 
roenn  i^  auc^  nid)t  met)r  lebe,  bod)  nid)t  tot  bin,  fonbern 
ba§  roeitc  SBaffer,  ba§  id)  burd)fut)r,  com  ©tranbe  au§ 
betrad)ten  unb  meine  Steife  bebenfen  fann.  ^d)  tjabc 
immer  gefunben,  ha^  ba§  33efd)auen  ba§  (5d)ön[te  im 
Seben  fei.  2öer  in  einem  präd)tigen  llmjugc  mitgef)t, 
fd)Iudt  ben  ©taub  ein  unb  fd)rai^t  unb  rcürgt  {)inter 
feiner  3}Ia§fe;  mo§  i)at  er  oon  feiner  eigenen  foftbaren 
2Ser!Ieibung  unb  ben  übrigen  f^eftbilbern  um  fid)  {)er? 
@r  fiet)t  e§  aHe§  nid)t,  nur  etroa  ba§  adernädifte,  unb 
ba§  nic^t  notlfommen.  2ßer  aber  oben  auf  bem  Salfon 
ftef)t  ober  nur  auf  eine  Gartentür  geflettert  ift  ober 
fogar  nur  au§  einer  2)ad)rinne  müf)felig  {)en)orIugt,  ber 
^at  e»  a[(e§  oor  feinen  klugen,  al§  märe  er  ber  .^err= 
gott,  unb  e§  mürbe  alle§  if)m  Dorgefüf)rt  eigen§  gu  feiner 
Suft.  —  ©0  mac^t  e§  mir  SSergnügen,  Jbie  Stage  meineg 
oerfloffenen  £eben§  an  mir  oorübergef)cn  gu  laffen  raie 
eine  ^ro§effion.  (£§  mirb  feltfame  ©eftatten  gu  fef)en 
geben,  bunte  %af)ntn,  S3i(ber,  ©rimbole  unb  ©d)auftüde. 
^c^  fann  fie  fc^neßer  unb  langfamer  gel)en  I)ei§en  je 
nad)  @efd)mad,  unb  bie  fd)önften  unb  feltfamften  fann 
ic^  5U  mir  tjeranrufen,  um  fie  genauer  gu  betrad)ten  unb 
§u  betaften.  ^n  biefem  ©inne  fd)reibe  ic^  bie  6)efd)id)te 
meiner  (Sriebniffe,  oerborgen  oor  jebermann;  benn  eine 
fromme  fiegenbe  mirb  e§  nid)t  fein. 

^6)  roitt  aud)  oon  meiner  ^inbf)eit  unb  frühen 
^ugenb  einiget  erjätilen;  benn  menn  man  ba^§  nieb= 
lic^e  Hufen  nid)t  fennt,  tut  man  bem  ^uf)ne  im  Urteil 


unrecht,  unb  her  eble  (Sd)tt)au  ift  einem  tüeniqer  roert, 
wenn  man  nic^t  n)ei§,  ba^  er  einmal  ba§  f)ä^licl^e 
junge  (Sntlein  geire[en  ift.  SBer  mit  einem  aufgen)ad)[en 
ift,  fie^t  im  ©efid)te  immer  noc^  bie  jarten,  guten 
3üge  be§  5!inbe§,  unb  mer  einmal  in  einem  SJlufeum 
ein  alte§  SBifingerfc^iff  gefet)en  i)at,  ber  betrachtet  un» 
fere  ®ampffd)iffe  mit  boppelter  Sf^eugier  unb  reiferen 
©ebanfen. 


n 

3(^  bin  in  einet  norbbeutfd^cn  ^anfaftabt  geboren, 
einer  ©tabt,  beren  id)  niemals  gebenfen  fann  ot)ne 
33ern)ünfd)ungen  unb  niemals  ot)ne  2;ränen.  9Jiein  SSater 
mar  ein  begüterter  5laufmann;  au§  folc^en  fe^t  fid)  bort 
bie  angefel)ene  33eüölfcrung  jufammen.  ®iefe  fjaben  meifi 
oiele  Sänber  unb  2SöIfer  gefef)en  imb  i^aben  fi^  ba= 
burrf)  rceltmännifdf)e  ©ercanbtt)eit  erraerben  fönnen.  2)a 
man  fid)  in  ber  3^rembe  rceniger  getjen  taffen  fann  al§ 
gu  ^au[e,  l^aben  fie  ficE)  eine  feine  Haltung  unb  ge- 
fälliges Sßefen  angeirö^nt,  wie  man  e§  ni(^t  in  oielen 
Greifen  finbet;  bamit  mod)en  fie  (Sinbruii,  unb  e§  er= 
füllt  mid)  nod)  mit  Sel)agen,  mid)  im  ©eifte  in  eine  @e= 
feUfdjaft  foId)er  SJlänner  gurücE^uoerfe^en.  Sßenn  fie  nun 
and)  oiete  ©orgen  l)aben,  fo  gel)t  bod)  atle§  im  großen 
3U,  unb  folange  fie  überl)aupt  mitfpielen  im  Seben, 
f)aben  fie  auc^  (Selb  unb  geben  e§  reid)lid)  au§.  ©ine 
maf)r^aft  gebiegene  Silbung  gel)t  i^nm  groar  ab,  unb 
fie  fragen  aud)  nic^t  banac^,  obrao!)l  fie  um  feinen  ^;prei§ 
ben  2lnfd)ein  berfetben  miffen  mödjten.  @§  ging  fd)ön 
unb  i)errlid)  ju  in  meiner  ^ugenbjeit ,  \vk  bei  ben 
^l)äafen.  ^n  unferm  |)aufe  l^errfc^te  biefe  2lrt  gu  leben 
aud),  unb  bod)  mar  oiele§  anberä  al§  bei  btn  anberen. 
9Jieine  Familie  oon  23ater§  ©eite  mar  auc^  nic^t  oon 
je^er  ein^^eimifc^  in  biefer  .^anfaftabt  gercefen,  erft  mein 
©ro^oater  war  eingemanbert.    SJleinc  SSorräter  roaren 
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''^farrtjerren  geroefen,  roooon  jroar  uidjt§  meljr  an  bcn 
^JRad)fommeu  f)aften  geblieben  rcar,  al§  ein  ^ang  jur 
(Seletjrfamfeit  unb  ju  bem,  rca?  über  biefem  3tbijd)en  ift. 
2)ie  Ur§teuen  ber  alten  ^dt  rcaren  oieHeid)!  rcligiöfc 
(Srf)n)ärmer;  bie,  beren  ic^  mid)  entfinne,  'hielten  e§  nid)t 
mel)r  mit  ber  9^eligion,  wie  ba§  benn  je^t  bem  ß^itgeifte 
roeniger  entfvrcd)enb  ift.  ©ie  befd)äftigten  ftc^  mit  ber 
^oefie,  ben  fünften  unb  SOBiffenfc^aften,  nur  obenI)in 
§n)ar  unb  nac^  ber  SSeife  oon  2aien,  aber  gerabe  barum 
fo  rec^t  fierjUd^  unb  ooü  Scgeifterung  unb  gar  nic^t 
roie  bie  übrigen  ^^t)äa!en,  nur  um  e§  in  ben  ©ei'eK* 
[djaften  rcieber  anroenben  gu  fönnen.  SDenn  wir  lebten 
meift  für  un§,  ba§  reiß  fagen  innertiatb  ber  ^^amilie, 
bie  nun  freilid)  gro^  genug  rcar. 

SJ^ein  93ater,  Suboif  Ursteu  ber  2tltere,  mu§te  feine 
^errlii^en  Gräfte  leiber  in  faufmännifc^en  ®e[d)äften 
unb  (Sorgen  auf3e{)ren.  5Iber  au§  9iüdfid)t  für  un§ 
unb  au§  einem  geraiffen  ©d)önl)eit§finn  ertrug  er  ba§ 
alleg  f)cimlic^  für  fic^.  ®enn  im  ^erjen  l)ielt  er  feine 
33ef^äftigung  für  ein  notmenbigcs  Übel  gum  ^w^ede  be§ 
@elberroerben§  unb  oerad)tete  fie;  man  t)ie(t  in  unferem 
.^aufe  für  bie  eigentüdje  2Iufgabe  be§  9}]enfd)en,  ha§ 
Seben  rcie  ein  f^öne§  ©ercanb  ober  ©c^mudftüd  ju 
tragen,  ba§  ^aupt  t)od)  ju  Ratten  unb  {)eiter  ju  fein. 
9J?ein  3]ater  mod)te  ba§  aud)  barum  für  ha^  2IIIer= 
raürbigfie  ()a(ten,  meil  meine  93]utter  jur  Sßerroirüic^ung 
foldjer  2Iuffaffung  gefcl)affen  fd)ien. 

*2ßie  fc^on  mar  fie!  3Benn  man  fie  an\di),  backte 
man  jmar  juerft  nid)t  an  ba§  ©d)öne,  benn  fie  mar 
uoUfommen  unb  beetjalb  roeit  roeniger  auffatlenb  alä 
eine,  ber  noc^  irgenb    etmaS    gemangelt  {)ätte.     5tber 
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man  tüurbe  {)citci-  unb  frol)  bicjem  2IntU^  gegenüber, 
unb  foDtcl  ic^  irei^,  tarn  e§  aurf)  bcn  grauen  nid^t  in 
ben  ©inn,  fie  um  biefeS  SSorjugeS  rcillen  5U  beneiben. 
©ie  mochte  niemals  ©taat  mit  if)rer  (5(^önt)eit,  obmof)l 
fte  großes  QSergnügen  an  it)r  I)atte ;  benn  fie  mar  in  ber 
9lrt  ünblid),  roie  man  e§  von  ben  roilben  SSölfern  ge= 
frf)ilbert  lieft,  unb  roie  foI(i)e  Iiätte  fie  fic^  mit  bunten 
©laSperlen  bef)ängen  unb  itjt  (Spiegelbilb  im  SOBaffer  an= 
Iad)cn  fönnen,  ot)ne  batan  gu  beuten,  ba§  fie  e§  fei,  bie 
ba  fo  reisenb  l)etoorgIän5e.  21lle§  rcaB  fie  fagte  unb  tat 
mar  fo  lauter  unb  urn)üd)fig  roie  ein  Duell  an  ber  ©teile, 
roo  er  oben  in  präd)tiger  SBalbroilbnig  au§  ber  @rbe 
l)erau§fpringt.  ^d)  pflegte  fie  al§  ^nabe  öftere  §u  be= 
trachten  unb  barüber  nad)suftnnen,  roie  fie  im  2llter  aus- 
feilen roürbe;  ba§  mad)temid)  nad)benflicl),  benn  id^fonnte 
eS  mit  in  feiner  Sßeife  oorfteüen,  ebenforoenig  roie  mau 
fid)  bie  SßenuS  oon  SRilo  al§  eine  alternbe  3^rau  ben!en 
fann.  ©ie  fc^ien  in  Sat)rl)eit  ben  leid^tlebenben,  un- 
fterblic^en  ©öttern  an§uge{)ören.  3Jlein  SSatcr  roar  rool)l 
aud)  ein  ftarler  unb  fd)öner  9}knn,  aber  teufen  unb 
©orgen  unb  bie  ^abre  gingen  bod)  nid)t  über  it)n  l)in, 
ol)ne  it)re  f^^urdien  einzugraben.  2llS  ic^  ben  2JIr)tt)u§ 
Don  ber  @öttin  ber  SDIorgenröte  unb  it)rem  fterblid)en 
@atten  fennen  lernte,  roie  er  in  il)ren  rofigen  Slrmen 
unauft)altfam  roelt'te,  famen  mir  immer  meine  ©Itern  in 
ben  ©inn,  roeniger  roie  fie  gegenroärtig  roaren,  al§  roie 
id)  fie  mir  in  ber  3ufunft  backte.  SReiner  3)Zutter  felbft 
roäre  ein  fold)er  SSergleid)  niemals  eingefallen,  benn  fie 
bad)te  übert)aupt  roenig  über  fiel)  nac^,  unb  empfinbfam 
roar  fte  gar  nic^t.  91id)t§,  roeber  Siebe  nod)  .^a§,  l)ätte 
bei  i^r  eine  Seibenfc^aft  roerben  fönnen.    Sl)re  glüdlic^e 
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9]atut  ftanb  gcraiff ermaßen  mit  i^rcr  ©d)ön^cit  im 
33unbe;  roaS  fie  füt)Itc  mar  nie  fo  'heftig,  ba^  e§  bie 
(entere  {)ätte  oerlc^en  tonnen. 

^ii),  ba§  ältefte  Äinb,  rcurbc  nad)  meinem  SSatcr 
benannt,  ^d)  glic^  it)m  aber  menig  im  Innern  unb 
3lu§ern,  immert)in  bod)  fo  üiel,  um  anbeten  Seuten  gegen= 
über  bie  ©emeinfd^aft  mit  ii)m  ftar!  ju  empfinben.  ^ä) 
^atte  Ieic^tere§  331ut  at§  er.  2)a§  mar  bie  Urfac^e,  'ba^ 
id)  eine  roilbcre  ^ugenb^eit  burd)Iebte,  a(§  er  fid)  je  ge- 
n)ünfd)t  ober  geftattet  I)ätte;  I)ernac^  aber,  ba^  meine 
^ugenb  rafd)er  non  mir  abfiel  al§  dou  i^m  unb  ic^  ein 
grie§grämiger  @rei§  rourbe  in  einem  Sllter,  reo  er  feiner^ 
jcit  nod)  ein  ftattlidjer  9Jiann  geroefen  mar. 

'?f\ci6;)  mir  !am  meine  <Sd)roefter  ©aleibe,  oon  ber  ic^ 
auf  biefen  blättern  am  allermeiften  5U  fpredjen  l)aben 
roerbe.  SBeil  fte  bei  meitem  nid)t  fo  fd)ön  mar  roie 
meine  9}Zutter,  fam  i'fjr  ^Su^ereg  bei  un§  nid)t  in  53e= 
trad)t.  S)od)  mar  fie  im  @runbe  ein  monnig  S)ing, 
meid^  unb  runb  an  aßen  ©liebem,  bequem  unb  mo{)Iig 
auf  bem  ©c^o§  gu  f)aben  mie  eine  junge  ^a^e,  ftiti  unb 
jufrieben.  ©ie  mürbe  be§f)atb  gel)ätfd)elt  unb  üersogen, 
ma§  fie  fid)  alleä  gleid)mütig  gefallen  lie^  unb  nur  mit 
geringer  3äi^liict)feit  ermiberte.  i^d)  mu§  aber  fagen, 
ta%  fie  auc^  feljr  anl)änglid)  unb  liebeooK  fein  fonnte, 
menn  fic  einmal  eine  3iineigung  gefaxt  t)atte;  böfe  mar 
ftc  eigentlid)  mit  niemanbem.  ©ie  l)atte  gern,  ba§  man 
fte  gemäl^ren  lie^,  unb  mar  nid)t  ungern  allein,  ©ie 
lag  bann  etrca  in  ber  ©onne  unb  fpielte  S;l)eater  mit 
ben  2Bol!en,  ober  träumte  auc^  nur  unb  l)atte  meificnS 
ein  Stä^d-}m,  ein  ^aninc^en  ober  ein  anbere§  2:ier  bei 
fid),  roie  fie  benn  überl)aupt  bie  2:iere  ben  SJ^enfc^en 
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üoi^uäiet)cn  fd)ien.  @§  voax  auffaUenb,  wie  auc^  bie 
2;iere  fie  oon  jef)er  auffudjten  unb  it)r  5at)m  rourben. 
3BciI  fie  für  geroö^nlic^  fanft  unb  ftiebfertig  max,  t)atte 
man  firf)  in  ber  SSerroanbtfc^aft  angen)öf)nt,  fie  „baS  gute 
^inb"  ober  „bic  gute  Keine  ©aleibe"  ju  nennen.  SDiefe 
SReben§art  machte  ic^  nirf)t  mit;  benn  ic^  fagtc  mir  immer, 
gut  ift  fie  eigentlich  nic^t,  fie  tut  nur,  mag  if)r  bet)agt, 
unb  e§  trifft  fic^,  ba§  ba§  gerabe  mit  bem  S3el)agen  ber 
anberen  übcrcinftimmt. 

@egen  mi^  ift  fte  immer  fe!)r  liebreich  gemefen  unb 
übrool)!  ic^  um  met)rere  ^ai^xt  älter  mar,  oft  in  mütter- 
licher SÖBeife.  Übert)aupt  mar  eä  eigentümlid),  roic  fte 
jugtei^  fo  finbif^  unb  fo  mütterli^  fein  fonnte;  ha^ 
voax  fie  beibe§,  folange  fie  Icfete,  baju  freiließ  auc^  nod^ 
manches  anbere,  mooon  ic^  fpätcr  reben  njill. 


m 

2Ber  meine  SSaterftabt  fd)ön  nennt,  ber  fiebt  breite 
unb  gerabe  ©trafen,  gro^e  unb  reinlid)e  ^äufcr  unb 
oierecüge  ^lä^e.  9Jiir  ift  alle§  ha§  äuroiber.  (£§  gibt 
ba  au^  alte  Duartiere,  aber  fie  rceifen  fic^  at§  foIrf)e 
nur  burd^  i^ren  <Sd)tnu^  unb  i^rc  ®nge  unb  S)umpff)eit 
au§,  nid^t  burrf)  ein  rcürbigeS  Stntli^  ootl  ©rinnerung. 
^a,  in  ©d)n)aben  fotlte  man  leben,  in  ben  uralten  9fleid)§= 
ftäbten,  in  benen  man  einl)ergei)t  roie  mitten  in  einem 
liebreidjen  9}]ärc^en  ber  ^ßorjeit.  ^n  meiner  ^naben^eit 
freiüd^  oerftanb  id)  baoon  nid^t§,  eine»teil§  meit  ic!^  e§ 
nirf)t  kannte,  bann  aber  f)ätten  mir  aud^  bie  ^enntniffe 
unb  bie  ®rfaf)rung  baju  gefel^lt. 

2lnber§  ift  e§  mit  ber  9^atur;  bas  9}erftänbni§  itjrcr 
Sprad^e  mirb  mit  un§  geboren,  ^a,  fte  ift  bie  ältefte 
unb  treuefte  unb  ed)tefte  ^reunbin  ber  9J?enfd)en.  @iner, 
an  beffen  äBiege  fie  nirf)t  ftet)t,'Unb  beffen  ^ugenb  fie 
nic^t  bel)ütet,  auf  bcm  liegt  ein  f^Iud^;  feine  ©cele  roirb 
nie  gelöft,  fein  33ufen  fann  fic^  nie  ganj  eröffnen,  er  ift 
mie  ein  ^eim,  bem  bie  ©onne  fet)It.  ^rf)  märe  auc^ 
anberä  geroorben,  menn  id)  in  ber  ©d)mei5  geboren  märe. 
2)enn  id^  glaube,  mein  @eniu§  mar  nic^t  übel  geartet, 
unb  e§  fehlte  nur  menig,  ba^  idl)  etmaS  Siechten  geroorben 
märe.  3lbcr  menig  ober  oiel,  fef)lt  übert)aupt  etroaS,  fo 
ift  e§  mißraten  unb  taugt  nid^tg. 

5(ls  id)  ein  5vnabe  uon  breije^n  ^ai)ren  mar,  nahmen 
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meine  ©Itcrn  mid^  mit  in  bie  ©djmcij.  2)amat§  wax  id) 
nod)  leiblich  hxav,  fleißig  unb  rerftänbig.  2It§  ic^  nun 
bie  93erge  eine  ^^i^Iang  gefel)en  unb  mid)  an  fie  gc= 
roö^nt  t)atte,  fam  ein  nie  gea^nteö  unb  n)af)rt)aft  I)imm= 
lifd)e§  ©lürf  über  micf).  ^c^  liebte  ben  3Balb  unb  bie 
meinen  S3ergföpfe  mit  ftürmif(i)er  3ättUd)feit,  ®emut 
unb  3Ingft.  ^c^  fann  mi^  nod)  rco{)t  in  meine  un= 
jdjulbigen  unb  jeligen  (äefüt)Ie  au§  jener  3e^t  cerfe^en, 
unb  fann  e§  nic^t  ot)ne  9^üt)rung.  ^d)  meine  ba§  ju* 
traulid)e  S3übd)en  ju  fe{)en  unter  ben  geroattigen  guten 
2:annen  unb  5n)ifd)en  ben  ^elSblöden  mit  it)rcn  oer^ 
witterten  @efid)tern.  ©aleibe  mar  aud)  mit,  unb  of)ne 
gro^eg  ©rftaunen  non  fi^  ju  geben,  rannte  fie  mit 
milber  ^^reube  in  biefe  fd)öne  ^atur  ^incin,  al§  ob  fte 
e§  nie  anber§  get)abt  i)ättc.  2Bät)renb  id)  nu6)  gern  in 
ben  fd)önen  SBälbem  im  %aU  erging,  oertangte  fie  be= 
ftänbig  auf  bie  l^ot)en  Serge  l^inauf,  ju  beren  Sefteigung 
fte  aud^  eine  Slraft  unb  ein  ©efc^icE  geigte,  bie  an  einem 
^inbe  it)re§  9nter§  in  (Srftaunen  festen.  Sffienn  mir  auf 
einer  ^ötje  ankamen,  pflegte  fie  norauSjufpringen,  ein 
6acd)antifd)e§  Sriumpfjgefd^rei  erfd)aflen  ju  laffen  unb 
ibre  Soden  im  SBinbe  ju  fd)ütteln. 

^ie§  ärgerte  mid),  'i>a  idj  e§  für  inbianermä^ig,  un= 
äftl^etifd)  unb  gang  unmäbd)en!)aft  anfa'f).  ^nbem  id^  c§ 
mir  je^t  üergegenmärtige,  fage  id)  mir,  ha^  e§  immcr= 
bin  d)ara!teriftifc^  für  meine  ©d)roefter  ©ateibe  mar. 

©ie  befam  einmal,  mal)renb  roir  im  (Sebirge  waren, 
ein  SJiurmelticr  gefcl)en!t,  worüber  fie  eine  unfinnige 
3i:eube  l)atte,  bie  mic^  aud)  ärgerte.  91od)  mel)r  bie 
närrifcbe  2(rt,  in  ber  fie  fid)  mit  bem  S:iere  gebärbete, 
al§    ob    e§    niel   t)or5Üglid)er    fei    al§    alle   9Jienfc^en. 
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©pater,  at§  w'ix  rcieber  ju  ^aufe  rcaren,  pa§te  ba§ 
93ergc§tier  ni^t  mt^x  in  unferc  ftäbtifd)en  S5erl)ältniffe, 
unb  unjere  ©Item  nat)men  e§  ©aleiben  fort,  ©oroie 
fie  ha^  erfutjr,  erseugte  bcr  Kummer  ein  I)eftige§  ^^ieber 
in  it)r ;  ic^  fef)e  fte  norf),  in  einen  golbfarbigen  ^lüfc^feffel 
gefauert,  mit  l^alber  ©timme  feltfam  fingen  in  it)ren 
5pi)Qntafien.  2)er  ^uftanb  rcar  fo  beängftigenb  unb 
feineircegä  oon  \i)X  erfünftett,  ba§  man  i^r  ba§  2;ier 
roiebergeben  mu^tc.  S)a§  9Jler!roürbigfte  ift  nun  bie§: 
al§  e§  ftarb,  möfirenb  fie  gerabe  ni^t  gu  ^aufe  mar, 
bemäd)tigte  ftd)  ber  gangen  g^amitie  emfte  53eforgni§  cor 
@aleiben§  roilben  ©c^mergenSauSbrücIjen.  deiner  mod)te 
ber  Überbringer  fo  grä^Iirf)er  3Rad)ric^t  fein  (über  bie 
im  ©runbe  jeber  vernünftige  unb  reintid)e  ^auSberool)- 
ner  Don  gangem  ^ergen  erfreute  Soblieber  anftimmte). 
9Jlit  l)öd)fter  3°^^^^^  ^^^  ©(^onung  rourbe  i^r  enbtic^ 
ber  2;obe§fall  mitgeteilt,  aber  fie'[)e  ba!  nid)t  ein  ein= 
jige§  2;ränlein  rötete  i^re  milben  5Kugen.  ©ie  ftreid)clte 
ben  pelgigen  Keinen  2eirf)nam  liebeüotl  unb  bemitleibete 
ba§  Sierdjen  in  ben  t)olbfeligften  2lu§brü(ien,  ta^  it)m 
fein  luftigem  SebenSfäblein  fo  früf)  burc^fc^nitten  fei. 
2Iu^  bemal)rte  fie  ii)m  ein  ma^rl)aft  treuel  2lnbenfcn 
unb  ergd^lte  ftet§  gern  .^iftörc^en  unb  2tnefbotcn  au§ 
Urfetinog  Seben  (fo  {)atte  fie  bie  unfelige  Kreatur 
benannt);  wollte  auc^  nie  ein  anbere§  f)aben.  Ülber  id) 
^tte  immer  ben  93erbarf)t,  at§  freue  fte  fiel)  über  ba§ 
!^übfd)e  S3itb(f)en,  ba§  at§  S^-^^^^^  i"  ^^)^'ß"  @ebäd)tni§= 
unb  6rinncrung§!aften  ge!ommen  mar. 

SOBä^renb  meine  jüngere  6ct)roeftcr  foIrf)ergeftatt  nod) 
mit  gang  einfachen  unb  finblid)en  Seibenfd)aften  mirt= 
f^aftete,  cntfpann  fi^  für  mic^  ba§  erfte  SiebeSaben* 
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teuer,  ^d)  fann  nic^t  um()in,  biefc§  attiflcii  G)cjcl)id)t' 
rf)en§  ^ier  ju  geben!en;  ey  octlicf  fo  unid)ulbicj  unb 
fittig,  Toie  e§  mir  leiber  fpäter!)in  nid)t  Tncf)r  geraten 
ift.  .^ättc  id)  immer  mit  ber  ©cele  jene»  brei^el)!!- 
iät)rigen  S3ürjc^d)eu§  fürliebgenommen !  80  roärc  mand)C§ 
ni^t  gciüefen,  mai  midj  bamal§  rocnig  beglüdte,  unb 
beffen  id)  mid)  jc^t  fd)äme. 

3Run  a(fo:  2Öir  maren  an  bem  unfägtid)  fdjöncn 
SBaßenfec,  bem  man  tüdiic^e  Söilbfjeit  nacbjagt.  ^d) 
liebte  il^n  bafür  umfomefir,  ba§  er  bie  9)1enjd)en  be- 
fel)bete,  bie  it)n  beful)ren,  unb  f)egte  baneben  bic  3^^^ 
oerftc^t,  er  roerbe  roof)I  roiffen,  ba^  id)  jenen  nic^t  bei= 
prei^nen,  fonbern  ein  SRenfd)  für  fid)  fei,  ber  \ty\  mof|( 
Derftef)e  unb  Ijeilig  Ijalte.  Hu^erbem  l^ielt  ic^  c§  für 
ein  feligeö  So§,  unter  biefen  grünen  25ellent)ügeln  be= 
graben  ju  fein  unb  burd)  iia^  bemeglidje  fmaragbene 
®Ia§  unberoeglid)  in  ben  blauen  ,f)immcl  barüber  fef)en 
§u  Bnnen.  2Jleine  ©IteriT  erlaubten  mir  aber  niemat?, 
allein  auf  ben  See  gu  gel}en.  hierüber  mar  id)  anfangt 
fd)n)er  beleibigt  unb  erfd)ien  mir  für  eraig  gefd)änbet,  al§ 
mir  ber  ©d)iff5manu  einmal  jur  ^Begleitung  fein  "X'dä:)= 
tAlein  mitgab,  n)eld)e§  allem  3lnfd)cine  nad)  jünger  al§ 
id)  mar.  ®ie§  S)ing,  5^orbuIa,  ergriff  bcbenbe  bie  grofjen 
S\uber  unb  fe^te  fie  in  33eroegung,  unb  id)  betrad)tete 
DoU  SScrrounberung  bie  mageren,  aber  f)cd)ft  sierlid)en 
braunen  5Krmc,  roie  fie  rcader  unb  unermüblid)  arbeiteten. 
^l^rc  §aare  roaren  ein  menig  jottig,  rca§  id)  aber  balb, 
entgegen  meiner  fonftigen  @efd)mac!§rid)tung,  fe!)r  tieb^ 
reijenb  fanb;  i^re  bunüen  Slugen  roaren  nic^t  grofj, 
aber  glul)  unb  nid)l  oljue  eine  gutmütige  Sdjlau^eit  im 
■OluSbrud.    ^211^  fie  anfing  ,ui  rebcn,  entrüftetc  fid)  nl^er 
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mein  (ScI)önf)eit€gefü{)I,  unb  id)  begann  fic  ätgerti^  ju 
fritificren  roegen  il}re§  t)eimatlid)cn  ^ialeffe2.  ^a«  fic§  fie 
fid)  aber  mit  niditcn  gcfadcn,  Jonbern  fagte,  "t^a^  fei  jc^ön 
unb  raterlänbifd),  t)ingegen  rair  brausen  im  iReid)  müßten 
bcn  i^önigen  bienen,  un§  bücfen  rcte  Sflaoen,  turj,  roir 
feien  nid)t  frei  unb  fönnten  nic^t  tun,  mal  mir  looHtcn. 
®a§  reifte  mid)  auf§  t)öd)fie,  unb  id}  erinnerte  mid)  mit 
SSergnügen,  ba&  id)  aud)  ein  SRepublifaner  rcar,  mag 
id)  il)r  ober  nid)t  begreif(id)  mQd)cn  fonntc.  S3alb  et» 
lofc^  mein  Übermut  oöüig  unb  löfie  fic^  in  Serounbes 
rung  be§  fü{)nen  (Sd)roei5ermQbd)en§  auf.  ^m.  Schatten 
ber  redenl)aften  ©Ijurfirften  auf  bem  lauteren  ©affer  be§ 
93ergfee§  mürbe  e§  mir  ntd)t  fd)roer,  mir  mein  S3ater= 
lanb  al§  fd)mad)oo[I  gefned)tet  oorsuftetlen ,  unb  ba§ 
femigere  SBefen  ber  (Sd)tt5ei5er,  bie  5^raft  unb  bie  ©erb» 
l)eit  ber  93erg(eute  {)iett  id)  atle§  für  einen  5Iu§flu^  if)rcr 
glü(flid)en  ^•rei()eit§lage.  ^n  ber  2Irt  oerfd)mo(5  mir 
ba§  braune  SJIäbdjen  ßorbuta  mit  bem  ebelften  ©ebanfen, 
ben  ber  9[Renfd)  benfen  !ann,  mit  ber  ^-reit)eit§pl)antafic, 
unb  mein  .^erj  befam  foüiel  ^nf)a(i,  ba^  id)  orbentlid) 
fd)n)er  baran  §u  tragen  I)atte;  aber  man  lebt  ja  befto 
leid)ter,  je  ootler  ba§  J^erj  ift. 

©ie  ßorbula  l)atte  tro^  it)rer  gutgemeinten  SSater» 
Ianb§prat)Ierei  eine  nid)t  geringe  ®f)rfurd)t  uor  n)citt)er» 
gefommenen  Stabtern  mit  itiren  feineren  5?eben§gen)ot)n= 
l)eiten,  fo  ba^  il)re  33en)unberung  meiner  ^erfon  unge= 
fäi)r  ebenfogro§  mar  raie  bie  meine  ber  if)rigen,  unb  ba§ 
mad)te  unfere  Siebe  ju  einer  fo  erfreulid)en  (£Tfd)einung. 
SJieine  ©Item  Ijielten  fie  für  ein  aÜerlicbfte§  ^hxjii  unb 
bel)inberten  un§  gar  nid)t,  nerrieten  aud)  nic^t  einmal  bal 
Vergnügen,  ba§  mir  ihnen  gerjnbrten. 
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(Sinmol  an  einem  ^lObenb  ful}ren  mix  im  .^ötjn,  qI§ 
bic  6onne  fic^  neigte.  (Sin  ^ifenbaljnsitg  fanfte  fd)uau- 
benb  üOTüber.  ©»  rourbe  mir  meid)  unb  mot)!,  al§  id) 
il)n  bat)infat)ren  fal),  o'tjne  mit  ifjm  gu  muffen,  rcn^  bodb 
einmal  ju  gefrfjeljen  l^atte;  aber  nod)  nid)t.  2n§  er  t)or= 
bei  mar,  erfd)ien  bie  ©title  tiefer  al§  oorf)er.  2)a§  ®i§* 
grau  ber  33ergfpi^en  na{)m  in  ber  ©onnenbeteud)tnng 
allmäi)lid)  eine  roarme  S5ei(d}en färbe  an.  ®cr  ©ee  mar 
gang  glatt  unb  fd)ien  felbft  atcmto§  ha^  Sunber  um 
fi^  ^er  anjufdjauen.  2Bäf)renb  id)  unfagbar  grcnjen» 
lofc  ©mpfinbungen  fül)tte,  geftaltete  fid)  ba§  in  ^or= 
bula§  Innern  §u  etmag  gang  35eftimmtcm,  unb  fie  fing 
plö^lid)  an,  ein  patl)etifd)ea  2?aterlanblgcbid)t  aufjufagen, 
roelt^eS  fie  in  ber  ©d)ule  gelernt  l)aben  mod)te. 

^d)  mar  über  alle  SJ^a^en  baoon  ergriffen.  C^ine 
l)ci^c  SSerjmeiflung  erfaßte  mic^,  'öa^  idf  fein  ©d)roei3er 
mar  unb  biefe  Serge,  unb  ba§  geliebte  grüne  SSaffer 
nid)t  mein  nennen  fonnte.  ^d)  mad)te  nun  auc^  SScrfe, 
rid)tete  fic  alle  an  Äorbula  unb  gab  fie  i!)r.  t)b  fie  fie 
nun  perftanb  ober  nidjt,  fal^  fie  bod),  ha^  e§  D^eime  rcaren, 
unb  alfo  mar  id)  für  fie  ein  2)id)ter;  benn  smifdjen 
guten  unb  fc^led)ten  unterfd)eiben  fonnte  fie  nod)  nid)t. 
6ie  fal)  mid)  feitbem  mit  oergrö^erter  (St)rfurd)t  an, 
unb  befonberB  gern  betrüd)tete  fie  meine  2lugen.  (Sin- 
mol  fragte  id),  rca§  fie  benn  ba  fel)e;  ha  antmortcte  fie 
mit  einem  red)t  tieblid)en  33ilbe:  id)  fel)e  beine  ©eban!en 
barin  I)erumfc^roimmen  mie  fc^raän§elnbe  5ifd)lein  in 
einem  ©ec,  oiele,  oiele.  ^d)  rcurbc  rot  unb  fd)äintc 
mid)  unb  mar  bod^  fo  ftol^  unb  frol)  mie  noc^  nie. 

3ule^t  mußten  mir  bennod)  3Ibfd)ieb  ooneinanber 
nehmen;  ha$  mar  l)cr5^erbred)enb.    ®a§  5ltlcrfd)limmfte 


aber  fam  erft,  at§  idU'  roieber  bn'^cim  roaren.  SIuSju* 
gefeit  irar  mir  üerleibet,  unb  auf  bem  3Begc  jur  (2d)ule 
fc^lug  ic^  tro^ig  bic  Slugcn  nieber,  um  bie  ocr^afsten 
©tein^Qufer  unb  ben  ungefdjinüdten  .^orijont  nic^t  feki\ 
p  muffen.  2lm  liebften  fa^  id)  ju  ^aufe  unb  meinte 
unb  meinte  in  meinem  unttöftlirfjen  ^eimmef),  unb  ba§ 
©eligfxe,  roa§  id)  mir  ouSjubenien  üermoc^te,  mar  ein 
®xab  im  SOBallcnfee  unter  ben  Qadzn  ber  (£f)urfirften. 
(£§  mar  ein  groges  ©lenb,  unb  im  ©runbe  t)atte  id) 
nic^t  fo  unre(^t,  §u  meinen.  2£enn  man  fid)  oon  bcr 
9flatur  entfernt,  fo  entfernt  man  fid)  üom  ©uten  unb 
Sd)önen,  unb  üor  allem  com  ©(üd.  ^^  f)ätte  al§ 
^irtenfnabe  auf  einer  5tlp  geboren  merben  foUen ;  bann 
fäf.c  ic^  mof)l  je^t  nod)  unb  jobelte  unb  jud)f)eitc,  an-- 
ftatt  ba|  id)  ^ier  im  5?lofter  eine  fcbteic^enbe  Xräne  er= 
brüde,  menn  e§  oon  ben  bergen  l^erüber  in  mein  fa!)Ieg 
©emad)  tönt. 
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^d)  ^abn  noc^  ni(i)t§  von  meinem  Urgro|oatcr  gc» 
fagt.  ^cnn,  mk  ic^  fpätct  einfal},  unfere  ganjc  {^amilic 
nic^t  in  bie§  :jG^rl)unbcrt  l^ineinpcBtc,  fo  [tanb  mein 
Urgro^oatcr,  her  ©ro^oater  meiner  SJ^uttev,  ^erbinanb 
Oleti^urm,  bem  je^tlebenben  @cf(^Ied)t  uoltenb^  ganj 
ferne ;  roie  er  ja  tatfäcf)li^  einer  anberen  3eit  entfprofien 
mar,  ^a  man  nod)  nid)t§  com  neuen  2)eutfd)Ianb,  3^ran* 
äojen!^a§  unb  fcjialer  ^^^rage  rouBte.  ©ein  Datcrlänbifd)e§ 
@efü|)I  galt  einjig  feiner  I)anfifd)cn  9}aterftabt,  bie  er 
fo  im  ^erjen  lEjegte,  al§  l)ahc  er  felbft  Steine  ju  i^rem 
2Iufbau  {)erbeigetragen.  Dhroo^i  er  infofern  ein  edjter 
^atrijier  nac^  ber  alten  Seife  mar,  fo  befa^  er  boc^ 
eine  fo  merfmürbige  Semeglii^feit  be§  ®eifte§,  ba§  i^m 
nid)t§  bleues,  mod)te  e3  auc^  noi^  fo  meit  auBert)atb 
be3  @cfic^t§freife§  feiner  ^ugenb  unb  feineS  2Jlanneös 
alters  liegen,  unoerftänblic^  ober  gar  gleichgültig  roar.'^ 
SC5a§  an  il)m  fo  anwerft  erfrifd)cnb  unb  roo^ltuenb  für 
bie  jungen  mar,  mar  biefe§,  ba§  er  nie  ein  ®reigni§ 
ober  eine  ^bee  guerft  oom  moralifc^en  6tanbpun!t  au§ 
betra(i)tete,  mic  ba§  oon  einem  fo  alten  unb  el)rroürbtgen 
3Jlannc  üielleic^t  mancf)c  ermarten  mürben.  SCöenn  it)m 
ein  2)lenfc^  gefiel,  fo  l)ätte  er  fid)  fügüd)  al§  ein  ©traud}= 
bieb  unb  ^irat  entpuppen  tonnen,  mein  Urgro^oater 
^dtte  fd)on  eine  Grllärung  bafür  gefunben.  ©o  gro§ 
mar  feine  2?ü()lung  für  'öa?'  Seben  be^  |)er§en§;  bcnn 


roas  in  ber  Seit  gcid)ie^t,  ha5  \\t  \a  bod)  au(^  im 
legten  ©runbe  crnärlid),  ja  uotraenbig.  ^crbinanb  OIc» 
tt)urm  t)ättc  einer  (Si-nävung  aber  aud)  anbetnfallS  ent- 
raten  tonnen  unb  fjätte  frijc^  jugcliebt  unb.ge^a^t,  roie 
e§  i^m  um§  ^tx^  xüax.  S)Qbuv^  mad)tc  er  weniger 
ben  (Sinbruc!  abgeflärter  äßei^^cit,  als  ben  unerfd)öpf- 
lid)er  ^ugenbfraft  uub  unjerftörbarer  ©igenart,  unb 
bamit  bel)errf^te  er  bie  fDlenfc^en  unb  bannte  fie  unter 
feinen  ®influ§. 

2Jlic^  unb  ©aleiben  liebte  er  über  bie  SJta^en,  fie 
n3oi)t  no(^  etroaä  mebr  als  mic^;  eine§teit§  riellcid^t 
fd)on  beg^atb,  weil  fic  ein  9Jläbd)en  toar,  bann  aber 
av.di  rceil  fie  bei  ii)rer  großen  SCBeid)f)eit  juroeilen  eifeme 
.^ärte  unb  ^eftigfeit  geigen  fonnte,  bie  i^ni  reijenb  er- 
fd)einen  mod)te  roie  eine  9J?anbeI  im  ©rie^pubbing. 
Übeiijaupt  galt  fie  für  ein  mer!iDÜrbige§  ^inb,  obfd)on 
id)  nid)t  ju  fagen  raupte,  moran  bü§  lag.  ©benfomenig 
roü§tc  id^  äu  fagen,  marum  jcbermann  in  unferm  ^aufc 
ein  fo  unabmcisbareg  33ebüvfni§  nad)  it)rer  ©egenroart 
fjatte,  ha  e§  üorfam,  ha^  man  berfelben  gar  nid)t  ge= 
ma^r  rourbe,  rcenn  fie  aud)  eine  ©tunbe  tang  mit  einem 
im  fetben  9iaume  mar.  Steine  (Sltern  tonnten  fid)  nic^t 
entfd)(ieBen,  fie,  mie  man  eg  ber  (Bitte  gemä§  mit  ben 
2;öd)tern  mad)t,  in  eine  ^enfion  p  geben ;  anftatt  beffcn 
moUten  fie,  um  fid)  bod)  etroaS  an  bie  geläufigen  @r* 
jic^ungSgrunbfä^e  orbentlid)er  Seute  gu  t)attcn,  eine 
j^ranjöfm  in§  ^"^au^  nel)men,  üon  ber  ©aleibe  bie  fc^eu 
oere^rte  Sprad)c  ber  übrigens  üerba^ten  Tiat^barn  er- 
lernen foUte. 

Unter  ben  jungen  9yiQbd)en,  bie  ouf  biefe§  ©efuc^ 
antiDorteten,  mar  eine  mit  Tiamen  $?ucile  fierog  ou§  ber 


lüelfdjen  ©d)iüei3.  Q,^  roar  bamalä  iiiei)tere  ^a[)xt  f)ei% 
feit  id)  in  ber  ©djrjeij  geioefen  roar,  aber  ba§  53erglanb 
log  nod)  immer  in  meiner  ©rinncrnng  ba  fd)ön  unb 
fIecEcnlo§  im  ©onnenftral)(gtan5e,  unb  e§  fagtc  mir  un= 
gemein  ju,  ba§  ein  2}iäb(^en  auä  jenen  rcunberbaren 
®egenben  in  unferen  traurigen  31orben  fommen  jollte. 
3}leine  ©ttern  Italien  \tzt^  Suft  §u  etroa§  Sejonberem, 
unb  ein  «Sc^wciöer  war  für  un§  etwa^  iRarcS  mie  bort 
oben  unfere  2lu[tern  ober  eine  pommerfd)e  ©änfebruft. 
©ateibe  fagte  nicf)t  oiel  baju,  obroot)!  e§  fie  befonberä 
anging;  e§  fd)ien  \l)X  aber  mcf)r  leib  al§  lieb  gu  fein. 
®§  mürbe  nun  au§gemad)t,  ba^  bie  Sucile  gu  un§ 
fommen  foÜte;  aße§  ging  fo  einfad)  oon  ftatten,  ba§ 
man  nid)t  am  aücrÜeinften  Sln^ei^^eu  bemerfen  fonnte,  mie 
Derf)ängni§üolI  biefe  Saf)I  für  un§  rcerben  fottte.  2)enn 
pgteic^  mit  ben  jartcn  SJZäbc^enfü^en  fe^te  ta^  <Bd)\d= 
fal  feine  e{)erne  ©o^Ie  auf  unfere  glatte  (S(^u)e(Ie  unb 
trat  oerf)üUt  unb  furd)tbar  mitten  in  unfer  gcmäd)tid)e§ 
^^{)äafcntum.  Ttic^t  ba^  oon  ßucile  fetbft  irgenb  ein 
Unheil  ausgegangen  märe,  noc^  ba§  e§  fid)  überijaupt 
fd)on  in  näd)fter  3^^^  oerfünbet  ^ätte.  Sie  rourbe  oon 
meinen  (Sltern  mit  einer  meit^erjigen  Siebcn§iüürbigfeit 
empfangen,  mie  fie  voo^l  md)t  oielen  ?Dläbd)en  in  fold)er 
Stellung  geboten  mirb.  9J?an  bemerhe  aber  balb  an 
bcr  SBeife,  mie  fie  e§  aufnal)m,  ha'^  fie  ba^  mol)l  oer^ 
bientc.  5llug  unb  tätig  mie  fie  mar,  mar  eä  il)r  ein 
teid)tc§,  ba§  ju  teiften,  roa§  oon  il)r  crroartet  mürbe, 
unb  in  biefem  ^emu^tfcin  betrug  fie  fid)  im  übrigen  mie 
ein  miüfommener  ©oft,  mad)te  niemanben  burd)  er= 
Sroungene  unb  augenfällige  ®emut  unglüdlid),  fonbern 
gcno^  bic  j}reunb}d)aft,  bie  fie  empfing,  unb  oergaU  fie 


buvd)  glüt)cnbc  Siebe  unb  2Inl)änglid)teit.  Sie  roar  leb» 
t)aft,  töuj^te  immer  von  anregenbcn  2)ingen  ju  fprec^en 
unb,  roaS  meinen  (Eltern  ba§  (Srn)ünfd)tefte  mar,  fic  bc- 
fprac^  fte  in  einer  un§  fremben  2Beife  unb  ftettte  fic^ 
meift  auf  foId)e  Stanbpunhe,  bie  mir  ju  überfe^en 
pflegten.  2)enn  fie  mar  in  ganj  anberen  5h:eifen  unb 
5r^ert)(iltniffen  Qufgeroa(^fen.  2Ba§  mir  unbcrou^t  in  un!§ 
aufgenommen  Ijatten,  bie  uielfadjen  5iilbung§einflüffc 
einer  großen  ©tabt,  banad)  ftrebte  fie  mit  ^intanfe^ung 
unb  Unterfd)ä^ung  ber  'D^atur  in  bemühter,  planooüer 
'üöcife;  einen  veidjgebilbeten  @eift  ad)tete  fie  übet  atteö 
unb  fud)te  fid^  einen  fotd)en  mit  ad)tunggebietenbem  ©ifer 
unb  ^-lei^  angueigncn.  2IIIe6  ma§  fie  bei  unä  fanb,  cnt:= 
?iüdte  fie:  bie  meiten  f)ot}en  9iäume  unfere§  .^aufe§,  bie 
barin  {)errfd)enbe  5(norbnung,  bie  mef)r  auf  ba§  ©(^öne 
a{§  auf  ha^:  'i)'iü§lid)e  jielte,  unb  unfere  ganje  2lrt  ju  tcbcn, 
üon  ber  fid)  ungefähr  balfelbe  fagen  üe^.  Slber  fo  fef)r 
bie§  fie  besauberte,  blieb  fie  bod)  babei,  me^r  al§  fie 
rciffcn  mod}te,  fie  felbft  unb  tonnte  bcn  3<iutt/  ^«^  «5cn 
root)lgepf{egten  33Iumen^  £)bft=  un'b  ©emüfegarten  it)rer 
©eele  einlegte,  nie  oöllig  burc^brec^en.  i^fnfotgebeffen 
mißbilligte  fie  mand)e§,  roa»  bei  un§  gef(^a^  unb  äußerte 
e§  mit  einem  ^yreimut,  ber  meinen  ©Itern  umfo  beffer 
gefiel,  at§  fte  fid)  nid)t  bana^  ju  rid)ten  brauchten,  ©ic 
t)örten  gern  gu,  raenn  fie  in  berebter  ^rebigt  il)re 
©runbfä^c  entfaltete  unb  fingen  fogar  an  ju  bebauern, 
baß  ©aleiben  eine  fold)e  Slrt  ju  reben  unb  ju  bcnfen 
abgel)e.  ^enn  ©aleibe  fprad)  menig  üon  ©runbfä^en, 
battc  audj  feine,  ober  menn  fie  einnmt  äußerte,  baß  fic 
bieS  ober  ba§  gut  ober  fd)ltd)t  fänbe,  bic§  ober  ba§  tun 
ober  nid)!  tun  mürbe,  fngtc  fic  e^^  fnr^  unb  berb,  oft  in 


uuerl)örtcn  'Jlu^^brüdEen,  bic  fi^  fvcilid),  üou  tf)rct  fanften 
(Stimme  getragen,  raeniger  anftöBig  au§na{)mcn,  at§  menii 
ein  anberes  2Jläbd)en  fie  gebraud)t  Ijätte.  ^mmer^in  ge^ 
bieö  mir  biefe  ®en)o^nt)eit  jum  Srgcr. 

Sro^bem  e§  ©aleibe  mit  Kummer  em^fanb,  mie  fe^r 
ha^  intereffante,  frcmbartigc  Sefen  unfern  ©Item  ein* 
leud)tete,  liefe  fie  borf)  Sucile  bic  (Siferfurf)t  nic^t  ent^ 
gelten;  id)  mufe  bü§  al»  einen  ftol^en  unb  mürbigen  3ug 
il)re§  ©Ijaral'terS  anfüljren.  ®er  2ltter§unterf^ieb  uon 
fünf  ober  fed)6  ,!3Ql)ren  mad)te  fic^  gmifdjen  ben  beibcn 
^iJldbc^en  oerljältniSmäfeig  lüenig  bemerfbar.  ^d)  erinnere 
mid^,  bafe  man  überl)aupt  t)äuftg  ba^u  fam,  mit  meiner 
Sd^roefter,  bie  bod^  in  mand)er  ^infic^t  nod^  ein  tolles 
unb  f)öd^ft  unoernünftigeS  ^inb  mar,  roic  mit  einer  reifen 
^erfon  gu  reben.  Sie  waren  wie  ©c^racftern  mitein- 
anber,  nein,  roeit  inniger  at§  fol^e  gemeinhin  ju  fein 
pflegen,  ©aleibe  eiferte  Sucilen  fogar  ein  Unmerflic!^c§ 
nad)  unb  überl)äufte  bie  ^^rembe  mit  garten,  licbctt§= 
npürbigen  3«ic^ß"  ^^^'^^  3"iißiöu"g-  Sucile  crmiberte 
biefe  Siebe  nid^t  minber  f d^märmerifd^ ,  ja,  fie  übertraf 
©oleiben  oietlcid^t  noc^  barin.  SiJlir  gegenüber  öuBerte 
fie  ba§  juroeilen,  roenn  id)  ©aleiben  einen  ju  geringen 
SBitlen  gum  ©utcn  pr  Saft  legte,  ben  id^  nebenbei  gc= 
fagt  nid)t  nur  felbft  nid^t  befafe,  fonbern  bamal§  fogar 
für  ctroaS  2Sermerflid^e§  l)ielt  an  einem  9Jianne.  „©ic 
mag  il)n  nid^t  t)aben,"  fagte  Sucile,  „aber  roarum  au^? 
©ie  ift  gut.  ^u  roeifet,  bafe  e§  bag  SBefen  be§  ®enie§ 
bejeii^ncn  foll,  bafe  e§  nic^t  bic  bcftet)enbcn  ©efetjc  be» 
folgen  mufe,  fonbern  in  bem  roa§  e§  tut,  felbft  ber  SBctt 
©efe^e  gibt.  (£m  fold^e^  Sßefcn  mirb  ©oleibe  fein,  unb 
tia^  ift  aud)  ba§  Q>el)eiwni§  bc§  unmiberftcl)lic^en  3(^«ber§, 
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bcu  ftc  ausübt."     2)icö  fd)ien   mir   eine   unflief)cucrlid) 
übertriebene  S3emer!ung  ju  fein. 

Sucilc  unb  id)  nannten  einanber  bu.  ©ie  bef)anbeltc 
mic^  mitunter  fel)r  al§  Änaben,  loa^  id)  mir  iubeffcn 
ni^t  gefaEen  tie^.  Unb  es  gtüdtte  mir  aud),  mid)  auf 
eine  f)ö!)ere  ©taffei  i^rer  Sichtung  ju  fd)mingen  ban! 
meiner  33elefcnt)eit  unb  einer  Ieiblid)en  9?egfamfeit  meinet 
@eifte§,  roobur(^  esi  mir  möglid)  raurbe,  i^r  in  ben  fd^ön* 
geiftigen  2)i§!uffionen,  bie  fie  liebte,  ein  roinfommener 
Partner  ju  fein.  (it)e  fie  ha  voax,  f)atte  id)  mir  einge^ 
bilbet,  fie  muffe  au§fe{)en  rcie  bie  Slorbula  oom  SBallen- 
fee,  obgleid)  ba§  ein  unbegreif(ia)e§  9(|aturfpiel  geroefen 
roäre.  S)iefe  SSorftellung  rül^rte  mein  0emüt  in  ange^ 
neljmer  2Beife,  tro^bem  id)  in  ber  Siebe  bereite  anfing, 
ganj  anbere  unb  meniger  erbauUd)e  Sßege  ju  get)cn.  ^ii) 
fötjntc  mid^  aber  balb  bamit  au§,  ba^  Sucitc  nid)t  5tor- 
bula  mar;  benn  fie  mad)te  Sinbrud  auf  mid),  unb  es 
fc^meic^elte  mir,  ba§  fie  fid)  ni(^t  ungern  mit  mir  be= 
fd^äftigte.  ^\)xe  ©egenmart  l)ielt  mic^  in  müt)ttätigen 
©d)ranfen,  roenigften§  infofern,  al§  id)  bie  ?^olgen  meine§ 
2eid)tfinn§  ju  unterbrüden  trad)tete.  Söenn  id)  mit  bem 
leifeften  2lnf(ug  eine§  9laufd)e§  ober  in  ber  jämmerlid)en 
Stimmung,  wie  fte  ben  übertriebenen  (Sd)Iemmereien 
junger  £eute  fid^  anfd)üe|t,  ju  |)aufe  erfd)ien,  fo  jögerte 
fie  nic^t,  mir  i^re  Snißbilligung  unb  SSerad^tung  in 
fd^arfer  SBeife  ju  geigen,  ^ä)  mies  ba§  jroar  mit  an= 
ma^enber  unb  unlieben^mürbiger  @mp[inblid)feit  jurüd, 
aber  boi^  fürd)tete  id)  fold)e  Sn^ift^  ""^  9<i^  "^^^  SJiübe, 
bie  Slnläffe  baju  ju  oermeiben.  ^m  ©runbc  befferte 
ic^  mid)  freilid)  nid}t,  ba.\u  mar  ibt  @influ§  nid)t  ftarf 
genug.    3Bie  t)ätte  ba^  auc^  fein  follen?  ^d)  gab  jebem 


2lnfto^  na^,  ob  er  jum  (hinten  ober  jum  S3öfeu  lodttc, 
roenn  er  nur  in  einer  Seife  ausgeübt  rourbe,  bie 
mir  äufagte.  ^d)  lüoüte  ein  Sßeltmann  fein  unb  war 
ein  Sor;  einer  bcr  5U  leben  roei^,  wollte  ic^  fein  unb 
lernte  ni(^t§  al§  frül)5eitige§  Hbfterben.  ^d)  glid)  bcm 
^unbc,  ber,  nad)  bem  ©piegelbilbe  feineS  i^nod^en«; 
fd)na|)penb,  it)n  felbft  in§  SSaffer  faUen  täftt  unb  nid^t 
mefir  finbct. 


a^ 
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Äaum  tonn  id)  e§  enöactcn,  unb  boc^  jcjue  id)  ba» 
üor,  bcn  (Schatten  be§  53lanne§  im  3wse  meiner  ®r- 
ir.uerung  tjeranjd)reiten  ju  fc^en,  an  bem  löie  an  feinem 
anbetn  meine  «Seele  3(nteit  nafim.  ^d)  fprcc^e  üon 
meinem  ^ßetter  ©^arb  Ur§lcu,  bem  einsigen  SJlcnfc^en, 
bev  id)  t)ütte  fein  mögen,  ba  er  mir  befjer  gefiel  al5  id). 
©ein  S3ater,  mein  Dn!el  t^arre,  mar  ein  namhafter  Slrjt 
in  meiner  SSaterftabt.  ®r  ixbh  aber,  folange  ic^  benfen 
!ann,  bie  ^rajis  nid)t  mzijx  an^^,  aufgenommen  in 
einigen  befreunbeien  Familien,  rco  er  feit  ^ölj^'^n  bcr 
.•pauSarjt  mar.  ^m  übrigen  fud)te  er  fortma^renb  feine 
Si[fenfd)aft  ju  ergrünben  unb  ju  förbern,  moiin  er  aud) 
ron  (Srfolgen  beglüdt  mar,  nerfügte  über  ein  ungemeine^ 
3Biffen  in  feinem  ^ad^e,  aber  aud)  auf  anberen  (Gebieten, 
benn  nac^  ber  2(rt  unferer  ^amilie  befc^äftigte  er  ftc^ 
mit  uielen  fingen,  bie  \i)n  üon  91ed)t§  megcn  nid)t§  an= 
guigen.  (S§  gibt  jmar  für  einen  ganzen  2J^enfd)en  md)t§, 
tia^  i^n  nichts  anginge,  aber  unferc  irbifd)en  S3er{)ä(tniffc 
laffen  folc^e  nun  einmal  nid)t  merbcn:  benn  bie  @rbe 
ocrfd)üttct  unenbUd)en  Überfluß,  unb  bie  ©d)üffet,  bie 
mir  gum  2iuffangen  tjoben,  ift  flad^  unb  minjig.  ^arre 
Ur§teu  mar  inbeffen  me^r  aB  bie  meiftcn  SJlenfd^en  ;^u 
folc^er  ^anblung§meifc  bered)tigt,  meit  er  me^r  fa§tc  al§ 
fie,  imb  man  burfte  it)m  nid)t  nadjfagcn,  er  miffe  oieicg 
anftatt  oieL  ©eine  gute  ©ejuubf)eit  unb  mäßige  2cbcn§= 
roeifc    ermögUd)ten    i^m    ftunben(ange§    3(rbciten    unb 


S)cnfen.  (Jr  rcat  aber  fein  33ürf)ermenfd),  Dielmel)t  fteUtc 
ficf)  fein  @ci[t  mit  fociel  ©tanj  bar,  ba^  man  oft  un^ 
gered)tent)eife  an  feiner  2iefe  jroeifelte,  auct)  geno^  er 
ba§  Seben,  unb  mel)r  at§  mand)em  ©ittenridjter  ertaubt 
fd)ien.  5Kbcr  fo  roenig  er  auf  fie  l^övte,  fo  aufmerffam 
gct)or(i)te  er  feiner  ?Rütur  unb  untematim  nie  met)r,  at§ 
er  of)nc  firf)  ju  fd)äbigen  ertragen  fonnte  unb  t)ättc  e§ 
für  eine  ©d^macf)  angefe^en,  eine  roiffenf^afttij^e  Si^uug 
ju  X)erfe]^Ien  ober  irgenb  eine  Strbeit  {)intanäufe^en  um 
eine§  materiellen  33ergnügen§  roiKen.  ©o  mar  er  ein 
9Jlann  con  33ebeutung  unb  ber  3ugenb  ein  ^ufagenbes 
33orbilb,  ba  er  beibe§  in  fid)  barftettte,  roaS  ibr  erftre= 
bcnSroert  crfcf)eint,  einen  in  feinem  Berufe  rü{)mlid)  3tu§' 
gejeidineten  unb  einen,  ber  bic  Secferbiffen  be§  Seben§ 
ju  roürbigen  unb  ju  genießen  mei^. 

©ein  ©olm,  obn)ot)t  üon  il)m  ganj  uerfc^ieben,  voax 
fein  Domel)mfter  ©tolj.  @r  follte  ctroag  ®ro^e§  roerben. 
Unb  roo  roaren  baju  beffere  3lu§fid)ten  alB  in  ber  alten 
^anfeftabt?  @r  fonnte  alg  überfeeifcf)er  Kaufmann  in 
großartiger  SBeife  ben  (Strom  be§  @olbe»  leiten  p 
eigenem  unb  be§  93aterlanbe§  @ebeil)en,  ober  at§  9Jiit* 
glieb  unferer  9?egierung  im  fleinen  Greife  ba^  2tnfcl)en 
einef  ^^ürften  genießen.  @§  ift  befannt,  'ba^  bie  .^erren 
einer  ariftofratifd)  regierten  S^lepublif  fiel)  oft  mel)r  bün!en 
al§  bie  Könige  üon  @otte§  ©naben,  toosu  fie  freilid) 
au^  berechtigt  fein  bürften;  benn  unfere  je^t  lebenbcu 
dürften  ftammen  alle  nur  oon  SSafallen  ab,  roäljrcnb 
fid)  non  ben  @efd)led)tern  ber  alten  8täbtc  mand)e  mit 
i^-ug  ?Rad)!ommen  ber  freien  Seute  unter  bcu  gennanifd)cn 
(gröberem  nennen.  SRein  Onfel  Ijielt  e§  nad)  ©rroägung 
unb  SSerroerfung  ber  anberen  "ilSläne  für  ba§  befte,  feinen 
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©o^n  bie  9fled)te  ftubieren  ju  laffen,  ba  er  auf  bic  Slrt 
am  c^eftcn  an  bie  Spi^e  ber  SRegierung  gelangen  fonntc. 

^c^  rooT  noc^  nidjt  STOonjig  ^a\)xe  alt,  al§  (Sjarb  oon 
ben  Unioerfitäten  5urü(ft'ef)rte  unb  id)  jum  crften  SUlale 
mit  DoQem  Sercu^tfein  feine  S3efanntjrf)aft  mad)tc.  @r 
fam  gerabe  an  bem  2:age,  al§  ©aleibe  fonfirmiert  rourbe 
unb  nal)m  an  bem  baju  oeranftatteten  f^efteffen  teil,  ^ie 
Slufmerffamfeit  rcanbte  fid)  üon  ber  eigcntlicf)en  ^elbin 
bcB  2age§,  bie  in  i^rem  fcf)roaräen  (Sd)leppcnf leibe  fef)r 
fc^lan!,  bla^  unb  betrübt  auSjal),  balb  gänjlid)  auf  il)n. 
Sritt  er  nic^t  roic  Dbt)ffcu§  unter  bie  ^Ijäafen?  fo  badfte 
i^.  2)enn  fo  l^atte  ic^  mir  ben  göttlid)en  S)ulber  oor= 
gefteUt,  ni^t  etwa  bie  Spuren  überftanbener  Seiben  im 
©efi^te,  fonbem  in  feiner  (Srfd)einung  ben  S3efämpfer 
unb  Sefieger  be§  (Sd)ic!fal§  oerratenb.  Unb  e§  gibt 
feinen  ©egner,  gegen  ben  fic^  erfolgreid)  geftemmt  ju 
l)aben  fo  mit  ^taftgefül)l  unb  S3efriebigung  erfüllen 
!ann,  mie  ba§  ©(^idfal.  ^a,  mit  bem  Sd^ritt  unb  ber 
-Haltung  eine§  ©ieger§  fdjritt  er  einljer.  3[Ran  begann 
fi(^  gefiiiert  ju  fül)len  in  feiner  5Rä^e,  meil  man  i^m 
gutraute,  er  oermöge  alle  ^ibenrärtigfeiten  be§  SebenS 
ju  überroinben.  SBorin  ba§  eigentlid)  lag  ?  @r  mar  al§ 
3}lQxm  nicf)t  gro§;  fd)lan!,  ebenmäßig,  Seine  Sd)ön^eit 
Toar  ebel  unb  ma^DolI,  aber  böd)ft  einbringlid)  baburd), 
ba^  fie  ooUfommen  mit  bem  feelifd)en  2tu§brud  oer* 
fd)mol5;  man  ^ätte  glauben  fönnen,  fein  ©efirf)t  fei  nur 
bur(^  ben  2lbel  be§  3lu§bruc!§  fc^ön,  roiebcrum,  c§  fei 
nur  bie  äußere  Harmonie  ber  3ügC/  n)elrf)e  bic  Srfc^ei« 
nung  be§  SeelenooUen  l)en)orbringe. 

5d)  empfanb  bie§  allel  bamal§,  ol)ne  c§  mir  gan^ 
ein$ugefte^en;  benn  id)  mar  in  ben  ^o^i^^n  ^er  SlnmoBung 
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unb  übei-I)Qupt  ju  gut  beanlagt  uub  aulgeftattet ,  um 
mirf)  mit  bem  ^Beraunbern  unb  Strabantfein  in  bcr  Sßelt 
gu  begnügen  unb  nic^t  felbft  ttwa^  PorfteUcn  ju  rooUen. 
SJIcin  SSetter  ©äarb  he]a^  bie  3ie^be  angeborener,  natür= 
Iid)er  93ejd)eibenl)eit,  bie  man  roof)!  eine  3^^öi"9^= 
fd)roefter  ber  Sd)önt)eit  nennen  fann;  ic^  meine  ber 
(Sc^önt)eit,  bie  ba§  feine  ©emüt  burrf)j(i)immem  lä^t,  ba§ 
fie  erfüllt  unb  belebt,  einem  t)ene3ianifd)en  (SlaSfeIrf)  uon 
grüner  ^arbe  Dergleici)bar,  ber  feinen  roafiren  <3inn  erft 
bartut,  roenn  ba§  tiefe  ©olb  ebelften  9?^einroein§  i^n 
burd)Ieud)tet.  ®§  f)atte  rcot)!  faum  jemals  ein  9Jlcnf^ 
meinem  SSetter  ©jarb  Siebe  unb  2lner!ennung  perfagt; 
eitel  5U  fein  f)atte  er  alfo  audf)  feine  Urfac^e.  3J?an  fagt, 
\)a^  bie  ©d)äfer  eine  befonbere  5lrt  f)aben,  i^re  2;ierc 
anjugreifen,  fo  ha'^  fie  fid)  gebulbig  ron  i^nen  fixeren 
laffen.  6oId)en  glüdüd)en  ©riff  ^atte  ©^arb  in  ber 
S3el)anblung  ber  2)lenfd)en,  bie  if)m  gegenüber  ftet§  boS 
SSeftc  it)re§  ^nnern  t)ergaben,  freilid)  ebcnfoDiel  jum 
eigenen  Sßorteile  rcie  ju  feinem. 

(S§  §eigte  fid)  balb,  ba^  ©jarb  ein  befonbereS  SBo^l' 
gefallen  an  Sucile  fanb.  3Rad)  ber  5lrt  reid)  entmidelter 
SOlänner,  n)eld)e  ju  ben  SSorjügen  iljrel  @efd)led)te9  au^ 
einige  be§  n)eiblid)en  mitbefi^en,  berounberte  er  l)anpU 
fäd)lid)  foId)e  grauen,  bie  burd)  ©elbftänbigfeit,  (Sigenart 
unb  Jatfraft  {)en3orragten.  Sucile  it)rerfeit§  mar  mit 
einem  (5d)Iage  con  (Sj;arb  bejaubert.  SIber  fie  cerbarg 
e§  hinter  einer  anmutigen  Spröbigfeit,  roiberfprad)  feinem 
fo  oiel  roie  it)m,  roobei  fie  anwerft  launig  unb  anregenb 
fein  fonnte,  unb  baute  gemifferma^en  eine  ?^eftung§' 
mauer  um  fic^  lievum,  bie  für  feine  Oiifl^nbfraft  unb 
2uft  äu  banbeln  unb  ftd)  ju  regen  ein  neuer  eintrieb 


toav,  bieg  SO^äbdjen  ju  curlngen.  Onfel  ^arvc  liebte  e§, 
fic^  im  ©efpräcf)  mit  il)r  511  meffen.  ©ie  bemunbcrte 
i^n ;  bie  S^oftlofigf eit  feines  ©eifte§,  ber  roie  ein  SQBaff et= 
faC  baf)infd)o§,  jeben  barübergleitenben  ©tra^I  in  alle 
Siegenbogenfavben  jerfplittertc  unb  mit  bem  rielfarbigcu 
Oefc^meibe  fpiette,  blenbcte  unb  cnt5Üc!te  fie.  ^\)n  be» 
luftigte  bie  gerüftete  Unerfd)rocf en^eit ,  mit  ber  fie  il)n 
batb  I)ienn  baib  barin  angriff  unb  tabelte.  -^äufig 
gab  bie  S^eligion  3lnla^  ju  8treitigfeitcn.  Sucile  mar, 
ber  2;rabition  it)rer  Familie  folgenb,  Äatt)oIifin.  3)a§ 
oeranla^te  ben  Dnfel,  fie  mit  bem,  roa§  er  für  un= 
get)euerlid)e  2Iu§n:)üd)fe  biefe§  @lauben§  ^iett,  unb  TOa§ 
fid)  bur^  einen  gefd)ic!ten  S^ebefünftler  Ieid)t  al§  etma§ 
5Ibenteuertid)e§  unb  SBiberfmnige»  barfteHen  lä^t,  5U 
necfen  unb  §u  reijen,  maB  fie  nid)t  ungern  I}atte,  \)a  es« 
if)r  ©elegentjeit  gab,  \i}ur\  ©tauben  in  berebten  5lu§= 
laffungen  ju  certeibigen.  ©aleibe  fd)ämte  fid)  bei  fo(d)en 
Gelegenheiten,  ba^  fte  fid)  ju  feiner  Partei  mef)r  ober 
weniger  {)inge5ogen  füfjtte,  unb  f)ätte  gern  ein  l)eilige§ 
^tämmdjen  ber  ©läubigfeit  in  it)rer  unfd)ulbigen  S3ruft 
angejünbet.  2)er  Urgro^cater  pflegte  biejenige  ju  untere 
füllen,  roeld)e  am  fd)iT)äd)fien  fd)ien,  ober  er  bilbete  für 
fid)  eine  neue,  inbem  er  bie  bubbf)iftifd)en  ober  meinet^ 
roegen  parfifc^en  SJleinungen  al§  bie  ^^unbgrube  über:= 
irbifd)er  2öei§f)eit  anpriel.  DuM  ^arre  begünftigte  bie 
IHeigung  feincS  (3of)ne§,  folangc  er  fie  für  eine  ©pielcroi 
anfal),  aber  er  betonte,  ba^  er  nie  etroa?  @mftlid)e§ 
barauS  rcerben  fe^en  roolle.  @ine  fd}n)ei5erifd)e  @r= 
jiet)erin  ju  l)eiraten,  baS  mar  nic^t,  ma§  er  für  djarb 
prl)offt  tiatte.  3^^"^crl)in  ^ätte  biefe?^  SSorurteil  firi) 
übcrminben   laffen;    beun   .^arre  Ur§Ieu   mar   fein   ge= 
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meiner  Qägci'  na^  roeltlictjcu  SSotteilcn  uub  nod)  rccniget 
ein  barbatifc^er  QSatcr,  bcr  bcm  ^crjcn  fcine§  5tinbc$ 
nid)t  gegönnt  IjätU,  ftd)  auSguleben.  2lber  fiucilc  rcar 
bie  ^rau  nic^t,  bie  einen  bebeutfamen  ©inbrncE  auf  ifin 
ausüben  fonntc.  „©ie  f)at  SSerftanb,  ba§  Heine  2)ing," 
fagte  er  oon  i\)x.  „^^^  (Seift  gudt  beftänbig  roie  ein 
^iyftem;  aber  id)  3ief)e  ba§  ftiHe,  ftete  2eud)ten  ber 
großen  Planeten  oor.  ^6)  frage  aud),  rcag  für  ein 
SD'iobeU  !önnte  fte  einem  S8ilb{)auer  fein?  ®ine  ^ere? 
2ärf)erlicf) !  @ine3Senu§?  Unmöglich !  @ine2)iana?  ©ott 
ben)al)re !  <5ie  ift  ju  aUem  ju  flein.  3n§  SUiinerua  fönnte 
man  fie  fici)  am  e^eften  benfen,  roenn  nicf)t  roieberum 
bie  geringen  2)imenftonen  ftörten.  ^^r  Körper  ift  5U 
Hein,  at§  ba^  fie  ein  ^errlid)e§  SOBeib,  unb  \l)x  ©eift  ift 
SU  gro^,  al§  t)a^  fie  ein  nieblic^e§  ^üppc^en  fein  fönnte. 
3«^  will  roo^I  in  (SefeUfc^aft  neben  \\)v  fi^en,  aber  in 
meiner  Familie  roiü  ic^  fie  nic^t  ^aben." 

@§arb  lie^  fid^  burd)  bie  SJleinung  feines  i8atcr§ 
nic^t  im  geringften  erfd)üttern.  3'^m  mochte  mand)e§  an 
Öucilc  gefallen,  n)a§  Diifet  |)arre  felbft  an  fic^  fiatte  unb 
barum  an  anbem  nidjt  bemerke  ober  nid)t  fd)ä^te.  (Sr 
umroarb  fie,  unb  fie  roar  ron  biefer  97eigung,  rcie  Don 
einer  bengalifd)en  flamme  be(eud)tet,  I)übfc^er,  feuriger, 
froftiger  alS  früt)er.  @aleiben§  liebeüoHe  2(ufmerffam= 
feiten  festen  ba  ein,  wo  ©jarb  bie  feinigen  einmal  untere 
bred)en  mu|te.  S)a§  ©lud  trug  fie  frof)  ba!)in  roie  eine 
gro^e  SßSeUe  ifjr  gli^ernbcS,  ftol^eg  (5d)aumfrönc^en.  ©§ 
mar  ein  luftigeg  Seben  bamalS  im  §aufe  ber  Ur§Ieuen; 
e§  ging  ben  53erg  I)inan,  unb  jeber  mar  fid)  no(^  eine? 
fold)en  9Sorrat§  non  5lräften  bemüht,  ba^  er  getroft  bation 
Derauggaben  mochte. 

$uc^,  e«to[f  UrSleu  3 
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3ci)  I)abe  t>a%  2ßünfd)en  ganj  unb  oöUig  abgetan, 
benn  iräre  irf)  inbie]'e§  ^lofter  gegangen,  wenn  id)  nod) 
I}ätte  raünjrf)en  mögen?  ^6)  f)abe  e§  oft  mit  angefef)en 
unb  mei^  e§:  roer  n)ünj(i)t  i[t  mie  einer,  ber  fid)  3tpfet 
üom  SSaume  fdjüttelt;  bie  (Erfüllung  fällt  il}m  auf  ben 
^Up\  unb  fi^Iägt  i^n  blutig.  2)ennod)  fann  ic^  mid^ 
be§  einen  9Bunfd)gebanfcn§  nid)t  enoef)ren,  ba^  bie 
Stnbienseit  no(^  einmal  roiebevtäme,  bie  Q^\t,  wo  man 
fid)  ben  (Stil  au§n)äi)lt,  in  bem  man  ha§  J5au§  feine§ 
2eben§  aufbauen  mill.  ^ea*  be§  ^immel§,  roic  unreif 
unb  unberaten  taumelte  id)  in  biefe  Slufgabc  binein! 
SGßoUen  unb  ©treben  t)ielt  id)  für  ©mpfinbeleien  vii- 
gangener  ^ßitatter.  Qlrbeiten,  bad)te  id),  fei  .^ned)tf(^aft 
unb  'Qa§  (£d)idfal  be§  Unfäl)igen  mie  bie  5l'artoffcl  bie 
©peife  bei  2lrmen.  SJiir  mad^ten  bie  Seute  ben  größten 
©inbrud,  bie  oon  'üQn  ©pargeln  nur  bie  klopfe,  von  ben 
3luftern  nur  bie  loje  ©alterte  a^en.  So,  fanb  id),  muffe 
man  ba§  Seben  ju  tierjetjren  lernen,  nur  ha^  ^oftbarftc 
baoon  nippen,  ba^  mon  ben  @enu^  unb  ©efc^mad, 
aber  nid)t  bie  Saft  be§  S3erbauen§  baoon  i)aht.  ^attc 
id)  nun  biefen  ©runbfa^  auf  ben  mir!tid)en  23organg 
angercenbet,  oon  bem  id)  ba§  93ilb  cntlel)ntc,  fo  t)ättc 
id)  au§  bem  Klampfe  be§  SebenS  mcnigften§  eine  2;ropt)äc 
baoongetragen:  einen  guten  lO^agen.  Unb  biefe§  mürbe 
id)  nid)t  gering  anfd)(agen.    9lbev  ba  mar  e§  mit  flippen 


utib  2lbjrf)äuineu  nid)t  getan,  fonberu  id)  beteiligte  luid) 
fräftig  an  allen  ©elagen  unb  roodte  f)ier  üor  altem  bev 
erfte  fein;  ein  fold)er  (Sifer  wax  für  einen  Stubenteu 
ber  bamaligen  3^it  in  feiner  9\id)tung  fo  fcf)n)er  gu  be- 
friebigen  roie  in  biefer.  5tud)  ein  guter  fyei^ter  rooUte 
i^  fein  unb  bradjte  e§  mit  Dieter  Übung  äiemlidf)  rccit 
barin.  ^d)  glaube,  ba§  id)  niemals  fo  oiel  ^leiß  unb 
Slusbauer  auf  irgenb  etroa§  öerrcanbt  ijaht,  roie  auf 
ben  ©ebraud)  be§  (Sd)läger§;  unb  ba§  tat  id)  nid)t  in 
bem  ©inne  roie  bie  frommen  Surnerfnaben  in^  SInfangc 
be§  3öt)r^unbert§ ,  um  ben  Seib  5U  ftäl)len,  ber  für 
\)a§  33atcTlanb  fampfen  follte,  fonbern  um  ein  3lnfe^eu 
unter  meinen  ©efäl)rten  ju  gewinnen,  non  benen  faum 
ber  3ei)nte  iitn  mal)ren  2öert  eine»  9Jienfd)en  beur= 
teilen  fonnte,  gefd)meige  benn  felbft  etmaä  baron  in  fid) 
f)atte. 

3Jon  bem  roa»  id)  ftubierte  büifte  id)  billig  fd)n)eigen, 
ba  e§  ben  allergeringften  ^eil  meiner  ©tubienjeit  in 
3lnfprud^  na^m.  ^d)  ftubierte  nämlid)  bie  9fled)te, 
f)auptfäd)lid)  au§  bem  ©runbc,  mcil  ©jarb  eä  getan 
f)atte,  unb  meit  ic^  bie  unuerftänbige  ©inbilbung  l)egte, 
freiti^  oljne  mir  felbft  barüber  !lar  ju  fein,  raenn 
id)  nur  fo  im  gröbften  feine  ipanblungen  nad)at)mte, 
mürbe  id)  gan^  dou  felbft  ba»  loerben  unb  fo  werben 
roie  er. 

Öiebfc^aften  t)atte  id)  aud).  @§  mar  aber  nid)t§ 
barunter,  rooran  id)  mid)  mit  Suft  erinnern  bürftc. 
^Jlun,  f)ie  unb  ba  bod)  einiget,  mag  ber  5luf5eid)nuug 
roert  ift.  SSJiemo^l  id)  mir  oorgefe^t  l)atte,  biefe  ^fabe 
meines  Seben§  nidjt  nod)  einmal  5u  burd)mnnbetn,  t)er= 
fübrt  mid)  nun  bod)  ber  eine  ober  anbere  mit  anmutigem 


odjläugctn  ober  roalbigev  58erticfuuß,  il)n  finucnb  cin= 
5ufd)lagcn.  SQBirb  man  bod)  burd^  SSerirrungen  roeifc. 
'Jlud)  ben  I)cUtgen  3lugu[tinug  brannte  ba§  ?5euer,  c^c 
er  geläutert  barau§  Ijeroortrat.  SBenn  id)  mir  nun 
uud)  ni^t  anmaße  ein  ^"^eiliger  ju  fein,  |o  fd)eint  e§ 
mir  bod),  ba§  meine  91atur  DenoerfUdje  SSergnügungen 
nidjt  nur  fud)te,  um  fid)  ju  oer'gnügen,  fonbern  um 
ft^  bur^  @rfa{)rung  com  (Sd)ted^teren  jum  S3efferen 
iu  er§ief)en.  2)aburd)  unlerfd)eibct  fid)  ein  milber 
lafter^after  Jüngling  üom  ftilleren,  aber  gemeineren 
^!Büftling. 

@§  gab  in  einer  Unioerfitdtöftabt,  reo  i6)  mi(^  mel^rere 
(Semefter  lang  aufljiett,  in  einem  fleinen  ^üu§d)en  eine 
'^erfäuferin,  bie  ©ü^ig!eiten  unb  allerlei  ©etränfe  feil« 
|)iett.  (£ä  galt  unter  ben  jungen  Seuten  für  fein,  bie 
(ijunft  biefe§  9Jläbd)en§  einmal  befeffen  gu  t)aben.  2)e§= 
Ijalb  geigten  fi^  alle  ©tubenten  gern  in  biefer  S3ube, 
obfd)on  fie  bie  bort  auSliegenben,  abgeftanbenen  S^roarcn 
oerf^mö^ten.  (Sie  be§at)lten  fic,  o^ne  baüon  ju  fic^  gu 
ue:^men,  unb  gcrabe  be§l)alb  mar  e§  umfo  feiner.  S)a§ 
i]iJ^äbd)en  t)ie^  ©eorgine,  mar  üon  rceifier  Hautfarbe  unb 
öurd)  röttidje  ^aare  auggejeii^net  ©ie  mar  Don  Statur 
imb  bur^  bie  ®eroo^nl)eit  be§  2)aft^en§  in  bcr  S3ube 
fet)r  träge,  langfam  t)on  Bewegungen,  melc^er  Umftanb 
fic  baoor  beroal)rte,  gemein  ju  erfd)einen.  ^d)  mar  über 
alle  9Jlafeen  in  fie  oerliebt,  unb  ic^  mu^  fagcn,  ba|  fie 
eine  ©d)ön{)eit  an  \\6)  l)atte,  ber  man  fonft  nur  in 
^}J?ärd)en  ober  2:räumen  begegnet.  Senn  fic  fic^  ju 
\i)xtx  t)ollen  §öt)e  aufrid)tcte,  il)re  fd)roeren  Slugenlibcr 
ein  wenig  l)ob  unb  bie  sollen  Sippen  läffig  bewegte, 
erwartete  man,  ba^  fic  etwa  fo  fpred)en  würbe:  ^fi)  bin 


bie  9Jlcevfönigin  unb  l)atie  einen  ^^alaft  uon  "ißerlmuttcv 
unb  ©tüf)te  0011  Korallen;  fcf)ioörc  nur  2:rcue,  \o  batfft 
bu  mit  mii*  fomnieu.  «Sie  trug  it)re  Icud)tenbeu  ^aaxt 
loic  eine  ^rone  unb  jcbe  gefc^Iiffene  ©ta^pertc  bariu 
roie  einen  unfdjä^baren  2)iamanten.  ®in  jeber  raupte, 
ba|  fic  if)ve  SiebeSgunft  au  beu  SJleiflbietenben  oct» 
)'d)Ieuberte ,  aber  baran  backte  ber  nirf)t,  bem  fic  einen 
^%  geTüQt)rte,  at§  wäre  er  ein  iöettler,  unb  fie  reirf)te 
i{)m  ein  Sllniofeu  qu§  if)rem  Überfluß.  Sie  roar  aud) 
im  ©mpfinben  träge  unb  I)atte  fid)  lieben  laffen,  roic 
ein  ©^o^I)ünbd)en  fid)  oon  oieleu  ^änben  ftreid)eln  lä^t. 
Sie  war  oor^er  unb  nodi'^er  biefelbe.  überhaupt  '^atte 
|te  etn)a§  oon  einem  fd)önen  Stier  ober  ^albmenfd)en  an 
fid),  oon  einer  3Rije  mit  j^^ifdjfdjmanj.  So  oiel  2tnteU 
an  il)rer  @unft  5U  gemiunen,  roie  fie  jebem  Q,ab,  ber  i^r 
uid)t  gerabe  mißfiel,  mar  feine  ^unft.  tllber  bamit  mar 
mir  benn  bod)  nid)t  gebient.  ®^  rourbe  mir  ftar,  ba^ 
i6)  mir  burd)  nid)t§  ein  fo  geroattigeS  5tnfel)en  erroerben 
fönnte,  mie  menn  id)  bie  ©eorgine  ganj  unb  ungeteilt 
yilr  mic^  bekäme,  darauf  ging  nun  mein  Sinnen  unb 
2;rac^ten.  ^ö)  barf  ^mar  mot}I  fagen,  ba§  iä)  e§  nid)t 
nur  QU§  ©l)rgei3  erftrebte;  mein  ^crj  mar  bamaly  nodj 
frifd)  unb  unaerborben  genug,  um  fid)  nid)t  mit  2(bfal( 
übfpeifen  ju  taffen.  ^d)  moüte  !eine  Ha^e  im  Sade 
taufen,  id)  loottte  nid)t  nur  einen  Seib,  fonbern  eine 
Seele  bagu.  2Son  ber  id)  freiließ  mei)r  nid)t  oertangte, 
als  ba^  fte  mic^  lieben  tonnte.  (Sine  folc^e  ^tte  bie 
Georgine  mirtli(^  aufjumeifen,  mie  nun  an  'öm  ^ag 
fam.  Sie  mar  loie  ba3  ^\att  beS  ^erüdenbaume^,  ba§ 
nur  buftet,  wmn  man  e§  jerreibt;  bisljer  ^ttc  nod) 
uiemanb  oevfud)t,  bie  Sür^e  l)erau§,5upvcffen. 


—      3.S     — 

^c^  pflegte  it)!-  ju  erjagten  von  meinen  ©Item  unb 
meiner  Sdjrocfier  unb  uu[erer  3Irt  ju  leben.  3)aDon 
»erftanb  fie  nid)t  uiel,  aber  boc^  ba§,  'Oa^  id)  fte  rcenn 
aud)  nid)t  in  ^öljerem  @rabe  liebte  q(§  bie  übrigen,  bod) 
in  rcürbigerer  Steife.  Unb  ba§  mar  ol)ne  3^eifet  btc 
.^aupturfad)c  bacon,  ba^  fie  mir  micberum  me![)r  gab 
als  allen  übrigen.  Sie  9Iri  eine»  9Jlenfc^en  jeigt  fidi 
nid)t  nur,  menn  er  gro^e  ^I^aten  Derrid)tet,  fonbetn 
ebenfogut,  menn  er  in§  3^"^^^^  1^*^^^  unb  ©utenmorgen 
wünfcht.  (Sin  ungcmöl)nlid)er  9Jlenf(^  füfst  anberS  unb 
lä|3t  fid)  anberS  t'üffen  aB  ein  ganj  gemeiner,  unb  baran 
mod)tc  e§  bie  Georgine  bemerfcn,  ba§  fie  eine  feltencre 
Seute  am  6d)cpfe  l^iclt  at§  fonft,  eine,  bie  fie  ni^t  alle 
3:age  mieber  bel'ommen  fonnte.  ^lun  fing  fie  an,  mid) 
me'^r  unb  mel^r  ju  lieben,  ängftlid)  unb  eiferfüd)tig  ju 
merben.  6ü  feljr  finb  bie  meiften  ©efd)öpfe  bereit,  fid) 
l)öl)er  l)inauf§ujd)mingen,  menn  man  il)nen  nur  eine 
iJeitcr  ^inl)ätt.  ©ie  trat  bamit  etroaS  au§  il^rer  3lrt 
l)erau§  nnti  cerlor  mit  if)rer  fflu^t  aud)  oon  bem  präd^= 
tigcn  SInftanb  einer  oricntalifd)en  .^aremgfönigin ;  aber 
ba  tc^  einmal  mitten  in  ber  3Serliebtf)eit  mar,  mad)tc 
mid)  ba§  nid)t  melir  irre,  fonbern  üerfiärfte  im  ©egen-- 
teil  bie  (Scfül)le. 

Sie  gab  nun  allen  anberen  imt  meinetrciUen  bcu  2ib= 
fc^ieb  unb  mürbe  unnai)bar,  meil  id)  es  fo  l)abcn  molltc. 
®a§  üerfd)affte  mir  nun  jmar  ba§  crl)offte  5(nfe!^en, 
aber  nid)t  ül)ne  UnlicbfameS  auf  ber  anberen  Seite.  (5§ 
mar  l)erf ömmlid) ,  ba^  bie  fd)öne  ©corgine  in  i^rem 
Stul)le  leljute,  Simonabe  einfd^enite  unb  au§  il^ren 
grünen  Singen  mol)Ug  ladjelte.  2Bie  foüten  fic^  bie  jungen 
Seute  nun  ^u  b^m  fd)önen  5i?eibe  ftellcn?    Sie  bntten 
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fid)  fletn  oor  i^r  auf  ben  ^nieen  gewälzt;  aber  ein 
Bi^d^eu  3ld)tuni3  unb  @I)rfutd}t  uor  einem  ©emüte,  bas 
üom  Sd)led)tercn  jum  33e[feren  übevßet)!,  wollten  fie 
nid)t  t)at)en.  ^J^ielme'^i*  em^fanben  fie  ben  SOBed)fel  al^ 
eine  arge  33eleibigung.  ^Ibet  Georgine  felji'te  fid^  nid)t 
baran,  fonbern  ful)r  fort,  mir  als  £iebe§gabe  btutenbc 
23länncrl}er5en  §u  g^ü^en  ju  legen,  roie  ein  ^nbianer 
feiner  beliebten  bie  61falpe  erlegter  Europäer  überreid)t. 
@§  gefiel  mir  au^erorbentlid)  unb  il}r  nid)t  minber. 
©ie  be^anbelte  bie  23erf(^mäl)tcn  fc^nöber  al§  nad)  allem 
SSergangenen  billig  unb  geraten  mar.  ©o  fam  e§  baju, 
ba§  ein  mebriger  SBidjt  eine  l)öd)ft  teuflifd)e  unb  un« 
roürbige  SRac^c  an  tl)r  nal)m,  tnbem  er  über  i^r  fd)öne§, 
meines  @efid)t  a^enbe  ©d)roefelfäurc  ausleerte  unb  bie§ 
munberbare  ©ebilbe  ber  91atur  baburd)  auf  immer  ^zx- 
ftörte.  ©§  mar  ein  i^jammer,  fie  anjufeljen.  ®ic  golbene 
§aar!rone  tl)ronte  über  bem  clenben  Slntli^  mie  bie 
6onne  über  einem  rauften,  raudjenben  (3d)lac^tfelbe. 
©ie  mar  nid}t  nur  nidjt  mel)r  fd)ön,  fie  mar  fd)eu§lid). 
^d)  fa§  babei  unb  meinte,  nicl)t  anber§  mic  ein  SSater 
über  ben  gefd)änbeten  Selb  eine§  oerloreneu  ^iubeö. 
2)ic  unfelige  ©eorgine  mar  ganj  unb  gar  Dernidjtet. 
©ic  löfte  mit  sitternben  Rauben  il)re  t^aarc  unb  preßte 
fie  t)or  il)re  ^Jlugen.  „D  mein  f(^öne§  ©efic^t!  mein 
fd)öne»  (^efid)t!"  ftölinte  fie,  unb  mciter  tprte  tdj  übcr= 
l)aupt  fein  SBort  mel}r  yon  i'^r.  ©ie  rief  biefe  Sßorte 
mit  fold)er  ©eelenangft  unb  flel)entlid)er  Silage,  ^a%  man 
im  innerften  ^erjen  erbebte,  obmol)l  fie  nur  einem  äu^er= 
lid)cn,  ocrgänglidjen  Sorjuge  galt.  2lber  man  fül)lte, 
ba^  fie  red)t  l)atte,  lucnn  it)r  ^erj  brad);  bcnn  fie  mar 
nun  gcn^  permaift,  crablöft,  gefd)änbet  unb  arm.    ^d) 


K) 

fürrfjtetc  mirf)  in  meiner  .^Iä(5lirf)feit,  bafj  fic  mi^  an* 
f(el)en  rcürbe,  fic  n)ie  bi§f)er  ju  lieben.  9Iber  ba§  fam 
it)r  nirf)t  in  ben  6inn,  Dictmel)r  fd^icfte  fte  mi^  f)cftig 
fort  unb  rooüte  and)  fein  ©elb  oon  mir  annel)men.  ^d) 
Ue§  mir  ha^  nid)t  graeimat  fagen  unb  untemat)m  einen 
weiten  2Iu§f(ug,  um  mid)  meinen  ©ebanfen  ju  übcrtaffen, 
bie  mir  feljr  tief  unb  bebeutenb  oorfamen. 

Untcrbeffen  ertränfte  ftc^  ha^  üertorene  3Beib.  ©ie 
^attc  auf  einen  ?5^e^en  Rapier  in  großen,  fd)iefen  33uc^= 
jtaben  it)rc  le^te  Sitte  niebergefd)rieben ,  näntlic^  \ia^ 
man,  roenn  fie  im  ©arge  läge,  i^r  @eficE)t  mit  i^ren 
.paaren  jubecfen  mcige.  2)a§  gefd)a^,  unb  e§  na^m  fic^ 
red)t  ft)mboIif(^  au§;  benn  ungefäl)r  roie  ber  ©olbmantel 
bie  ©d)mac^  if)re§  2tntli^e§  oerbarg,  fo  t)atte,  n)äf)renb 
fte  kHi,  if)re  ©(^önf)eit  über  ber  armen  entfteüten  ©eetc 
it)re  göttUrf)en  Sd)n)ingen  ausgebreitet,  ba§  man  i^r 
gern  »ergief)  um  ber  ^of)en  ^ürbitterin  roiUen.  ^r 
fettfame§  Ungtürf  rüf)rte  aud^  alle  (Gemüter,  fo  \ia%  i^r 
beim  £eid)enbegängni§  atle  S^re  erroiefen  rourbe:  man 
l)ulbigte  unberau^t  ber  maltenben  3^atur,  bie  it)r  ^üCD^om 
ausgießt,  mo  e§  fie  gutbüuÜ,  nac^  feinem  anbcren  ^lane 
al§  if)rer  Saune;  aber  bie  Saunen  ber  'Dlatur  finb  @efc^. 

^d)  mei^  nid)t  met)r,  ob  xd)  mir  rorjuipiegetn  fu(^te, 
\d)  fei  ber  .^elb  biefeS  traurigen  SIbenteucrg.  ^ebenfallg 
trug  id)  eine  tiefgef)enbe  SSerftimmung  baoon  unb  bilbetc 
mir  ein,  \)a^  (Sd)id]al  oerfümmere  mir  meine  roo'^t- 
ermorbenen  (Seuüffe  unb  jeige  mir  bie  fd)önften  S^rüc^te 
nur,  um  fic  meinen  greif enben  .fianben  tücfifd)  ju  ent» 
gieljen  lüie  bcr.i  2:antalu§.  ^n  2Q3af)rl)eit  mar  e§  gan^ 
anberS  unb  \d)  ober  üie(mcf)r  bie  9Jlifd)uug  meiner 
©eelcnfrüfte  mar  an   allem  fd)u(b.     (S§  gibt  unter  bcn 
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SSögcIn  bic  f)in  unb  t)er  fegeinbcn  <Bd}rüaihtn,  bie  rotrbcln- 
bcTt  £erd)en,  bic  ^ad)fte(äen,  bie  auf  unb  ab  trippeln 
unb  rcippen,  bie  rcadfeinben,  patjd)enbcn  @ntcn.  5Der 
ftolje  unb  gcrciffe  ^lug  be§  Ralfen,  ber  fid)  roic  ein 
^fcil  in  bic  Süftc  wirft  unb  padft  roa§  if)m  taugt,  bann 
rotebcrum  über  bcr  (Srbc  ftcljt,  al§  !)inge  er  an  einem 
golbcncn  jjaben  üom  ^immcl  ^erab,  ift  nic^t  iebeni 
ocrlie^en. 


**^^^ 


vn 

3d}  ei'joljltc  §u  ^anit  oon  meinen  Siebesabentcucrtt 
nur  bcm  Urgvo^Datcr,  bcr  mic^  felbft  ha^u  ernumterte. 
^an  barf  fic^  aber  nic^t  rorfteHen,  ii)u  l^abe  eine  ^a^- 
Ud^e  Süfiem^eit  baju  beiüogen;  benn  lüas  i^n  antrieb, 
lag  gan§  anber§njo  iinb  lie^e  fic^  et)er  moralifd)  nennen. 
(3v  mat  übergengt,  ba^  ha§  ©eniüt  aus  jeber  ^iebeä- 
angelegen{)eit  bereid)ert  ()erüorge!()e,  wie  fid)  ber  Körper 
im  turnen  unb  jebem  ©ebraud)  feineu  Gräfte  ftäf)lt. 
3)a  ic^  i^n  n)ot)(  fannte,  pflegte  id)  meine  ©efd)idjtcn 
romantifd)  aus^nfdjmüd'en  unb  üorjüglid)  mit  aüerl)anb 
"•öemerlungcn  au§  bem  ©ebiete  ber  Seelenfunbe  ju  uer= 
brämen,  atö  ob  id)  eigent(id)  mebv  jum  Set)uf  einer 
pf^d)ologifd)en  ^Stubie,  ü(§  um  bef>  33erguügenö  mitten 
i\eiiebt  fjätte.  C^c^  s^'^os  bic§  §roür  nic^i  ganj,  aber 
meine  biesbcsügli^en  S3eobad)tungen  tarnen  mir  meift 
crft  in  bem  -Hugenblic^  jum  ^emufjtfein,  mo  id^  bem 
Urgro^uaier  gegenüber  fa^  wih  crjä^Ite.  ©r  felbft  befa^ 
fo  üiel  natürliche  2Henfd)enfenntni»  unb  Scb()aftigfeit,  ba§ 
er  über  bie  in  ^yragc  !ommenben  -^^erfonen  bie  5utreffenb- 
Iten,  feinften  Urteile  fäüen  fonntc,  als  bätte  er  iaf)re= 
(ang  mit  if)nen  oerfeljrt. 

@r  fdirieb  mir  aud),  mcnn  id)  fort  mar,  über  alleg 
ma§  gU  .^aufe  uorging,  c^eiftreidjc  unb  anmutige  Briefe, 
in  benen  fein  ganzes  2£cfcn  mie  auf  einer  '?^f)otograp^ie 
niebcrgelegt  mar,  bi§  auf  bn§  allcrjüngfie  T^ältdien.    (5v 


beluftigtc  imd)  bcjonberS,  loaljr^unebmcn ,  mit  \id)  in 
iebcm  Briefe  feine  lf)Quptfäd}Ud)C  3^*  ^^^  ^Ibncigung 
üerriet,  nämlid)  bic  überfdjiocngttd^e  Siebe  ju  ©aleiben 
unb  bic  3^einbfeligfeit  gegen  Dnfel  ^arre.  3!)cnn  Onfcl 
.^arre  ^ielt  er  für  einen  nid)t  gut  fonftruterten  SJlcnfc^eti, 
ctroa  einem  gotifd)en  2)ome  ber  ©pätjeit  äl^nlid^,  ben 
ber  ungeiriffenl^afte  ^öaumeifter  mit  ^intanfe^ung  ber 
.^unftregeln  in  ju  tuf)nen  ^^^ormen  fjat  awff(^ie^en  taffen, 
al§  ba^  fie  fid)  nod)  fetbft  5U  tragen  Dermödjten.  ^JJ^it 
foId)cn  2Iu§fprüd^en  fud)te  er  feine  Sttbneigung  cor  fic^ 
§u  erftären  unb  ju  red)tfertigen. 

Um  bie  ßeit/  oon  ber  ic^  fvred)c,  rourmte  e§  tt)n 
befonber§,  ba§  bie  Sejic'^ungen  jwifdjen  meinem  SSettcr 
®5arb  unb  Sucile  Scroi)  fid)  immer  fefter  fnüpften;  benn 
er  t)attc  (S§arb,  bem  er  fef)r  gercogen  mar,  meiner 
8d)mefter  ©ateibe  3ugebad)t  unb  {jicit  biefen  ^lan,  ba 
er  fid^  einmot  in  i'^m  feftgefe^t  l^atte,  für  ben  SQSittcn 
ber  3Sorfe{)ung,  ber  mit  aflen  SDIittetn  au§jufüt)reu  fei. 
(5r  mar  atfo  in  bem  einen  fünfte  mit  Dnfel  ^arre 
einig,  ba§  ®§arb  nic^t  bie  Sucite  l}eimfüf)ren  bürfe. 
^iCbcr  beffenungead)tet  ma^  er  bie  .^auptfc^utb  an  ber 
5Durd)!reuäung  feiner  .^Öffnungen  eben  biefem  ju;  benn 
fo  fein  aud)  fein  SSerftaub  rcor,  immer  trugen  e§  feine 
(Scfü^Ie  über  if)n  baoon  unb  oerfübrten  il^n  gu  htn  ab= 
fonbcrtid)ften  23erftö^en  gegen  bie  flare  Sogü.  So  ht^ 
bauptete  er,  burc^  fein  Derfrü!)te§,  unoernünftigeS  Dieben 
gegen  eine  ^eirat  mit  Sucile  i}aht  Dni'el  .^arre  einen 
foId)en  ©ebanten  erft  in  ©jarb  gemedt,  \a,  burd^  feine 
(Sud)t,  if)n  eine  möglid)ft  oorteit^aftc  23erbinbung  ein- 
gel)en  p  laffen,  i^ab^  er  in  feinem  ©o'^ne,  ber  bas 
natttrtid)  ind)t  billigen  fönne,  bie  ©egenfuc^t  rege  ge^ 


mad^t,  nun  ijerabe  eine  %xau  !)eim5ufü^ren,  bie  i^m  mc^tiS 
als  fid)  [clber  mitbringe. 

^n  3Baf)rf)eit  tag  ein  folc^cr  (Sigenfinu  gar  nic^t  in 
®5arb§  9trt;  er  fa^  nun  einmal  fein  .^eil  in  bem  braun» 
augigen,  feurigen  (Sc^n)eijermäbd)en.  ©aleibe  mar  nod) 
ein  liinb;  unb  roarum  l}Qtte  er  überhaupt  gerabe  bic 
lieben  f ollen?  2)er  Urgro^oater  läd)elte,  inbem  er  an  fie 
bückte,  unb  fagte,  ba§  oerftänbe  id^  nid)t;  53rübcr  feien 
nie  unbefangen  unb  fönnten  nur  entrceber  ju  f)od)  ober 
äu  niebrig  fd)ä^en.  „©ie  ift  ein  l^olbcS,  unfd^ulbüotle§ 
^inb,"  fügte  er,  „eine  Slume.  Oft  mo^nt  fie  mi(^  an 
eine  roei^e  £ilie  auf  l)o{)em,  fc^roanfem  Stengel,  ooU  be= 
feligenber  2)üfte  in  il)rem  tiefen  ^elcl)c.  ©ie  roirb  euc^ 
nod)  alle  in  Srftaunen  fe^en." 

2)iefe§  ober  d^nlid)e§  fagte  ber  Urgro^öater  ju  mir, 
aiß  id)  einmal  in  ben  Unir>erfitcit§ferien  p  «öaufe  mar 
unb  unfere  Unterl)altung,  rcie  fo  oft,  bie  Siebe  §roifc^en 
(Sgarb  unb  Sucile  berührt  f)atte.  Sin  einem  ber  fotgen- 
ben  Stage  DoUjog  fid)  bie  23erlobung.  S)er  Urgro§oater 
war  roll  3orne§  unb  befd)ulbigte  meine  (Sltern,  bic  SSct» 
binbung  begünftigt,  ja,  herbeigeführt  ju  l)aben,  mie  fie 
überl)aupt,  feit  Sucile  im  .^aufc  fei,  i^r  eigene^  Äiub, 
bie  „gute  fleinc  ©aleibe",  in  empörenber  2Beife  ^intan- 
gefegt  unb  um  il)re  2Inrec^te  betrogen  f)ätten.  2Jicine 
SiJ^ama  na^m  ftd)  biefe  5{nfd)ulbigungen  nid)t  fel)r  ju 
.^crjen,  freute  fid)  oielme^r  über  be-3  Urgro§oaterg  ^Sor-- 
liebe  für  ßJateiben,  bie  fie  ali  eine  Hrt  ^öürgfc^aft  für 
il)re  ^Borjügc  anfal).  ^enn  biefe  fprangen  bamat§  ntd)t 
allen  3]Renid)eu  in  bie  5lugen. 

©jarb  irar  in  liebensmürbiger  3Beife  betümmert 
barfiber,  ba^  ber  alte  .^err  fo  un^ufrieben  mit  if)m  töür. 
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„3tbec,"  faßte  er,  „ic^  fann  mid)  hod)  nic^t  Ü)m  ju  @e= 
fallen  in  ©ateibcn  ücrllcben.  3^  raupte  md)t,  wie  idj 
ba§  madjen  foUte,  unb  besroctfte  nod^  mcl)i',  ob  fie  c§ 
fi(^  gefallen  lic^e.  ©te  jeigt  bei  weitem  me()r  3Bo^l- 
rooHen  für  if)re  ©alamanber  unb  %t'ö\6^t  —  fo  cfcl- 
^after  ©efc^öpfc  ^atte  fte  nämtid)  einen  ganjen  ©faSfaftcn 
üoH  —  al§  für  mid).  llnb  id)  fann  boc^  nic^t  bem 
Urgro^uater  §uliebe  ein  Slmp^ibium  werben."  SJieine 
@Item  ftimmtcn  if)m  oöUig  bei,  benn  53ered)nung  ber 
3u!unft  (ag  it)nen  fern,  unb  fie  I)atten  innige  l^reubc 
an  betn  bräutlid)en  @Iüd,  ba^  fid)  in  i^rcm  ^aufc 
auftat. 

Sucite  war  eine  fel)r  veiäooÜe  S3raut.  2)a§  unab= 
(äfftgc  ©trafjlenfpiel  i^rer  großen,  glänjenben  ^Tugen  ju 
fe^en,  roar  mein  befonbereg  Vergnügen.  $)I)re  QuuQt 
mar  nod)  geläufiger  aU  fonft,  f)ingegen  oerfiel  fie  nun 
auc^  mandjmal  in  eine  träumerifdje  ©d)njeigfam!eit,  bie 
man  oortjer  nie  an  il^r  beobad)tet  fjotte.  @egen  i^ren 
aSertobten  war  fte  balb  fd)elmifd)  unb  fpröbe,  balb  f)in- 
gebenb,  anjie^enb  unb  abfto^enb  juglcid).  ©ie  liebte 
il)n,  wie  ein  jeber  bemerfen  fonnte,  über  alle  SJla^en, 
aber  fte  fd)ien  fi^  9)lül}e  ju  geben,  mit  ber  5lu^erung 
biefe§  (Smpfinbenio  surürfjul) alten,  al§  rooKe  fie  bie  2Bürbe 
ber  eigenen  ^erfönlic^!eit  maleren. 

©aleibe  oerriet  in  ifirem  fc^roermütigen  Söefen,  mie 
fc^rocr  e§  i^r  rourbe,  Sucilc  ju  verlieren;  benn  e§  mar 
i^T,  als  ob  e§  nun  g(eid)  nid)t§  met)r  märe,  ba  fie  fie 
nid)t  me'ljr  allein  f)atte.  ©ie  Ijatte  eine  5trt,  bie  9Jienfd)cn, 
bie  fte  lieb  liattc  unb  bie  i^r  gefielen,  mit  it)rer  3«^ 
neigung  roie  mit  einem  ftarfen  SJ^agneten  an  fic^  gu 
jieljen  unb  für  fic^  gu  l)aben.    Sie  cerfubr  mit  ii)nen 
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ungefäl^r  fo,  wie  fie  eö  oou  i^ven  Vieren  ^cr  gcroo^nt 
war,  bie  fie  bermo^en  pflegte  unb  üerjärtelte,  ba§  fie 
jule^t  gar  nic^t  mct)r  oI)ne  fie  fein  fonnten  unb  rein 
perberben  mußten,  roenn  fie  bie  .^anb  üon  i{)nen  abjog. 
5^  fage  i^r  "Oa^  nid)t  al§  etira§  Süfe§  nad),  e§  toqv 
i^re  9]atui',  unb  fie  ^anbelte  au§  ibrem  gebanfenlofen 
unerfättltrf)en  .^et^en  beraub.  2)amall  fveilid)  rcat  fie 
noi)  ein  ^nb,  unb  für  ifire  S9eute  Sucile  battc  e§  einen 
ftörferen  5Ragneten  gegeben.  ^mmerl)in  xoax  Sucite, 
unäljnlic^  manchen  uon  ber  Siebe  gang  überrcältigten 
unb  ii^pnotifierten  SSräuten,  nac^  roie  cor  oon  großer 
3ärtlid)feit  für  meine  (Sd)roefter.  (Sie  fagte  einmal  in 
meiner  ©egenraart  ju  ©jarb:  „Söenn  iifi  bu  roäre,  fo 
l^ätte  id)  ©ateiben  geliebt;  e§  ift  gut,  ba^  bu  nid)t  roei^t, 
roie  roo^l  e0  tut,  fie  ^u  füffen."  SOSa§  benn  in  ber  2:at 
gut  war,  benn  Sucile  l)ätte  babei  nid}t  fo  großmütig 
entfagenb  gugefelien,  mie  fie  fiel)  vom  fieberen  ^]3ort  aue( 
eingerebet  ()atte. 

Dnfel  .^arre  fudite  bem  unent)ünfd)ten  2>erlöDni£i 
baburd)  einen  Stein  in  ben  23eg  ju  legen,  ba§  er  oou 
Sucile  rerlangte,  fie  muffe  ben  proteftantifd)en  ©lauben 
annehmen,  obn)ot)l  er  felbft  unbebenllid)  eine  S;ürfin  ge= 
t)ciratet  l)ätte,  roenn  e§  it)n  gelüftet  bätte.  @,^arb  erflärte 
jroar,  ba§  er  an  Sucile  fefttjalten  werbe,  welcher  ^ird)e 
fic  aud)  immer  angcl)öre,  aber  er  fa!^  ein,  bap  e§  ber 
^nber  rcegen  juträglic^er  märe,  roenn  fie  proteftantifd) 
roürbe,  unb  e»  roar  il)m  roobl  aud)  ein  lieber  ^leij,  ju 
prüfen,  ob  fie  it)m  etroal  rec^t  ©ro^eS  juliebe  tun  fönntc. 
@§  fe^te  nun  jebermann  in  ©rftaunen,  roie  rafc^  fld) 
Sucile  äu  biefem  ©cljritt  bereit  erllärte.  2)aä  23erftanbe5= 
mäßige  im  proteftantifdien  ©louben  modjte  ibr  5ufagen ; 
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id)  bemerfte  aber,  t>a^  fic  übcrt^aupt  gav  nid)t  im  ftanbe 
loar,  eine  Überzeugung,  mit  ber  fic  in  \i)xtx  Umgebung 
allein  ftanb,  auf  bie  ®ouer  feftjutiatten,  3Bäl)renb  fie 
einen  ©runbfa^  fortrcäfirenb  in  berebtefter  SEBeife  ocr- 
teibigte,  rourbc  er  unmerüid)  an  ben  gegnerifdt)en  fo  ah 
gefd)liffen,  ha^  er  it)r  entfrembet  mar,  rcenn  fte  i^n 
einmal  rcieber  prüfenb  betrad)tetc.  ©ie  I)ielt  aber  immer 
ben  (Sdjein  aufredet  unb  glaubte  and)  felbft,  ba^  fie 
burd^  oerftänbigeS  (Srfaffen  ber  proteftantif(i)en  Sef)re 
üon  ber  9iid)tigfeit  berfelben  überjeugt  roorben  fei  unb 
cinjig  beSmcgcn  übertrete.  3m  ^runbe  wollte  fic  fid) 
nur  rn  ganj  benfelbcn  formen  bemegen,  in  bcnen  Sjarb 
lebte.  3)er  Urgro^oater,  melier  Sudle  längft  nid)t  meljr 
leiben  mod)te,  ftcllte  leid)tl)in,  aber  nid)t  o{)ne  S3o§^eit, 
bie  SQcl^auptung  auf,  e§  lic^e  fid)  begreifen,  ha^  einer 
r.on  ber  proteftantifd)en  pr  !atl)olif^en  ^leligion  über= 
ge^e,  nid)t  aber  ba§  Umge!el)rte.  Sucile  errötete  unb 
fagte  eifrig:  „2Bic  bie  9Jlenf(^t)eit  nom  Äatf)oli5i§mu§ 
3um  ^roteftanti§mu§  gebmmcn  ift,  fo  ift  biefer  SScg 
auc^  für  ben  einseinen  ber  rid^tigc.  3Son  ünblid^cr,  un= 
überlegter  ®läubig!eit  fd)reitet  man  fort  jur  g^orf^ung 
unb  gum  geläuterten,  bemühten  ©rfennen.  'tXflix  fd)ctnt 
ba§  Umgelfel)rte  ben  ^Hüdfd^ritt  ju  bebeuten." 

©ateibe  roiegte  fid)  raäljrenb  biefe§  ©efpräd)e§  in  einem 
großen,  grünen  Sd^auielftu{)le,  ber  in  einer  nur  I)alb  bc= 
leud)teten  ©cEe  be§  3ii^^^ei^^  fianb.  „3lber  marum  ftrcitet 
il)r?"  fagte  fie  fd)läfrig;  „man  tritt  einfa^  jum  ©laubcn 
be§5Jlanne§  ober  ber  «^rau  über,  um  l)ciraten  sufönnen." 

„®u  ^eibenfinb,"  rief  SJ^ama  unb  lad)te,  „fag  ba§ 
niemals  laut  in  ®efellfd)aft!  Unter  gebilbeten  Seuten  liat 
man  feine  Gbcrjeugung."  ~  „<5o?"  entgegnete  (Saleibe, 
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„aber  lüom  id)  nun  ein  ^inbn  rocrben  loolttc,  roütbet 
it)r  ml(^  bod)  nid}t  (äffen."  Sie  fat),  inbem  fie  bieg 
fagte,  fo  lieblid)  tierauäforbernb  au§,  ha^  ic^  einmal 
begriff,  rocnn  einer  fie  ^ätte  beim  ^opf  nehmen  unb  red)t 
grünbltxf)  füffen  mögen. 

Unterbeffen  nec!te  ©jarb  feine  35raut,  ba  er  bcr  un» 
fdjulbigen  unb  ri^tigen  3Jleinung  roar,  fie  t^aht  bcu 
übertritt  in  crfter  Sinie  um  feinetroittcn  Dorgenommen 
unb  bebac^t,  ba§  bcr  Unterf^ieb  gmif^en  proteftantifc^em 
unb  fatl)oIif(^em  (Stauben  nic^t  gro^  genug  fei,  um  einen 
©Ott  in  ber  SSeurteitung  ron  9Jlenfd)cnfeeten  ju  beein^ 
fluffcn;  fie  fud)e  e§  nun  aber  nacf)trägUc^  fic^  unb  anbem 
alB  eine  %o{Qt  i()rer  flügcrcn  ®inft(^t  barjufteHen,  etwa 
um  il)rer  SBürbe  al§  ©r^ielierin  nid)t§  ju  oergebcn.  9U§ 
er  aber  faf),  mit  n?eld)cr  ©mpfinbli^feit  fie  e§  aufnahm, 
rourbc  er  traurig  unb  fagte  fetjr  freunblid)  ^u  if)r:  „9lun, 
bann  ift  e§  ein  ©lücf,  ba^  beine  Überzeugungen  bir  er* 
möglid)en,  einen  ©d)ritt  §u  tun,  ber  meinen  SSoter  mit 
fo  üiel  S^reube  unb  ®an!bar!eit  erfüllt." 

Sucilc  mod)te  burc^  feine  3<ii^t!^cit  befd)ämt  fein,  benn 
fie  legte  plö^li^  eine  freiroiüige  Eingebung  an  ben  Za^, 
bie  bei  il)rer  T)or^errfd)enben  ^erbbeit  rool^l  etioag  S3e= 
äaubernbeS  für  ben  I)atte,  bem  fie  galt,  ©o  fd)ienen  fie 
nad)  jenem  ©treite  oerliebter  unb  gtürfli^cr  al§  juoor. 

S)er  Urgro^oater  fagte  nad)l^er  ju  mir:  „^enn  man 
Sucile  reben  t)ört,  fo  erfäl^rt  man  reid)li^,  roa§  fte  fein 
möd)te,  unb  baB  ift  etroa»  9lu§erorbentlic^e§;  roa§  fte  in 
Sßirllid)feit  ift,  rcirb  man  oicllcidit  fpäter  erfafiren,  oieHeidit 
aber  nie,  menn  fie  nämli^  überhaupt  gar  nid)t§  ift.  2)aS 
!ann  bei  ben  fieuten  lei^t  oorfommen,  bie  aUjuoiel  au§ 
fid)  mad)en  wollen. " 
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fiucitc  I;attc  eine  2)Iutlci*  uiib  einen  iünc\eren  93nibci-. 
3Sor  biefen  Dcrtjeimlii^te  fic  it)ren  Übertritt  jur  prote= 
ftontifc^en  9\eIigicTi,  wa^  fie  ^max  felbft  für  tabelng= 
roctt  l)iclt,  aber  fie  f)atte  ben  SJlut  md)t,  fid)  ben 
S5orn)ürfen  il)rer  ^yamilie  au§5ufe^en.  ©ie  irar  bc= 
fonbcT§  reisenb,  rcenn  fie  tief  befdjämt,  baj3  fie  fo  gnr 
nic^t  il)ren  ©runbfä^en  entfpre(i)enb  f)anbelte,  fn^  fi^TOoc!) 
unb  s^Ö^^f^  entf d)utbigte ,  oijne  baJB  irgenb  einer  uon 
un§  il)t  i^re  Unfolgeric^tigfeit  üorgeI)aIten  ^äiU.  2)ic§ 
einjige  3JtaI  mad)te  fie  gar  feinen  SSerfud),  iljre  ^anb= 
lung§roeifc  vox  ft(^  imb  onbern  gefd)mad'üoß  au§5u= 
ftaffieren. 

^nige  $Bod)en  üot  ber  .^od)3eit  reifte  fie  nad)  |)aufe 
unb  nat)m  oon  ©aleiben  einen  nai)ziu  oer^roeiftung^^ 
potlen  2lbfd)ieb,  ba  biefe  nid)t  jur  |)od)5eit  fommen  foHtc. 
^a§  gefdjal)  rceniger  be§t)alb,  lyell  ^aleibe  nod)  jur 
@d)ule  ging,  benn  meine  (Sttcrn  roaren  barin  gteid)gültig 
unb  betrugen  fid)  juroeiten,  al§  ob  ba§  merfroürbige 
Äinb  ©aleibe  fd)on  mit  allen  5lenntniffen  ^ux  Söelt  ge= 
fommen  wäre,  bie  anbere  ?!Jlenfd)en  müt)felig  im  Soufe 
be§  Seben§  erlernen  muffen;  aber  fie  fürchteten,  ha^ 
fie  fi^  5U  fel)r  aufregen  mürbe,  mie  benn  meine 
SJlama  übert)aupt  if)r  iüilbfc^mer5lic^e§  (Uebaven  um 
SuciteS  3Sertuft  ungern  mit  anfal),  rcobl  aud)  ein  roenige§ 
eiferfü^tig    mar.      Öberbem    mollte    ber    Urgro^oater, 
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roetd)er  Dorgab,  ba§  it)m  bte  9'icifc  in  bie  <B&)mn^  p 
roelt  fei,  (^aleiben  bei  fid)  bet)alten.  ^d)  meiuerfeitS 
wäre  am  liebften  bei  meinen  Kumpanen  auf  ber  Unt= 
oerfitöt  geblieben,  benn  bie  Briten  maven  (eiber  Dor= 
bei,  wo  mir  ber  5kme  ©c^roeij  ba5  ^er§  mit  (Jnt- 
jücfen  beroegte,  inbeffen  roeil  e§  ©jarb  anging,  trug 
id)  eine  2:eilnat)me  gur  (Sd)nu,  bie  eigentlich  nid)t§ 
mar  al§  ^ietät  für  meinen  ehemaligen  befferen  2Ren= 
fd)en. 

2)ie  3J?utter  Sucile§  t)attc  ein  nette§  reinc§  .^äu§d)en 
inmitten  einer  siemlid)  au§gebe^nten  ^Region  bebauten 
£anbe§,  oon  beffen  ©rtrag  [ie  lebte.  Sie  befaß  aud) 
einen  fleinen  Seinbevg  unb  l)antierte  tüd)tig  barin  ^erum, 
loar  aber  in  i^rem  ^u^eren  feineSmeg^  eine  33äuerin 
nad)  unferen  Sec^riffen.  Sie  trat  mit  ©i^ert)eit  auf 
unb  vebete  neben  i^rem  ^ransöfifdjen  aud)  ein  roenig 
S)eutfd);  in  ber  glän^enbften  @efellfd)aft  ^ätte  fie  fid) 
nid)t  uubel)aglid)  gefüt)lt.  3Jieine  9}lama  fanb  t)ier 
reic]^ll(^e  Sk^rung  für  i^ren  empfänglichen  ©inn  unb 
legte  unerrcartcterrceife  ein  großel  2Bot)Igefaüen  für 
bie  £anbmirtfd)aft  an  ben  Jag,  oon  ber  fie  gar  nic^tg 
Dcrftanb.  Sie  lie§  fic^  üon  ber  9Jlabamc  Sero^  un^ 
ermüblid)  überall  ^erumfübren  unb  »erfe^tc  un§  in  bie 
glüdlid)fte  Saune,  roenn  fie  un§  nun  ibrerfeit§  bur^ 
bie  Stauungen  unb  ^yelber  begleitete  unb  bie  üblichen 
berufsmäßigen  3lu§brücfc,  bie  fie  eben  jum  erften  SJiale 
gef)ört  t)atte,  mit  n)id)tiger  SJlienc  nneber  bei  un§  an= 
bra(^te. 

9Jlir  blieb  nid)t  üiel  übrig,  al§  mic^  an  ben  jungen 
(Safparb  ju  t)a(ten;  ber  mocf)te  ttwa  ^möi\  ^üi)xt  alt 
fein,   battc  aber  ein   fo   gcn>id)tige§   unb  abgenmbeteS 
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©efcn  an  fid),  al§  rrärc  er  bev  afiere  üon  un§  beiben, 
n)a§  id)  in  meinem  'ilrc\er  für  ba»  breiripurige  ©epröge 
bäurifd)er  ^erfunft  evflärte.  'aDeutfc^  Iprad)  er  nid)t, 
roeil  er  e§  ju  t)ä§lid)  fanb.  "Oiun  roar  id)  jrcar  übet= 
jciigt,  bd§  er  el  gar  nid)i  gefonnt  ^ättc,  unb  roenn  c§ 
eitel  3)lu[if  unb  'iüielobie  geroefen  märe,  aber  nad)  beutfdjer 
3lrt  liefe  ic^  mir  burd)  fein  gute§  ^^-anjöfif d) ,  ba§  ja 
nun  freilid)  fein  3?crbienft  nid)t  mar,  boc^  imponieren, 
unb  baö  Dermel)rtc  meine  "iJlbneigung.  ^d}  nannte  i^n 
für  mid)  ben  ^afper,  um  i^n  oor  mir  t)erab5ufe^en. 
ffir  perftanb,  obroot)!  er  fic^  Dorgefe^t  ^atte  ju  ftubieren, 
üiet  Don  ber  $]anbroirtfd)aft  unb  roar,  rcie  feine  3iJlutter 
angab,  ein  großer  Q5lumen(iebl)aber  unb  =?\üd)ter.  ^6) 
traute  il)m  l)öc^ften§  bas  letztere  ju.  SDIabame  Serot) 
l)atte  mir  geftattet,  ^ofen  ju  pflüden,  fouiel  ic^  rooüte, 
rooDon  ic^  aud)  ©ebrauc^  mad^te;  benn  bie  9?ofen 
liebte  ii^  oon  jeljer  über  aüe§  roegen  be§  t)immlifd)en 
Überfluff e§ ,  ben  fie  in  ?^-orm,  ?}arbe  unb  ®uft  oer^ 
fc^rcenben. 

®od)  nai)m  fid)  ©afparb  t)erau^3,  mir  einige  ßnofpcn 
an  ©träud)ern,  bie  il}m  ju  gehören  fdjienen,  ju  oerbieten, 
ba  er  fie  3U  einem  c^od)äeit§ftrau§  für  feine  Sd)roefter 
oerroenben  rooUc.  23on  biefen  blül)te  bie  eine  bid}t  unter 
feinem  ^^-cnfter;  unb  ba  xd)  am  35orabenb  ber  ^od)5eit 
bort  Dorbeiging  unb  il)n  am  gefc^Ioffeuen  j^-enftcr  fleljen 
fal),  reijte  e§  mid),  il)n  baburd)  ju  neden,  bajs  id)  il)n 
anfa^  unb  gleid)5eitig  eine  |)anb  nad)  ber  Si^ofe  au§= 
ftrecfte,  at§  ob  id)  fie  brechen  rooüte.  ^n  bemfelben 
Slugenblide  ftiefj  ba§  Ungeljeuer  eine  geballte  ?5<iuft  mitten 
burd)  bie  @la§fd)eibe  unb  pflücfte  mit  ber  blutenben 
.^anb  bie  5?nofpe,   beoor  id)  fie  l)ättc  ncljmen  fönnen, 


lücun  id)  überf)aupt  lüitflid)  gctüoüt  l)Qtle.  2!er  ?int)lirf 
be§  flie^enben  SIute§  roar  füv  mid)  gu  angreif enb,  al§ 
baB  id)  ben  ^afpcr  t)ätte  QU§Iad)en  f önnen ;  idj  roar  im 
©tunbe  er[d)tedEt  unb  faßte  mit  ärgerlichem  23onüurf, 
ba^  id)  il)u  nur  t)ntte  ncden  rcoUcn.  SBorauf  er  nidjtä 
crroiberte,  bic  serbroc^ene  «Scheibe  üoüenbS  au§t)ob  unb 
feine  5Bunbe  cerbanb.  6einc  Sülutter  fragte  nad)  bem 
j^enfter,  al§  er  aber  fagte,  c§  fei  burd)  feine  (Sd)ulb 
3erbrod)en,  mifi^te  fic  fi(^  nid^t  rceiter  I)ir:ein  unb  lic^ 
i()n  für  bie  2Biebert)erftenung  forgen.  ^d)  legte  e§  i{)r 
al§  ^d:)mää)t  unb  2:or{)eit  au§,  ba§  fie  nic^t  eine  nad)* 
brüdlid)e  ^rügelftrafe  über  i^n  oerf)ängte.  Ci;r  fd)ieu 
übrigens  feljr  ftreng  unb  metf)obifd)  erlogen  ju  fein, 
bcnn  er  roar  fo  orbeutlid),  pünft(id),  fleißig,  furj  ganj 
üüö  Siugenb,  \)a^  e§  mir  e!elte.  Dfter§  betrad}tete  ic^ 
mit  befonberem  SBiberiöiUen  feine  §Qnbe,  rceldje  unleug- 
bar etmag  9iieblidje§,  ünblid)  2:äppifd)e5  I)atten,  babci 
aber  eine  unbänbige  5lraft  in  \i)xtx  ^ilbung  üerrietcn. 
(Jr  mar  mir  ungemein  sumiber.  ©jarb  Ijatte  eine  au§= 
gefproc^ene  33ovIiebe  für  if)n,  rca§  meinen  ©rimm  nid)t 
unert)eblid)  ccrftärfte,  obmo^l  id)  mir  einrebete,  ber 
^Sube  uerbanfe  blcfe  S^^i^ig^^^Ö  ^^^^  feiner  S?erroanbt= 
fd)aft  mit  Sucile.  Siefe,  bie  id)  bei  un§  faft  immer 
meifternb,  bcffermiffeub  unb  i^rer  <Büd-)i  rid)er  gcfet)en 
f)atte,  fd)ien  an  biefem  f^vüdjtc^en,  i()rem  ^övuber,  menig 
augjufetjen  ju  hahin,  x)iclmel)r  erfunbigte  fic  fid)  nad) 
feinem  Xun  unb  2:reibcn  r.;'.^  feinen  ^ufi^i^ft^ptänen, 
al§  ob  er  ber  ältere  unb  reifere  märe,  tn\%  beljanbette 
ihn  mebr  mic  it)re§gleid)Gn  al§  mid).  aTenn  fie  if)n 
nun  DoUcnb»  bei  ber  SluSübung  feiner  religiöfen  ^5f(id)ten 
betraf,  roomit  er   e§  ebenfo  genau  nat)m  mie  mit  ber 
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93Iumenjud)t,  fcenmditiQtc  fid)  tljret  eine  peinlid)c  8d)cu, 
unb  id)  faglc  ju  mir  felbft:  2Bnf)rid)cintid)  lüürbc  biefev 
Unf)oIb  [ie  mit  feinen  flumpigcn  Rauften  prügeln,  rcenn 
er  tuü^tc,  baJ5  fie  eine  5Ibtrünnige  i[t. 

S)ie  Strauung  mürbe  in  ber  fleinen  Xiird)e  be§  ®orfcö 
üorgenommen.  SÖBie  mir  nun  alle  fo  feierlid)  unb  ge= 
mcffen  ben  gel)eiligten  S^iaum  betraten,  überfam  mid) 
bod)  ein  beflcmmenbeg  ©efül^l,  ha'^  mir  eine  Äomöbie 
aufführten,  benn  feinet  üon  ben  Brautleuten  gehörte 
bem  fat^oIifd)cn  ©tauben  an.  SSon  meinen  (Sttem  mu§te 
i(^  mol)l,  ba§  fie  gar  nic^t  baran  backten;  ©jarbS  fc^öneS 
9}lcnfd)entum  fd)ien  an  jebem  l^eiligen  Orte  am  red)ten 
^la^e  gu  fein,  märe  e§  nun  ein  gried)ifd)er  <SäuIen= 
tempel,  ein  germanifc^cr  ^ain  ober  eine  bunte  |)ciligen= 
fopeltc  gemefen,  unb  id)  bin  überzeugt,  ba^  an  biefem 
2;age  teiner  ber  5lnmefenben  jo  im  tiefften  ©innc  fromm 
mar  mie  er,  obfd^on  er  eine  pofitioe  ^Religion  nid)t  hi- 
Eannte;  oöHig  unoerftänbtid)  mar  mir  nur  Sucile,  bie 
barauf  bef)arrte,  einen  tatf)otifd)en  unb  einen  proteftan:= 
tifd)en  ©ott  ju  unterfdjeiben  unb  nun  bod)  ben  einen 
ober  ben  anbern  oerrict.  SRan  fat)  i^r  aber  mot)!  an, 
ba^  il)r  im  ©runbe  aQe  ©ötter  ber  6I)riftens  unb  ^eiben^ 
l^eit  einerlei  waren  neben  t^rem  ;3bot,  meinem  SSetter, 
unb  ic^  mu§te  für  mid)  täd)eln  unb  bad)te:  [\t  mirb 
ftd)  f(^on  Dor  i^rem  l^immlifd^en  Sßater  3U  red)tfertigcn 
roiffen,  bie  ©opljiftin. 

S)a  \6)  gar  feine  jufagenbe  ©efeÖfdioft  'fjatte,  oer= 
legte  i^  mid)  üuf§  53eobad)ten  unb  beobad)tete  umfo 
fc^ärfer,  al§  id)  felbft  in  biefem  Streife  fo  rcenig  S5er= 
flänbniS  für  meine  *>ßerfon  fanb.  ^6)  fagte  ju  mir, 
biefe  2cutc  fmb  £anbieuie,   unb   barauS  laffen  fic  ftd? 
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erflören.  ^cr  ^auer  ifi  Slbfomme  gefued^telcr  3Sätct, 
unb  je^t  noc^  front  er  bcr  ftrcngcn  SJlutter  @rbe.  ($r 
[ict)t  ba»  Sebcn  qI§  eine  "^Pflicljt  an,  bic  man  ernft^aft 
DoUfüfjren  muB-  (^iM  unb  fveuelljaften  Übermut  tanu 
er  nic^t  unterfd)eiben.  Unb  bie  ^eiteren  ^enid)en,  bie 
ba§  ^aupt  mit  Sachen  in  bzn  golbenen  .pimmet  tauchen, 
betracf)tet  er  mit  STiifetrauen  al§  S^larrcn  ober  ilauge- 
ni^tfe.  Ober  aber,  menn  er  fid)  unter  bie  anbem 
mifc^en  unb  iljnen  gleichen  miil,  fo  oerliert  er  fic^  felbft, 
unb  mit  ben  anberu  fanu  er  ni^t  fort,  ^^ür  2eutc  ber 
(enteren  3Irt  mar  mir  Sucile  ein  Seifpiel,  i^r  'trüber 
für  bie  erfteren.  2)a§  einsige,  roa§  id)  mir  nid)t  ganj 
erflören  fonntc,  mor,  ba§  meine  fc^öne  9Jlutter  fid)  in 
biefem  Seben§t'reife  fo  root)I  unb  ^eimifd)  füllte.  2)enn 
a(§  mir  anbem  am  2;age  nac^  ber  |)oc^5eit  un§  ocrab= 
fc^iebeten,  jog  fie  e§  oor,  nod)  auf  einige  ^ät  al»  ©aft 
bort  5U  uerrocilen,  (Sie  fa§  ben  gansen  ilag  unter  ben 
SCßeinlauben  unb  9iofen,  unb  ba^in  pa§tc  fie  aud)  frei' 
lid),  al§  ob  fic  eben  ba  au§  bcm  'iöoben  gefprofet  märe. 
SHabame  Seror)  unb  ii)r  (Sol)n  ©afparb  nid)t  minbcr 
be^anbelten  fie  wie  eine  rounberbare  2;ropenpf(anje,  bic 
ftc^  in  it)re  <2peljfetber  oerirrt  I)ätte;  unb  ^^flan^en 
hielten  fie  unnü^e  Sieblid^feit  ju  gute,  fd)ienen  fid)  ibrer 
fogar  ju  erfreuen.  Tcod)  fel)e  id)  fic  oor  mir,  meine 
SJlutter,  mie  fie  in  einer  fid)  {)erbft(ic^  färbenben  Saube 
fa^,  ben  (£d)o§  ooder  5rüd)te  unb  fc^mellenbe  ij:rauben 
bid)t  über  i^rem  lodigcn  |)aupte;  roie  fie  bie  fröftigen 
weisen  B^^ii^  langfam  in  ben  roten  "pclj  eine§  über= 
reifen  ''l^firfid)  fenfte,  ben  ®uft  me^r  al§  ben  e)efd)ma;f 
geniefeenb.  So  fa^  id)  fic,  al§  id)  9(bfd)ieb  oon  i^r 
uaf}m.    Sie  ^ielt  mic^  fcft  unb  motltc  mir  aüc  Xafc^en 
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mit  i^ren  ^-rnrf)ten  füllen,  aber  id)  ircfirte  mtcf)  (acfieiib, 
unb  bie  geiht'n  unb  roten  'iSpfcl  unb  bie  ^V-flüumen 
unb  5(pvit'oien  rollten  nor  unfere  ^üöe.  ^^sd)  )d)iüur 
mir  in  bem  iHugenblirfc,  fo  fd)ün  unb  glücf Ud]  jolltc 
meine  9Jiuttcr  immer  bleiben;  nie  melir  tDenigfieng 
ioüte  ein  iiummer  um  mic^  bie§  blüt)enbe  ^ntli^  be= 
l*d)teid)en.  ^ilbet  bas  l)attc  id)  am  nädjften  S^agc  oer^ 
geffen. 


>^^ 


IX 

^d)  txieb  mid)  nun  hz^  toeiteren  auf  hcn  Umuerft-- 
täten  l)erum,  unb  meine  3?orftc(Iung  von  her  :^url§pruben^ 
njar  woä)  immer  bie  üon  einer  STr^nei,  bie  einmal  gc= 
fc^Iucft  mcrben  mu^,  bie  man  fic^  aber  in  eine  gcbadfene 
3n)etjd)e  roidelt,  morouf  fie  glatter  hinuntergeht  (aber 
aud^  meniger  mirft).  @tma§  ^cc^teä  mürbe  ic^  borf)  ein= 
mal,  rceit  ic!)  ju  htn  Ursileuen  gehörte;  id^  braud)te  mid) 
nur  binjufteüen  unb  mic  ein  (Sd)laraffe  ixi^  2)laul  auf= 
i^ufpevren,  bann  mürbe  e?  fdion  t)ineingefIogen  kommen. 
3d)  bachie,  id)  mürbe  mir  ein  fd)led)te£>  3cugni§  au5= 
fteöeu,  menu  id)  arbeitete  unb  i(^mi^te.  "Dlur  ftörte  e« 
luidj,  mcun  mein  '^oter  juroeiten  fdjrieb,  feine  ®efd)öfte 
gingen  nic^t  gut,  i(^  ntöc^tc  meniger  oerauSgaben  unb 
me{)r  ftubieren.  SJcein  Satcr  ^attc  leicht  ein  "»paf^og  itt 
feiner  9^ebe,  meldjee  mid)  immer  le^r  erfd)üttertc  unb 
,^u  bemunberungymürblgcn  'i^erfprec^ungcn  unb  planen 
hiurif^.  2lber  id)  ucrgeubctc  nad)  mic  uor  ta^  ©etb  jijU 
ben  unfinnigften  unb  ocrmcrflic^ften  ^wtdm,  mobei  id) 
noc^  bagu  bü»  23crfd)mcnbertum  in  eine  poetifdje  33eleuc^' 
tung  äu  fet>cn  mu^te  unb  mir  babei  gar  nic^t  übel  gefiel. 
@0  ift  freilid)  gemi§  maljr,  ba^  id)  mid)  bamal§  im 
Üülerinnerften  unfäglid)  unglüdlic^  fül)lte,  unb  foroie  id) 
einen  ^lugenblid  3(tem  f(^öpfte  unb  mäd^  bebad()tc,  bc* 
fc^lid^  mid)  eine  fürd)ior(id)e  Sroftloftgf eit ,  ba§  e§  mir 
oft  üorfam,   ah  müf3t€n   mir  bie  ^ühnt  flappem   oor 
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fcelifd)ctn  t^roftc.  3Iber  beSracgen  finc^  id)  boc^  fein 
anbeteS  Scben  an;  id)  ^atte  uid^t  einmal  bie  2Iu§bauev 
ein  fc^öne§  53ucf)  gu  tefen,  roa§  ic^  al§  S^nabe  mit  oer^ 
frü^ter  ficibcnf^aft,  ahct  bod)  auc^  mit  S5erflänbni§  fo 
gern  getan  l^attc.  ^d)  fdjmotitc  mit  bcm  (Sd)ic!fat,  ba^ 
esi  mir  nid)t  mefir  9^cid)tümer  jur  23erfügung  gcftctit  t)atte; 
benn  auf  beren  2Rangel  fd)ob  id)  allcö  (5Ienb.  ©s  !am  mir 
nie  in  beii  Sinn,  fvifd)  unb  fröl)lid)  ju  arbeiten  unb  §u 
fparen;  aber  ba^  icl^  in§gcf)eim  bie  SSerpflic^tung  baju 
unb  baneben  bie  Unfäbigleit  il)r  nad)5ufommen  fül)tte, 
bog  wax  e^o  eigentli^,   mag  mid^  fo  unglü(ftic^  machte. 

^nbeffen  arbeitete  mein  3Sater  unablä[fig,  um  un§ 
bie  9JlitteI  ju  unferer  beI)agUd)en  SebenSmeife  ju  oer- 
fc^affen,  aber  enbgüttig  rettenbe  ©rfolge  l)attcn  feine 
2lnftrengungen  nie  mel)r.  '2)a§  f)ätte  id)  nun  mof)I,  fo 
wenig  id)  aud)  oom  Äaufmünnifd)en  oerftanb,  bemerfen 
fönnen,  aber  id)  fam  meinem  Sater  in  feinem  Seftreben, 
ben  traurigen  ©taub  ber  2)tnge  oor  un§  §u  oerbergen, 
allju  bereitmillig  entgegen,  anftatt  ha^  id)  öeriud)t  t)ättc, 
feine  überl^duftc  ^-Bruft  con  ben  t)erfd)n?icgenen  ©orgen 
mitempfinbenb  ju  befreien. 

6§  glüdte  mir,  ^u  anftönbiger  ^eit  baö  erfte  (Dramen 
uid)t  gerabe  rü^mlid),  aber  orbentüd)  p  befteljcn,  unb 
fo  gog  ic^  benn  nai^  cierjö^riger  2Ibn)efenl)eit  wieber  in 
unfere  3Saterftabt  ein,  um  bie  übli^e  Saufba'^n,  äunäd)ft 
als  9fief erenbar ,  burd)§umad)en.  ^c^  fanb  in  unfcrem 
§aufe  burd)  bie  immer  june^menbe  fd^led)te  ©efd)äft§« 
tage  alleä  grünblid)  oeränbert.-  5!Jleine  ^^uttcr  naf)m 
fid)  au§  mic  etwa  ein  griec^ifd)e§  ©ötterbilb  gur  ^iit 
bc§  auffleigcni)cn  S^riftentumS  in  einem  oeröbeten,  ^cib* 
nifd^en  2:empel.     (Sie  flagte  nic^t   unb   mar  fc^ön  imb 
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Reitet  wie  fonft,  ntd)t§beftoit>entcicr  erfüflt?  ii)r  ^fnblicl 
bas  |)er5  mit  ©vam,  unb  id)  ^ättc  ftc  net)mcn  unb  ireit 
forttragen  mögen  nad)  einem  fd)önen,  b(ül]enben  (Silanb 
im  ftiUen  C^can,  ober  aud)  nur  nad)  Jener  traubenooüen 
SGBeinloube  in  ^^^elid)lanb.  '^^m  roeitcn  unb  t)ü()en 
iRöurne  unfereö  ^auit§,  wo  el)emal§  frö^(id)er  <Sd)aQ  unb 
feftlid)e  2aune  cjcnialtet  Ratten,  mären  jetjt  eine  ^aüe 
be§  8d)meigen§  qeroorben,  menn  nid)t  ber  Urgrofeoater 
unb  ©alcibe  geroefen  mären,  ^er  Urgroßoater  ^attc 
ft^  in  ber  Q6t  meine§  ^ortjeln?  am  roenigften,  ©aleibe 
am  meiften  oeränbert.  ©ic  erroartete  mid)  am  ^a^n^of, 
all  id)  anfam:  oom  ^^agenfenftcr  au§  fa^  id)  fic  einen 
Slugenblid,  o{)ne  mir  bemüht  ju  fein,  mer  c§  mar,  unb 
bad)te:  Sa§  ift  ba§  für  eine  ©d)öne?  3tber  al§  id) 
merfte,  "öa^  e§  ©aleibe  mar,  fanb  ic^  fte  nid)t  met)r 
fd)ön,  unb  fic  luar  e»  aud)  nid)t.  Sföa§  fie  eigentlich 
tat,  ba§  man  fo  oiel  3Beien§  üon  i^r  mad)te,  ift  fd)mer 
gu  fügen.  Senn  fie  nid)t  ba  mar,  f)ie§  e§  fog(eid): 
So  ift  ©aleibc?  wo  ift  ba§  ^inb?  unb  mein  ^i>ater 
benat)m  fid),  at§  ob  ein  emfttic^es  Ungtücf  gefd)e^en 
TDÖre.  Qnfotgebeffen  c\üh  e§  Unruhe  unb  Unbe{)agnd)feit 
im  .^aufe,  unb  ba§  mar  bie  Urfac^c,  ba§  auc^  ic^  i^re 
Ülnnjefen^eit  fet)nli^  roünf^te,  bamit  nur  bie  anbercn  5U:= 
trieben  mären. 

SBenn  fie  uid)t  bei  un§  mar,  war  ftc  faft  immer 
beim  Urgro^oater  ober  bei  2ucile.  ®er  Urgrofeoater, 
welcher  fein  ganses  Seben  lang  ftet§  über  fooiel  SD^ittct 
cerfügt  ^attc,  roie  er  braud)te,  ^atte  einen  '0(bid)eu  oor 
bem  ®clbe  unb  Derad)tete  jugleic^  bie  STienidjen,  bie  fid) 
barum  mü()ten,  bie  e§  anbeteten,  bie  e§  pr  (3d)au  trugen, 
bie  c§  nic^t  f)atten,  furj  alle,  bie  fic^  mcrfen  licpen  ober 
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mcrfen  (äffen  mußten,  ba§  fie  uom  'ij)afetn  bc§  ©etbe? 
^-9efd)eib  toußten.  ^d)  erinncve  niid)  nid)t,  il)n  o^ne 
bringenbften  Slnlafe  üon  @elb  )prcd)en  getjört  qVl  t)Qben. 
2)a  mein  '•^ater  nun  in  bie  öage  geraten  roar,  bcftänbig 
an  ba§  ©elb  benfen  5u  muffen,  mar  iljm  feine  ©e[eÜ= 
fd^aft  unerfreu(i(^  gcmorben,  unb  er  oermieb  e§,  in  bie 
3immer  meiner  Sttern  ,^u  fommen,  obraot)!  er  fie  oon 
ganjem  ^erjen  liebte  unb  il)nen  für  fein  Scben  gern  mit 
^rei§gebung  feiner  felbft  gel)olfen  ^ättc.  ^a  er  nun 
bem  Onfel  iparre  nac^  rcie  uor  abgeneigt  mar  unb  (S^arb 
mit  Sucile  jufammen  nic^t  feben  mod)te,  mar  er  gang 
auf  ©aleiben  befd)ränft  unb  fud)te  beftänbig  Q3orrcänbe, 
um  fie  SU  fic^  ju  rufen,  obmol}!  er  feiten  unterließ  it)r 
uorjufjQUen,  baj3  fie  bie  ©Uern  um  feinetmiUen  nid^t 
oernadjläffigen  bürfe. 

2lm  licbftcn  mar  ©ateibe  in  ©jarbö  .^aufe,  unb  e§ 
fiel  mir  auf,  mie  fie  bort  eine  anbere  mar  al§  bei  un§. 
^reilid)  mar  e§  bort  aud)  anber§  a[§  bei  un§,  unb  ba§ 
mar,  fooiel  ic^  urteilen  l'ann,  beroirft  burd^  ©jarbä  ^|Jer== 
fönlid)teit.  £ienn  er,  obglei»^  in  mand}em  al§  ein  rechter 
UrSleu  fenntlic^,  ftellte  bod)  etma§  roefentlic^  anbereä  bar. 
SGBie  ein  Körper  burcl)  ^injufügung  eine§  einzigen  5ltom§ 
ju  einem  oöüig  oerfc^iebenen  merben  fann,  mar  e§  üiels 
!leid)t  auc^  nur  ein  (Seringe§,  morin  er  oon  un§  abmid); 
boc^  in  ber  Sirfung  bebeutete  e§  uiel.  ^2Bie  bie  (Sd)ön= 
f)eit  feines  tÜuSern  in  ber  nollenbeten  Harmonie  aller 
®inäell)eiten  beflanb,  fo  mar.  c§  auc^  mit  feinem  inneren ; 
er  mar  nid)t  fo  eigenartig,  abfonberlid)  ober  bodibebcu* 
tenb,  mie  nid)t  menige  unfcrer  Familie  gemefen  maren  unb 
rcaren,  aber  rut)iger,  miÜensfräftiger,  fid)erer.  @§  l)atte 
l)ie  unb  ba  ein  Urölcue  pföljlic^  fein  @lücE  gemad)t  unb 
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im  ^ange  ju  SBagniffcn  uub  9lbentcucr(id)teit  ebcnjo 
loiebei"  eingebüBt.  ®§  t)ättc  t{)m  ä![)nlid),  aber  nie  gan^ 
fo  geljen  Bnnen.  (£r  lie^  fid^  n)o!)t  qu^  in  Ungenjö^n- 
Iid^e§  iinb  Ungel)euerlid)e§  ein:  aber  er  fa§te  t^  mit 
feinen  träftigcn,  ge]d)icften  ^änben  fo  an,  'öa%  adgemad) 
ttma^  ©ebicgencS  barau§  mürbe.  ÜJian  l^dttc  i^n  ein 
Slinb  be:ä  ©(ü(f§  nennen  fönnen,  nid)t  aber  fJortunenS 
oerjogenen  Siebling.  33on  biejen  ©igenjc^aften  er{)ielt 
ba§  ganse  c^an^Smefen  ein  (Gepräge,  roeniger  oon  Sucite, 
ba  itjre  91atur  fdjrüädjer  mar  a{§  bie  jeinige.  3)ie§ 
Eönntß  überrafd)en,  ba  ftc  in  if)rer  £ebt)aftigfeit  oiel  me-jr 
in  bie  6inne  fiel  als  er.  3Iber  nac^  meiner  9iürffe{)r 
fiel  c§  mir  balb  auf,  mic  mel  üon  i^rem  (Selbft  fic  ocr» 
loren  ^üe.  ©ie  ging  ganj  unb  gar  in  (Sjarb  unter, 
fie  Dermod)tc  nidjt,  fid)  feftäutjalten.  60  pflegt  e§  ben 
lUläbdien  ^u  ergel)cn,  bie  fid)  bcm  liebcnben  Sllanne 
gegenüber  mie  eine  ^^cftung  üert)alten,  alle  33rücfen  ein* 
^ie^en  unb  bie  itanonen  ju  ben  ©d)ie^fd)arten  {)erau§- 
guden  kffen,  im  35ovgefü{)I,  ba§  fie  fid)  nic^t  ergeben 
können,  oI)ne  fid)  gu  cerlieren.  ^ft  bann  bie  SDlaucr 
erftürmt  ober  bie  S3efa^ung  au§gct)uni]ert,  unb  finb  bie 
3d)Iüffcl  bem  ;^errn  ausgeliefert,  fo  ift  fie  nichts  für 
ft^  mel)r;  bie  (55efd)id)te  bcr  <Stabt  9lottmeiI  befc^tie^t 
ber  ^ifiorüer,  rcenn  fie  aufl)ört  eine  freie  S^leic^^flabt  ju 
fein,  t)ernac^  mu§  man  fie  in  ber  @efd)ic^te  Württemberg? 
fud)en.  SInbere  mäd)tige  unb  ful)ne  Stäbte  gab  e§,  bie 
fid)  mit  ben  .^erren  oertrugen  unb  i^nen  eine  joyeuse 
entr6e  geftattcten,  mo  fie  flaggen  unb  ©irlanben  unb 
gepu^tc  Bürger  unb  ^-Bürgerinnen  bercillfommten,  unb 
fie  ben  ^ut  jogen  unb  fid)'§  pr  ®I)re  fc^ä^ten. 

Sucile  l)atte  faft  nur  no^  Ccjarbe  Sffleinungen,  waS 
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jroav  uid)t  au§fd[)Iof5,  ba^  ftc  t)äufig  in  großer  Unfvicb^ 
fertigfeit  miteinanber  lebten.  Sucile  pflegte  e§  bann 
©aleiben  ju  flogen,  bie  bem  einen  ober  bcm  anbern 
Stecht  gab,  je  nad)bem  e§  if)r  gut  f^icn,  unb  meiften§ 
fdjnell  bie  93erföl)nung  f)erl)eifüt)rte,  o^m  felbft  etroa§ 
33efonbere§  baju  gu  tun;  e§  ging  nur  in  ifjrer  ©€gen= 
wart  beffer,  roie  Sucite  fagte.  Sucile  tub  fid)  gern  oiete 
Seute  ein,  bie  fie  auf§  bcfte  ju  unterf)alten  raupte,  fo 
ba|  fie  in  ber  ©efellfc^oft  eine  5iemtid)e  33etiebt{)eit  ge= 
rcann.  ©garb  fanb  baran  feinen  großen  @cfd)ma(f, 
f)ätte  aud)  fo  bebeutenbe  unb  unnötige  5Iu§gaben  lieber 
Dermieben,  fcf)on  um  ber  beben!lid}en  Sage  meinet  93atcr§ 
rcillen,  bie  er  raofjl  fannte,  aber  er  fd)tug  if)r  au§  ®üte 
nid)t§  ab,  roa§  fie  roünf d)te,  au§er  wenn  e0  oöUig  un= 
üerftänbig  war.  9?ou  feiner  3Sertiebtl)eit  war  balb  nii^t 
oiel  ntefjr  übrig  al§  eine  gro^e  ?5i'*ßunbtid)feit  unb  ein 
©efü^l  Don  S5efd)ü§erpflid)t  für  bie  ^rau,  an  bie  er  ftd) 
gebunben  i^atte. 

^n  ber  Seife  roar  fiucile  unoeränbert  biefelbe  gc= 
blieben,  ba§  fie  alle  ?[)lenfd)en  an  ber  ^anb  iljrer  ge= 
ftrengen  ©runbfä^e  beurteilte,  raobei  benn  bod)  ftill- 
fc^rceigcnb  Dorau§gefe^t  nmr,  'iia^  fie  felbft  biefelben 
befolgte.  ^l)x  feljltc  bie  innerlidje  ©efj^meibigfeit,  mit 
ber  man  in  ha^  (Seelengef)äu]e  ber  anberen  l)ineinfd)lüpft 
imb  fiel)  barin  umtut,  um  fie  oöllig  §u  begreifen;  be§= 
Ijalb  mutete  fie  oft  htn  Sllenf^en  ^inge  ju,  bie  gani^ 
au^er  bereu  $8ercid)e  maren  unb  oerfc^ontc  bamit  aud) 
@§arb  nid)t.  3)enn  fie  f)atte  ein  3^ß<it&il'5  üon  ifjm  in 
fid),  momit  er  nun  burd)au§  übereinflimmen  foUte,  mal)' 
renb  bod)  ba»  gan^e  Sijben  feinen  'Pfifferling  gilt,  menn 
man  nid)t  fo  geliebt  mirb,  roic  man  ift;  fonft  braud)te 
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man  nur  einen  ^arleniönig,  aber  feinen  5]7enfcf)en  baju. 
^efonberg  t)äufig  ridjtete  [le  itjren  ^abcl  gecjen  meine 
(SItem,  beöroegen,  roeil  fie  nid)t  bem  ^ücfgang  it)rer 
^-Ser^ältniffe  froftiger  ju  ftcuern  juchten  unb  nid)t  ben 
9J?ut  beföfeen,  it)re  Sebeulroeife  in  eine  anbere,  niebrigere 
i^orm  ju  bringen,  al§  bie  bi^^erige  gcroefen  roar.  |)ier 
{)atte  fie  nun  roo^I  rec^t,  aber  fie  pflegte  e§  mit  einer 
»3d)ärfe  unb  9JlitIeiblofigfeit  auSjufprec^cn,  bie  mid)  bitter 
fränfte,  ba  id)  meine  @ltem  nid)t  gerabe  mit  9^at  unb 
3:at  liebte,  umfome^r  aber  auf  eine  bequemere,  gerciffer= 
maßen  ritterlid)e  5lrt,  inbem  id)  mic^  mit  blanfem 
Sd)n)ertc  cor  i^r  SBappenfc^ilb  ftellte,  um  feine  ^lecfen^ 
(ofigfeit  gegen  jebe§  fiöftermaul  ju  oerteibigen.  SJiit 
großer  Siebe  unb  ß^^'tbeit  oerfufir  Sucile  inbeffen  ftet§ 
gegen  ©aleiben.  ©inmat,  al§  mir  ®ef(^n3ifter  hii  i^r 
maren,  fagte  fie  5u  il)r: 

„©eliebtcS  ^'^erj,  obmof)t  e§  fid)  beffer  für  bid)  fc^iden 
ipürbe,  5?aiferin  oon  5lonftantinüpeI  ju  fein,  fo  märe  e§ 
bod)  in  3lnbetrad)t  ber  ^linbt)eit  be§  (Sd)idfal§  ein 
®lüd,  menn  bu  bie  SJHöglic^feit  in§  Sluge  faßteft,  ein= 
mal  felbfi  für  bi^  forgen  §u  muffen.  3nüd)teft  bu  nid)t 
"Oa^  Sefjrerinnenfeminar  befud)en?  S^x  geiftigen  2Irbeit 
neigft  bu  ja  met)v  al§  §ur  t)äu«Iid)en."  ©aleibcu§  ©c^ 
fi^t  üerjog  fid)  ängftlid^.  „^<i)  rcifl  gar  nic^t  Haiferin 
r>on  ^onfiantinopel  fein",  fagte  fte,  „aber  Sebrerin  fann 
id)  burd)au§  nic^t  roerben;  e§  lüäve  mein  ^ob."  @,^arb 
fagte  hierauf  in  feiner  rut)igen  Seife:  „3^)  begreife 
nic^t,  marum.  3*^  finbc,  baß  Sucile  ganj  red)t  t)at. 
®u  ^aft  e§  nod)  nid)t  Derfud)t  unb  meißt  nid)t  mie  e§ 
ift.  ^u  große»  ^Balfürenmäbc^en  fiel)ft  nid)t  au§,  al§ 
ob  bid)  ein  fo  gelinbe?  Unglüd  gleid)  umbrincicn  roürbe." 
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®a  fw^r  aber  ©aicibe  I)eftig  auf  unb  fagtc:  „O,  bu 
bift  ein  SDIaim  unb  l)a[t  a«§  bir  ma^en  tonnen,  n)a§ 
bu  rcoUteft.  ®u  ^aft  gut  reben!  f^'i'ir  un§  ift  ber  %b= 
fall  ba,  ba§  n)a§  eud)  ju  gering  ju  tun  ift.  Unb  roäre 
e§  au<^  ber  t)öd)[te  @rbcnrut)m,  Öetjrerin  ober  @r§iet)erin 
JU  fein,  ba§  ift  ba§  n)id)tigfte,  ba^  ic^  nun  einmal  feine 
fiuft  baju  ^abe.  ^c^  möd)te  roeit  lieber  ein  Sierban- 
biger  ober  ein  SDIatrofe  fein."  5ll§  fie  ba§  fagte,  neigte 
fie.  ben  Äopf,  ben  fie  auf  ftattlic^  fd)lanfem  ^alfe  trug, 
ctroa§  jurüc!  unb  rcarf  einen  ftoljen  unb  faft  oeräd)t= 
liefen  53li(f  auf  ©jarb;  unb  irf)  mu§  fagen,  ba^  fie  in 
biefem  5lugenblicE  fd)ön  unb  !üt)n  au§fat),  obfd)on  ba§, 
roai  fie  fagte,  eine  nal)eäu  unfinnige  53et)auptung  max. 
(J^arb  entgegnete,  in  iebcm  53eruf  fei  eigentlich  bie  ^e== 
fd)Qftigung  ba§,  roal  ^efriebigung  oerfdgaffe;  fein  55eruf 
l^abe  an  fid)  einen  t)öl)eren  ^JGBert  al§  ein  anbercr,  man 
muffe  au§  feinem  33erufe  etrcaS  mad)en,  anftatt  ba§  e§ 
umgefefirt  fei.  (Saleibe  fagte  in  berfelben  hochmütigen 
3lrt  wie  oorfjer:  „So  roetB  id)  nicl)t,  roarum  bu  einmal 
JU  Subolf  fagteft,  cl  fei  fd)abc,  ba§  bie  3Jlittel  feine§ 
S5ater5  it)m  nid)t  erlaubten,  ©djriftfteller  5U  werben,  unb 
roarum  bu  ein  anber  9JZal  fagteft,  menn  bu  je^t  roätilcn 
bürfteft,  roürbeft  bu  9kturforfc^er  roerben  ober  £anb= 
roirt."  ©jarb  mu^te  t)ierüber  ta^cn  unb  fagte:  „®a§ 
ift  v)ai)v,  aber  bu  fiel)ft  ja,  ic^  fd)loge  micf)  au<i)  al§ 
5Benraltung§rat  mit  leiblid)  jufriebener  SJliene  bur^§ 
Sebcn,  obgleid)  id)  oft  an  bie  nun  perfc^oUenen  2Baffer= 
TOunber  benfe,  bie  ic^  im  SJZeere  entbedt  tjaben  fönnte." 
HBorauf  ©aleibe  luftig  fortfuI)r:  „Unb  ba§  roirb  bir  fo 
gerot^  leidster,  alä  roenn  bu  alä  ^au§lebrer  unter  fieben 
ungezogenen  fangen  fä^eft." 
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3rf)  bcobüd)tcte,  baB  ©sarb  burcl^  bicfc  Uutcrbaltuufl 
nad)benni(^  gcftimmt  wav,  unb  ic^  mu§te  an  bic  e§e= 
maligen  ^^läne  be»  Urgro§oater§  benfen  unb  überlegte 
mit,  ob  mein  SSetter  unb  meine  (2d)n)efter  nic^t  bod) 
üiellei^t  gut  füreinanber  gepaßt  l)ätten.  ^nbeffen  jagte 
(^arb  einmal,  al§  (5jaleibe  nid}t  anmefenb  mar,  er  l)ieltc 
e§  boc^  für  baä  rid)tigfie,  wenn  fie  fid)  jur  Sekretin 
au§bilben  motlte;  h^nn  obrco^l  er  im  fc^limmften  '^alit 
oon  ^erjen  gern  für  fie  forgcn  rcürbe,  roie  fid)  ba§  oon 
felbft  Derftcl)e,  fo  mi3d)te  er  il)r  "Da^  gleid)fam  ni(^t  an- 
tun muffen;  benn  fte  mürbe  fic^  babei  unglüdlic^  f üblen 
unb  il)n,  bem  fte  o^ne^in  ni^t  fonberlid^  geroogen  5U 
fein  fd)eine,  p  Raffen  anfangen,  wenn  fie  ©o{)ltaten  oon 
i^m  anjunelimen  gc3roungen  fei. 

„2öa§  für  eine  (Sinbilbung,"  fagte  Sucile  hierauf, 
„ba|  fte  bir  ni^t  geroogen  fei!  ^^r  feib  feltfam.  ^fjr 
toürbet  fo  einjig  füreinanber  paffen,  bu  ber  Ijerrlid^fte 
SJlann,  ben  id)  fenne,  unb  fte  bie  l)errlic^fte  ^^rau.  ^rei= 
lid)  bürftefi  bu  fte  nid)t  fo  lieben  roie  mid),  roenigftcn§ 
nid)t  je^t.  Slber  roenn  id)  geftorben  fein  roerbe,  fo  foUft 
bu  fte  l)eiraten,  unb  bann  roirft  bu  fo  glüdlid)  fein,  roie 
bu  es  5u  rcctben  t)offteft,  al§  id)  nod)  beinc  Q3raut  irar." 
2)iefer  roet)  mutige  (Sinfatl  mar  Sucile  j  eben  fall»  ganj 
unerroartet  unb  plö^lid)  gefommen,  benn  fte  mad)te  gro§e, 
erfd)re(ite  ^ugen,  unb  i^re  Sippen  jurften.  ©garb  um= 
armte  fte  mit  ungefünftelter  .^er5lid)feit  unb  trorfnete  il)r 
mit  bem  ^afd)entud)e  bie  t)eruntertropfcnben  krönen  ab, 
mu^te  aber  nebenbei  über  bie  3wn^iitung  in  ^infid)t 
©aleiben§  fo  ocrgnügt  ladjeu,  baB  "^an  ^0^)1  fat),  roie 
DÖllig  gleid)gültig  fie  i^m  roar.  ÜQa^  id)  auc^  ganj  too^l 
begreifen  fonnte. 


2Bie  id)  mir  "iia^  ooc^iii  loicbetgeflebene  ©efpräd) 
jToifd)en  S^arb  unb  ©ateibc  ^urürfrufe,  fommen  mir  bic 
neueren  53eftrebuuqen  ber  j^auen,  glcid)e  3led)te  mit 
bem  3Jlanne  ju  erwerben  unb  il)r  Ußunfd),  i^rc  'ißcrfön^ 
li(^feit  um  \1)xqx  felbft  n)iüen  au^jubilben,  in  ben  (Binu. 
^d)  l)Qtte  infolge  einer  geroiffen  5ln{)änglid)feit  an  bie 
Sd^roeij  eine§  meiner  (Stubienfemefter  in  ^ünd)  ^uge^ 
bracht,  reo  ben  gr^u^"  ^ic  Erlaubnis  erteilt  roorben 
rpar,  neben  ben  Scannern  bie  Uniuerfität  5U  befudjen. 
.'Jd)  ()ielt  bie§  für  eine  gröbliche  iSerirrung  beö  guten 
(Befc^made§  unb  mar  bereit,  ba§  3lrgfte  von  ben  SJiäbdien 
öU  glauben,  bie  id)  bort  antreffen  mürbe.  SRun  aber  tat 
bie  flüc^tigfte  Umfdjau  bar,  ba§  eä  bort  rceibUc^c  ^efeu 
gab  roie  anber^mo  aud),  nette  unb  l}ü^tic^e,  gef(^eile 
unb  einfältige,  überfpanute  unb  pernünftige,  jumeift  mit 
etma§  mel^r  S^rifd)e  unb  S^crnigfeit  aulgeftattct,  al§  bio 
^auSmeiber  befi^en.  >^(i)  ful)r  aber  nid)t§beftoroenigev 
fort,  biefe  9J?äbd)en  grunbfäljlid)  ju  inipiüigen  unb  ocr-- 
mieb  forgfältig,  mid)  im  ©efprüd)  mit  il)nen  antreffen 
SU  laffen. 

(Sinmal  befudjte  id)  au§  9^eugierbe  ba§  S^oüegium 
eineö  '^^vof eff or§ ,  meldier  über  ein  fd)mierige§  pt)i(o^ 
fop{)ifd)e§  S:bema  la§.  ^n  ben  iftei^en  feinei-  ßw^örer 
bemerfte  i^  ein  iungeä  9)?nbd)en,  weld^e^  mir  trotj 
metner    i^orurteile    ungemein    angieljenb    oorfam,    oon 
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[cf)önem  f(aTyiic{)eTi  Xi}puy,  mit  üöQio;  farbtofem,  oualcm 
^^efic^t,  um  bQ§  t)erum  furje,  Ieibenfd)QftUd)e  Soctcn  bet 
fc^iüärjeften  Färbung  fielen,  ^s^ni  klugen  doü  trauriger 
Sd)tDävmerei  fingen  unocrroanbt  an  ben  Sippen  bc§ 
^13vofe[lov§,  iinb  id)  tonnte  nidjt  umt)in,  ba§  junge  2Befen 
5U  berounbeni,  ba§  bieje  trocfencn  unb  fpitjfinbigen  '3)inge 
fo  emfig  Dcrftänbiii§DOÜ  in  fic^  aufnahm.  3<^  befuc^te 
bieje  93orIefung  nun  regelmäßig,  unb  jroar  einjig,  um 
mid)  an  bem  SInblic!  be§  9)läbd)en§  ju  roeiben;  benn 
i^  muß  fagen,  baß  ic^  immer,  unb  Dorjügli^  bamal§, 
^u  trägen  unb  prac^tliebenben  ©eifte§  mar,  al§  baß  id) 
mid)  gern  in  abftrafte  '^t)ilofop^emc  oertieft  ^ätte.  ®ic 
meIand)oli]d)e  (Sd)önt)eit  mit  fooiel  @eifte§fd)ärfe  pereint 
beftridte  mid)  gänsli^  unb  id)  faßte  ben  @ntfd)Iuß,  bie 
'^cfanntfc^aft  ber  ^-emben  ju  machen,  roa§  auc^  mit 
teinerlei  Sdjiüicrigfeiten  cerbunben  mar.  ©ic  benat)m 
fid)  artig  unb  fein,  mar  fogleid)  fe^r  sutraulic^  Qcgen 
mid)  unb  ^ieß  33era  mit  einem  langen,  fd)n?eren,  rufj^^ 
id)en  ®efd)led}t§namen.  SJleine  Unfä^igteit,  benfelben 
rii^tig  au§3ujpred)en,  gab  mir  ben  2ßorroanb,  fte  %x&n- 
lein  SSera  5U  nennen,  mag  fie  mir  auc^  lä^elnb  geftattcte. 
^d)  fing  juerft  an,  mit  i()r  über  bie  in  ber  2>orlefung 
bei)anbeltcn  3:;^cmata  ju  reben;  ba  aber  erflärte  fie  mir 
fogleid),  fie  befuc^e  biefelbe  ni(^t  be§  ^nt)altel  rcegen, 
fonbem  nur  um  ®eutf(^  fprec^en  ju  f)ören,  benn  fie  fei 
ber  ©pvad)e  nod)  nid^t  ganj  mäi^tig;  fie  ^ätte  aber  ge- 
■^ört,  baß  ber  betreffeube  *iprofeffor  ein  befonberS  gute§ 
3)eutfd)  rcbe,  unb  bc§I)alb  ge^e  fic  in  alle  feine  33or= 
(efungen.  2Beit  entfernt  ^ierburc^  entnüd)tert  5u  fein, 
fagtc  ic^  mir  frot)locfenb,  mein  @efüt)I  {)abe  mic^  riditige 
üSöege  geleitet,  id)  t)abe  e§  mit  feinem  j<elebrt«n  i^räu' 


lein,  foitberu  mit  einem  unjd)uröiöcn,  fleißigen  9Jiäbd)en 
^u  tun,  unb  nur  bc^.balb  fönne  fic  aud)  im  'Sefi^c  einer 
fo  rütirenben  8d)önf)cit  fein.  Sa  id)  nun  met)r  Xeil» 
na^me  für  bie  ^^erbältniffc  ber  ftubierenben  Sluffenfolonic 
f)atte,  ad)tete  id)  au^  mel)r  auf  ba§,  n)a§  üon  ibncn  er^ 
8Qt)lt  rourbe,  unb  barunter  roieber{)oIte  fid)  am  ^äufigften 
ber  53crid)t  uon  ber  großen  5(nnut  biefer  unglürfli^cn 
^Jlenfi^en,  bie  roirflid)  ben  (Senu|  ber  ^iffcnfd)aft  mit 
(£ntbet)rungen  be§  eigenen  Seibe^  erfauften,  roie  bie 
braoen  beutfc^cn  ©ele^rten  jur  ^tit  be§  ^umani§mu§. 
3luf  einmal  fam  e§  mir  in  ben  ©inn,  ba^  bie  blutlofe 
Släffe  bei  geliebten  (Sefid)tc^en§  von  unjureidienbcr  ®r= 
nä^rung  l)errüt)ren  fönnc,  unb  n)ol)l  roiffenb,  roie  jämmer^ 
li^  id)  felbft  mid)  in  folc^er  Sage  benehmen  würbe, 
ergriff  mid)  ein  unbel)agltd)cc;  üTlitleiben,  unb  ic^  befc^lo§, 
biel  feinen  ^ag  länger  mit  anjufeben.  'Sie  jarteftc  5lrt 
i^r  3u  t)elfen  fc^ien  mir  bie  ju  fein,  ba§  id)  fie  ju 
©pajiergängen  auf  ben  nai)zn  ^erg  einlub,  rcobei  e§ 
ftc^  bann  oon  felbft  ergeben  rcürbe,  ba§  roir  in  einem 
f^ön  gelegenen  SBirt§garten  einfe^rten,  unb  etrcaS  ge^ 
noffen.  @l  glücfte  mir  fo  uortrefflic^,  roic  ic^  nur  l)atte 
^offen  bürfen.  ©ie  ging  rcillig  mit  mir,  mar  aud)  fo 
fc^rcäc^lid)  unb  be§  ^anbern§  fo  ungemo^nt,  bafe  fie 
balb  auljuru^en  rerlangte  unb  mir  fogar  nod^  einen 
iRat  gab,  mo  roir  am  fd^önften  unb  beftcn  einfet)ren 
!önnten.  (S§  roax  ein  freunblid)e§ ,  non  '»päppeln  um= 
gebene§  .^au§  5n)ifd)en  SÖeinbergen,  oon  roo  roir  bie 
raud)enbe,  emftge,  n)eitl)inDerlaufenbe  Stabt  tief  unter 
un§  fat)en  unb  in  öftlid)er  ^eme  bie  fUbergraue,  jacfige 
Sinic  ber  Sllpen.  ^d)  befteütc  Sein,  53rot  unb  Üä\t; 
mebt  roagte  id)  nidjt     SSera?  3lugcn  leud'tcten,   unb 
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iöü^renb  be§  ®[fen§  uiib  Strinfenß  Tuuvbc  fie  fe^r  auf- 
ijeräumt  unb  pluuberte  mit  bef)enbem  ßünglehi,  ii)a§  id) 
nur  ijöxtn  niod)te:  üou  il)ren  ©Item,  i^rer  f)eimat,  bcn 
bortigen  ^uft^uben,  bcn  'Oli^iliften  unb  2tnarc^iften.  (£g 
machte  fie  anfänglid)  ftu^ig,  "öa^  id)  fein  folc^ec  war, 
aber  ba  id)  au§  meinem  ooUen,  liebenben  |)eväen  be= 
!annte,  tia^  id)  in  ber  ruififd)cn  33arbarei  eiligft  einer 
ber  fjerDorragenbften  roerben  mürbe,  rourbe  fie  roieber 
ganj  oergnügt  unb  fd)ien  über  meinen  moralif^en  2Bert 
berut)igt.  ^d)  Iie§  unter  bem  35orroanbe  eigenen  uner- 
fättlii^en  .^ungerä  nod)  mefir  ^rot  unb  ^äfc  !ommen, 
rooDon  fie  and)  nod)  etmas  nal^m;  jule^t  aber  jagte  fie 
mit  fc^üd)temem  21ufbli(i  if)rer  finuenben  2tugen,  ber 
il^dfc  fei  fo  gut,  ba^  fie  gern  einer  franfen  S^eunbin 
baoon  mitnet)men  möd)te,  bie  bo^  3i'i^"i^^  "^it  ^^^  teile. 
3d)  begriff  fogteid),  ba^  fie  fid)  ein  Slbenbeffen  baoon 
mad)en  rooütc  unb  oerriet  mit  feiner  SRiene,  roie  gering 
id)  bie  argneiti^e  Sirffamfeit  bei  ^äfe§  in  franff)aften 
3uftänben  anfd)Iug,  oielmefjr  f)alf  id)  ii^r  ein  ftramme^ 
^^afetlein  oon  ben  reid)Ud)en  Überreften  unferer  9Jlat)l= 
seit  ju  ma(^en. 

2)a  mir  fold)e  (Spagiergänge  nun  fjöufig  rnieber^ 
holten,  naf)m  fie  fid}tlic^  an  2Bof)lbeflnben  ju,  unb  e5 
mar  lieblich  ju  beobad)ten,  roic  eine  garte  Sflofenrötc  fid) 
immer  mefir  über  if)re  Sßangen  au§bef)nte,  äfinlic^  roic 
im  ©pätfommer  'i>a^  2Iufblüf)en  ber  ©rifa  eine  ^urpur-- 
mellc  über  bie  bürre  ^eibe  ergießt,  ober  roie  fid)  baS 
cnoadjcnbe  Seben  in  '^^gmalions  9J?armorroeibc  mit 
einer  leicht  burd)fd)immemben  blutrote  angefünbigt 
haben  mag. 

3luc^  meine  C^mpfinbungen  mögen  mit  benen  ^^ngma^ 
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lion§  Sf)nti^!ett  get)abt  J)a6eii,  infofevn  al§  td)  ntid)  für 
bcn  ©d)öpfer  biefer  ßieblid)fcit  f)ielt  unb  ein  3tnred)t 
auf  bcn  Sicbe§Io{)n  ber  DIeubetebtcn  fcIbftDcrftänbUc^  ju 
^aben  glaubte.  3It§  ba^  ©cmeftcr  fi^  feinem  ®nbe 
notierte,  fat)  id)  ein,  bafj  id)  mit  bem  Ijanbgreiftic^en 
2lu§bruc!  meiner  @efüf)Ie  nun  beginnen  nüiffc,  benn  alle 
meine  ftummen  SInbeutungen  in  Süden  unb  SJlienen 
t)atte  fie  bisfier  nie  üerftcf)en  moüen.  ^d)  fül)rtc  be§= 
^alb,  um  genugfam  3eit  oor  mir  p  f)aben,  meine  35era 
nad^  einem  entfernteren  S^tk  aU  gemö()ntid),  nad)  einem 
anmutigen  Keinen  Ort  am  See,  roo  mir  an  SGöoc^en= 
tagen  gang  einfam  unter  breiten  Sinbcn  fi^en  fonnten. 
SGBir  tran^'cn  babei  oon  bem  t)eitern,  pi*ic!elnbcn  Sanb= 
mein  unb  faf)en  auf  ba§  gelinb  unb  regelmäßig  be= 
roegte  2öaffer  träumerifcf)  I)inau§.  ^d)  fd}ob  meine 
@rflärung  nod)  t)inau§,  benn  c§  fd)ien  mir  fd)abe,  ha^^ 
frieblid)c  ©d)Iummcni  ber  £anbfd)aft  gu  unterbre^en. 
3Jlan  {)örte  nid^tS  at§  ba§  9Iuff(^äumcn  be§  SÖBafferö 
beim  kommen  unb  (B^^zn  ber  Kämpfer  unb  ha§  riefetnbe 
@eplätfd)er  um  ben  ^iel  ber  ^'ül)ne,  bie  unabläffig  ror= 
übergcrubert  mürben,  ^a  mir  fo  aüein  rcaren,  bat  id) 
35cra,  mir  ein  rufftfd)eö  23ot£§Iieb  uorsufingen,  ma§  fie 
mir  fd^on  met)rmals  t)erfprod)en  I)atte.  ©ie  mar  aud^ 
baju  bereit,  fe^te  fid)  auf  bci^  ©elänber,  iüeld)e§  ben 
©arten  oom  See  fd)ieb,  unb  fal)  nid)t  mid)  an,  fonbetn 
über  ba§  SBaffer  ^in  gegen  bie  beleud)tetcn  58erge.  ®ann 
fing  fie  fogleid^  an,  ein  Sieb  gu  fingen,  beffen  ^nl^att 
ic^  nid)t  tierftanb,  mot)I  aber  bie  feelenDüÜc,  mit  !inb= 
Ud)er  ©inbringtid)feit  immer  mieberl)oIte  HIage  ber  9}le- 
lobic,  bie  fid)  raunberbar  mit  ber  !Iangreid)en  ©prad^e 
rerbanb.     ®a§   Sieb    f)atte   niele  93erfe,   bie   fid)   alte 
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gteid^  roarcn,  fo  büß  man  ben  (Sinbrudt  emcs  unct= 
fd)öpflict)en,  uuabünberlid)en  5Bcl)§  empfing,  ba§  ba^ 
bulbenbe  ^erj  gulct3t  unbcroufet  ericibet,  roic  ^inber  unter 
it)ren  tränen  cin^ufd)lafen  pflegen,  '^v.ti}  mir,  ber  ic^ 
ju^örte,  ging  cö  fo;  e§  fam  mir  uor,  alä  märe  id)  nur 
ein  6d)attcn  in  einem  Traume,  unb  es  rourbc  mir  leicht, 
äu  bem  frembartigen  9J(Qbd)en,  bas,  nad^bem  ba§  Sieb 
beenbigt  mar,  ftiü  auf  bem  Oetänbcr  fitjcn  geblieben 
mar,  dou  meiner  Siebe  ju  fpredjcn.  '2^a  nun  jreilid)  ri§ 
mid)  itjr  ängftlid)e§  (Srfc^rccten  fd)ncU  genug  au§  meiner 
TOonnigen  ©timmung. 

„3lc^/'  fagtc  fie,  „id)  ^abt  e§  ^\)mn  gerabe  l)eute 
mitteilen  mollen,  ba  6ie  mir  fo  fonberbar  oorfamcn, 
nömlid)  ta^  id)  fdjon  feit  geraumer  ßcit  ocrl^eiratet  bin." 
3)aö  mar  nun  aüerbings  genug,  um  meine  Sd)äferlaune 
gang  unb  üöüig  unijublafen  unb  mic^,  nac^bem  id)  ^t- 
finnung  unb  ^yaffung  miebererlangt  l)atte,  mit  einem 
iDol)lerroorbenen  ^ngrimm  ju  erfüllen,  '-l^erü  fd)ien  ben= 
fclben  §mar  gor  nid)t  unbered}tigt  ju  finben,  ertrug  i^n 
aber  mit  jiemlid)er  2eid)tt)er5igl'eit  unb  er5äl)tte  mir  in 
bcfd)tt}id)tigenbem  ^laubertone,  ba|3  ber  uermalcbeite 
@emat)l  Siuffe  unb  ©tubent  fei  mie  fie,  unb  ba§  fie,  ba 
feine  mie  i^re  (Sltern  burd)  fd)led)te  (LSrnte  unb  fonftiges 
mfftfdjeS  (Slenb  fdiroer  betroffen  gemefen  feien,  längere 
3eit  ol)ne  ©elb  l)öttcn  ausfommen  muffen.  ©§  fei  il)ncn 
fef)r  Üimmcrlid)  ergangen,  unb  fie  liättc  bem  l)ungcruben 
©atten  ftet^  bie  iläfebrote  milgenomnien,  bie  nad)  il)rer 
Uftigen  Eingabe  für  eine  frante  ^eunbin  beftimmt  ge= 
mefcu  mären,  ^c^  l)atte  anfänglid)  Suft,  baö  leichte 
SBcfcn  äu  nel)men  unb  mit  fräftigem  ©d)tDunge  meit  in 
bcn  ©cc  ^inaua  ?iu  werfen,  bo^  legte  fid)  meine  '3But, 
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ie  mc^t  tcö  anfing,  bQ§  tUbentcucr  fcttfam  unb  bclufti- 
genb  ju  finben.  „SIber,"  fagtc  id)  groücnb,  „rcar  bcnii 
bcr  einfältige  ^ropf  nid)t  eiferiüd)tig"^"  „D,"  fügte  fie, 
„ic^  er5ät)ltc  it)m  ©ovt  für  ''IBovt  roieber,  it)a§  ic^  mit 
3t)nen  fprac^,  unb  bann  befam  er  bod)  bas  ^vot  unb 
bcn  ^äfe;  roir  finb  ou^  nid)t  mel)r  fo  finbifd),  ba  roir 
ja  fd)on  über  ein  ^a[)x  oert)eii'atct  finb."  ©ie  er.^ä^Ite 
mir  TOeiter,  ba^  bic  3Ser^ältniffe  i'^rer  ©Item  fic^  ge= 
beffcrt  Ratten,  bofe  fie  roiebet  ©e(b  befämen,  unb  bQ§ 
fie,  roie  fic  mir  aud)  l)eute  bätte  anfünbigcn  rooüen,  auf 
unfere  gemeinfamen  «Spajicrgänge  nun  oer,sid)^en  rooüc, 
ba  fic  bod)  einmal  anfangen  niüffe,  grünblic^  ju  ftu^ 
bicren.  „^a,  ba§  roirb  benn  and)  rcoljl  bas  53eftc  fein/' 
fagte  id)  unb  führte  fie  auf  bem  näd)ften  ^ampffdjiff  in 
eintretenber  2)ämmerung  nod)  |)aufe.  2Bir  trennten  un§ 
in  SJlinne,  unb  i^  mar  bei  fpäteret  Überlegung  im 
©runbe  nid)t  unjufricben  mit  bem  gutartigen  ^ilu§gang 
biefer  2icbe»ge]c!^id)tc.  2lud)  barf  id)  mir  ba§  ß^agni^ 
au§ftellen,  ba§  id)  au§  bem  (Sreignig  in  feiner  3Beife 
öerallgemeinernbe  «S^lüffc  50g  unb  mid)  mit  ^ufeerungeu 
über  bie  moralifc^e  unb  intelleftuette  ^Sefd)affent)eit  bcr 
ftubierenben  3Jläbd)en  ftet»  be^utfam  jurücf bidt ,  ba  e§ 
mir  fd)ien,  a(§  feien  fie  beffer  al§  i^r  9^uf,  fo  bafe  ic^ 
e§  für  unbillig  geljalten  1:)ätt<i,  benfelben  au§  ®e^äffig= 
feit  unb  Üiüdjjuc^t  nod)  ju  oerfc^ledjiern. 
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(Ejarb  uub  Sucitc  befame»  einen  :JEnaben  unb  ein 
^Uißbd)en.  S)q§  erfle  5linb,  bet  ^nabe,  rourbe  nad) 
feinem  ©ro^oater  .^arre  benannt.  Sieben  if|m  war 
(Saleibe  ^atin  wegen  ber  Siebe,  bie  fie  unb  Sucilc  5U= 
einanber  Ijatten,  bie  fiel}  in  ber  ^dt,  wo  meine  ©djroeftct 
bie  junge  2ööd)nerin  gepflegt  I)attc,  noct)  um  t)ielc§  ge= 
fieigcrt  ju  \)ahtn  fc^ien.  ®cnn  foroie  ba§  Äinb  geboten 
wax,  fiebelte  ©atcibe  faft  ganj  nad)  ©jarb?  §aufe  übet, 
bamil  l^ucilc  nie  allein  fei.  ©garb  roat  uoll  fotgfät- 
tiget  9lutmer!famteit  gegen  feine  ^tau  unb  fuc^te  fie 
jcbcn  ^ag  burc^  itgenb  eine  anmutige  ©abc  ober  einen 
liebeooUen  (SinfatI  ju  unterhalten,  aber  et  l^iett  pd)  nid)t 
fonberlic^  gern  in  ^ranfensimmern  auf  unb  mu§te  oljne* 
l^in  rcäl^ienb  beä  SageS  meift  feinen  @efd)äften  nac^ge^cn. 
©0  Uefi  eö  fic^  benn  Sucile  gern  in  meinet  <2d)n)cfter 
3ürtlid)feit  \vol-){  fein  unb  tat,  al§  ob  eS  überhaupt  fein 
liebenäroerteS  ®cfd)öpf  auf  hzt  Seit  gäbe  au^et  ®a- 
leibc.  ®a§  ift  aücrbing§  jujugeben,  ha^  e§  in  bem 
^Itanfenjimntet  be'^aglid)et  n)ar,  al§  in  oiclcn  @cfell= 
fdjaftStäumcn,  unb  ba^  ba§  gum  2:eil  @alcibcn§  tul)ig 
t)eiterem  6efid)t  unb  anmutigen  ©itten  j^u  oerbanfcn 
mar.  Üffienn  fie  um  Sucitc  befdjäftigt  rcat,  fo  ctfteutcn 
il)te  fanften  "ißeiüegungcn  unb  i^t  gleitenber  Gang;  fonft 
aber  fü§  fie  in  einem  beau'glid)en  6tu^l,  ben  fic  be= 
ftönbig  (eife,  lci)>  bin  unb  ber  fd}aufelte,  unb  plauberte 
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tiarmlofe,  flute  2)iugc  mit  :üül)ltöncuber  »Stimme,  ba§  cö 
an  boS  ©eräufd)  uon  ^Baffertropfen  mal)nte,  bie  über 
ein  ftillfte^cnbe§  SDlüMrab  I)inabricfetn.  ^n  angemeffcnen 
3n)ifd)enräumen  bradjtc  fte  immer  einen  iljrer  abfonbcr= 
tilgen  ©infäHe  vov,  bie  jum  2öiberfpni(^  ober  jum  ^aä)' 
benfen  rcijten,  raupte  ftd)  aber  fo  fpielerifd)  unb  gutgelaunt 
3U  oerteibigen,  ba^  ernftlidjer  t^aber  oermieben  mürbe. 
Sucilc  mar  aud)  meifteng  ©aleibenl  9)leiuung,  meniger 
meil  fic  oon  gemid)tigen  ©rünben  überzeugt  mar,  al§ 
meil  fie  einer  geioifjen  Überrebenben  2lrt  unb  9Beife,  bie 
meine  (Sd)mefter  an  fic^  ^attc,  nid^t  roiberflcljen  founte; 
e§  t)atte  fid^  überl^aupt  smifc^en  bcn  beiben  ein  3Ser= 
^ältni§  gebitbet,  als  ob  ©aleibe  bie  ältere  märe.  (5)a= 
leibe  pflegte  über  3Belt  unb  Seute  ju  reben,  mie  mcnn 
fte  oon  einer  SBolfc  auf  fie  Ijerabfäbe  unb  felbft  gar 
nic^t  ba^u  gehörte,  momit  fie  oielen  gan^  ungemein  im= 
poniertc.  ^äufig  Ijolte  id)  am  2lbcnb  ©aleiben  ab,  um 
fie  nad)  ^au§  gurüdsubegleiten;  benn  wie  oft  aud)  i?ucitc 
©5arb  baju  ausubalten  fu(^te,  ftet§  miefen  fic  e§  beibe 
.^urüd.  ©aleibe  fagte  fogar  einmal  in  ©jarb»  @egen= 
mart:  „Sttsarum  foß  er  mid)  benn  begleiten?  %a  mir 
einanber  bod)  fo  unau§fprec^li(^  langrceilen!"  SBorübcr 
beibc  l)er5lic^  lad)cn  mujäten;  benn  e§  mad)t  immer  iSer> 
gnügen,  feine  roal)ren  (Smpfinbungen  einmal  oolt  aus- 
fpred)cn  ju  bür[eu  unb  am  mciften  bann,  rcenn  ber  gute 
2;on  unb  bie  Skgcln  bcr  GcfcKigfeit  bem  eigcntUd^  im 
^iföegc  ftehcn  mürben. 

^arrefe,  ber  mid)  megeu  feiner  roten  .*pautfarbe  unb 
feines  oielen  ©efc^reiS  mit  Sdjauber  erfüllle,  legte  audj 
balb  bie  üblid)e  3"^^<^i9^"8  f^^'  Ciatciben  an  bcn  2:ag, 
rca§  freiließ  nid)t  ju   Dermunbern   voax,  ha  ne  fi^  mit 
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t^m  fd)(erptc  unb  mit  'üim  fpictte  rcie  einft  mit  t'^reu 
5tQnmd)en  unb  5tül^d)cn,  unb  bic  '©cid)l)eit  it)rcr  Stimme, 
loenu  fie  il)m  üßieflenliebev  uorfang,  auf  feinen  icbcnfaü§ 
no^  tierifd)  unßcfd)lQcf)ien  Organilmui?  eine  magneti- 
fierenbc,  befc^roid)tigenbe  "iißirfung  üben  müd)te.  @§  ex- 
fc^ien  Ijäufig,  als  ob  ©aleibe  unb  nic^t  Öucile  bie  SJiutter 
be§  5linbes  roärc ;  benn  n)äl)renb  er  nad)  meiner  Sc^me= 
fter  ftets  mit  oerlangenbem  3ciPP<?tn  ^ie  IJlrme  auSftrccfte, 
fuc^tc  £ucite  eine  ersiet)eriid)e  5)let^obe  an  il^m  auSju; 
üben,  um  il)n  oermittelS  be»  beften  ©i5|tem§  jum  prei§= 
tüürbtgften  aller  5J?enfc^en  ^eranjubilben,  mag  ber  ®e= 
quälte,  ber  nod)  nichts  al§  Cufl  unb  Untuft  unterfdjeibcn 
!onnte,  naturgemäß  mit  ^^urc^t  unb  2Ibfd)eu  oon  fid) 
objumel^ren  fuc^te. 

3ur  Saufe  oevanftattete  fö^arb  ein  ^amilienfeft. 
SBenn  id)  baran  5uvüdbenfe,  fo  ift  e§  mir,  ba  faft  alle 
uon  beneu,  bie  baran  teilnahmen,  nun  tot  finb,  ot§ 
ftänbe  id^  inmitten  eines  ßird)l)of§,  unb  bie  ©cftalten 
ftiegen,  üon  meiner  ©el)nfuc^t  l)craufgeforbert,  au§  il)rcu 
©räbern  in  bem  ^^u^,  ben  fie  bamal§  trugen,  unb  um- 
freiften  mic^  im  feierlidjen  Steigen,  blaf;  unb  fd^ioeigenb, 
bie  ic^  bamats  prangenb  in  5lraft  unb  'Sd)ön^eit  ge= 
fe^en  l^abe. 

2)aö  93otf  brängte  fid)  uor  ben  Suren  ber  5tirc^e, 
um  bie  Ur^leuen  taufen  5U  fe^cn.  (^oti  im  ^imnict, 
irie  lange  fdjeint  e§  l)er  5U  fein!  ^6)  fu^r  mit  bem 
UrgroBoater  unb  ßjaleiben  3uv  Eirene.  Sic  naljm  einen 
Si^  allein  ein,  um  \))x  .^leib  ju  fd}onen,  wie  fie  fcl)r 
iüid}tig  ücrf ünbigte ;  man  Töufetc  aber  iüol)l,  "ba^  i^r  im 
(ijrunbe  nid)t6  baran  gelegen  mar.  3Bir  ujaren  aufge- 
räumt, unb  td)  m\\^  fügen,    bafe  e§  fid)  fcijr  gut  mii 


mcittcr  @d)treftcr  fd^evseu  lic§,  ba  fte  eine  voa\)xt  2uft 
am  5i'omifci^en  ^atte  unb  oon  ferne  roittcrte,  too  e§  für 
ein  gefunbeS  ßJennanengemüt  etroag  ju  lachen  gab.  '2)er 
UrgroBoater  liebte  e§,  un§  babei  äU5ut)ören,  unb  pflegte, 
roie  er  un§  benn  jebe  fc^metd)ell)afte  53emert'ung,  bte 
pr  über  un§  niad)te,  fofort  preisgab,  ju  fagcn,  unfer 
>ffii^  gleid)e  ^lüei  SBinbfpieten ,  bie  in  anmutigen  ^in* 
bungeu  miteinanber  tanken  unb  jagen.  2l(§  roir  in  bie 
(Safriftei  Üanien,  n>o  bie  jungen  ©Item  un§  empfingen, 
würbe  ©aleibe  ernftl^aft,  unb  alö  fie,  baS  ^übc^en  auf 
bem  5lrm,  am  Staufbecfen  ftanb,  güd)  fic  fo  oöüig  einer 
lieben  tjeiligen  aJlutter  @otte§,  ba§  e§  mid)  ju  rühren 
begann,  ©a  ic^  il)r  gteid)  barauf  eine  Derftot)lene  ^e= 
merfung  über  ben  >|5aftor  guraunte,  ber  unö  mit  feinem 
grotesfcn  Äird)enpatt)o§  beftdnbig  ju  atler^anb  ©pöBen 
üeranta^te,  uerroanbeUe  fid)  il)re  SJlienc,  mit  ber  fie  mid) 
ueiftänbniSüott  lad)enb  anfa^,  unb  fie  ^atte  nun  auf  ein* 
mal  ganä  unb  gar  ha^  glüdtic^c  ^inbergefic^t  roic  ju 
ber  3ßit,  al§  fie  nod)  bie  gute  üeine  ©aleibe  ^ie^. 

hieben  i^r  ftanb  als  Taufpate  Onfel  ^arre,  ber  mii 
ber  |)altung  eine§  ^üngling§  ben  geifireic^en  Äopf  trug, 
an  bem  fa[t  nur  bie  bid)ten,  ergrauenben  .^aare  ben 
beginn  be§  3llter§  angcigten.  ®r  mar  je^t  uöUig  oon 
ber  .^eiligfeit  ber  .^anblung  Eingenommen  unb  ftetlte 
einen  roürbigen,  d)riftlicEen  ^atcn  bar;  tie§  fi^  fogav 
miliig  üon  bem  perorierenben  ^aftor  ju  ordnen  rubren 
unb  oerfic^erte  unö  l)ernac^  begeiftert,  ba^  e»  boc^  ctmas 
8d)öneö  um  bie  !irc^lid)en  3c^ß"^onien  fei,  bie  man 
t'eine§fatt§  antaftcu  bürfe,  felbft  menn  ba§  SDogma  nod) 
mel)r  feineS  Slnfeljen^  beraubt  fein  mürbe  als  je^t.  ^n 
bet  allgemeinen  Suftbarfeit  vergaß  id)  ber  (Sorge,   bie 
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td)  ftct  unb  ftari"  roic  ein  fd)roar5c§  ©tetnbilb  in  unfercm 
t^auje  fi^en  raupte,  ^c^t  aber,  obroo^l  ha^  aüe§  nun 
fc^on  lange  her  SScrgangcntjeit  angcljört,  fc^nürt  es  mir 
ha^  ^et3  5u)'Qmmen,  roenn  id^  mir  meinen  33ater  ocr= 
gegenmärtige,  roic  er  fid)  §roif(^en  ben  ^eiemben,  ge=^ 
feiert  al§  eine§  ber  c^äupter  unferer  j^^amiüe,  bcroegte. 
3Ber  if)n  gut  fannte,  !onnte  it)m  t)a^  oerborgene  Seiben 
anfeilen,  bocb  nat)m  er  lebbaften  SInteil  am  ©efprdd) 
unb  plauberte  be|onber§  mit  ©aiciben,  roenn  e§  if)m 
gelang,  fid)  neben  fte  gu  fe^en  unb  ii)re  J^änbe  ju  ftreid^eln. 
6§  gab  ein  red)te§  ^I)äa!enmat)l  mit  fetten  S3raten, 
eblen  SEeinen,  33e^aglid)!eit ,  ©efpröd)  unb  Grjä^lung. 
3Iud)  ber  ©änger  fet)Itc  uns  nid)t,  ba  meine  2Jlutter  ein 
Jaufgebic^t  gemad^t  l^atte  mit  ungel)euerürf)en  unb  ganj 
unmöglidjen  9^eimen  unb  üoü  erftaunlid)er  ©infStte,  ba§ 
fie  felbft  oortrug,  tjöufig  dou  unferem  jubelnben  (£nt= 
surfen  unterbrochen,  ^d)  glaube,  ba§  fie  babei  aufftanb, 
unb  e§  ift  mir,  al§  {)ätte  fie  ein  ^leib  ron  rofig  flieber= 
artiger  ^arbe  getragen;  fie  fa^  ftrat)lenb  unb  fjctt  au§ 
roic  bas  @Iüd.  CI)ne  ^n^eifel  roar  fie  bie  Sdjönfte  oon 
alten,  obrool)l  fic  nid^t  ber  jüngften  ©cneration  ange* 
f)örte.  SBas  roar  c§  für  ein  Sc^roirren  unb  2ad)en  unb 
9f{aufd)en:  lauter  Seben  unb  3"fii"ft'3freube.  Oufel 
§arre  l^iett  eine  Stifdjrebe  um  bie  anbere,  roo^u  er  eine 
üor5üglid)c  ©abe  be[a§,  fo  ha^  er  nie  bamit  langroeilte; 
benn  fdjon  bie  Slrt  unb  2Beife,  roie  er  feine  reic^lic^ 
5uflie^enbcn  (Sinfättc  lierüorfprubeltc,  roar  erfri]"d)enb 
unb  ftet§  belebenb.  (Sr  rebete  aud)  ben  jüngften  Urs- 
leucn,  fein  ^aten*  unb  dnfelÜnb,  an  in  einer  3Beife, 
bie  mtd)  befonber§  beluftigte;  er  fagte  ungcfäl)r  folgen- 
be§:  „2)icfes  5linb,  in  roelc^em  feine  ^aute  ©aleibe  fd^on 


je^t  bie  inevf'a'>üvbigfteii  @igenfd)atleu  eiubectt  i)at,  bie 
bie  DortteffIid)e  (Sräietjung^metljobc  feiner  'JJiutter  oi)ne 
Zweifel  ju  iiod)  größerer  SDlerfroütbigfeit  entfalten  irirb, 
bieg  Äinb  l)at  in  unferer  Familie  eine  (jo^c  5tufgabc  ^u 
erfüllen,  ^d)  oerglcidie  eine  ^yamilie  mit  einem  ge- 
mufterten  ©eroebe,  jagen  mir  fc^lidjt  raei§  mit  golbenen 
ober  bunten  2;«pfen,  bie  in  gcroiffer  (Sntfemung  Don= 
cinanber  abfielen,  oft  iti  größerer,  oft  in  geringerer. 
3Rel)men  mir  at§  ein  33eifpiel  bie  Familie  ber  .^of)en^ 
äoUem:  3)a  mar  ?5"i^iebri(^  ber  @ro§e  ein  bider,  golbencr 
2:ropfen;  bann  lam  ber  f^lid)te  Soüfaben  ^riebrid) 
3ßitl)elm  U.  unb  III.  unb  fo  roeiter  unb  fo  roeiter.  ®a§ 
©eroanb  ber  Ur§leuen  fo  red)t  funfeln  ju  feljen,  ba§ 
roätc  mir  eine  g^^eube  gemefen,  aber  obmo^l  mir  in 
unferem  ^^il^It^^  ^^^  ^ä^üd)t  unb  ^Inftö^ige  einer  un^ 
gebrod)enen  meinen  ^^läc^e  erfanut  ^aben,  bieten  mir  bod) 
fiim  Huge  gerabe  jc^t  nic^t^  al§  eine  fold)e.  ^«^01)1, 
i^r  ba  tjaltet  eud)  alle  für  golbene  Surfen,  \^  ^olte 
cuc^  für  nid)t§  at§  moUene  3^aben.  ®a  ift  mein  Vorüber 
Subolf.  3)u  t)ätteft  etroa§  roerben  fönnen!  ^u  bift  in 
großen  5Öerl)dltniffen  angelegt !  3lber  bein  Unftem  machte 
bic^  5um  Kaufmann,  ^a,  lebten  mir  in  ben  oer^ 
gangenen  ^al)r^unberten,  ba  t)ätteft  bu  ein  3^ürft  ber 
^anfa  fein  fönnen,  mit  Königen  Sünbniffe  fd)lie§en 
unb  mit  bcinem  SSeutel  ben  9^eid)§tag  meiftern  fönnen. 
Ober  bu  ^ätteft  neue  ^fabe  auf  bem  SJJeere  gefuc^t  unb 
bie  SGßelt  belet)rt,  inbem  bu  bi(^  bereic^erteft.  ^Jlun  aber 
^ocfft  bu  in  einem  gef(^macflofen  Slrbeit^jimmer  cor 
einem  ftillofen  ©d)reibtifd)  unb  fd)roi^eft  3lngftfd)roei^ 
unb'je^t,  anftatt  bid)  p  fi^ämen,  ft^eft  bu  mir  gegen^ 
über  unb  tai^fl  unb  fofeft  mit  beiner  %oti}Ux  roie  ein 
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fentimentalcv  "^otc.  2)u  bift,  ipenn  id)  bicl)  tjiftorifrf) 
abjdjä^en  roiß,  in  eine  9?eit)e  mit  bem  Äaljer  Silt)elm  I. 
5U  jc^cn,  Don  bem  mit  geioaltigen  Settern  auf  Älio§ 
2:afel  gegraben  ift,  ba^  er  oerftanb,  fic^  ben  Tcd)ten 
'iJJ^inifter  ju  mahlen,  ©o  bleibt  bir  ber  $Rubm,  eine 
^Jrau  bapongetragen  ju  t)aben,  bie  im  ©emebe  ber  OIc= 
t^urm§  mit  i^rem  ißater  bie  ©olbtupfen  bilbet,  bie  un§ 
leiber  mangeln,  ^a  bu,  'iJleffe  Subolf  ber  jüngere," 
fagte  er  nun,  inbem  er  fic^  an  mid)  roanbte,  „fiel)  mirf) 
nid^t  fo  ^erau§forbernb  an.  2)u  bift,  wie  ®lia§,  ni^t 
beffer  al§  beinc  5?äter.  Sa§  f)attcfl  bu  an  beinem  breiunb= 
jroansigften  ®eburt§tage  im  2;empet  be§  $Hu^me§  aufju^ 
{)ängen  ober  ansuf^tagen?  ^unge,  bu  ^aft  ©cift,  33er= 
ftanb,  Talent  unb  manc^e§  ®utc  unb  Schöne,  ba§  in 
bir  burdjeinanberrennt  roic  lauter  S^innjalc,  Quellen  unb 
^äc^e;  aber  nie  nereinigt  e§  fi(^  5U  einem  mädjtig 
rollenben  Strom  ober  in  einen  See,  in  bem  bie  ®e= 
ftime,  mic  ©oet^e  fagt,  il)r  Slnili^  meiben.  2)einc 
Sd)mefter  ©aleibe,  auf  bie  ^offe  id)  noc^;  aber  fie  ift 
nod)  unau§gen)ad)fen,  unb  el  fann  nod)  fomo^l  ein  @olb= 
punft  ober  aud)  ein  SBoüfaben  aul  ibr  merben.  3)u 
aber,  mein  eigener  So^n,  ©jarb,  t)aft  mid)  am  grim= 
migftcn  getäufc^t.  ^ein  meifterl)afte§  ©efid)t  oerbürgtc 
fic^  für  bie  (Erfüllung  meiner  grcnjenlofen  ®rrcartungen. 
©Ott  roei|,  roa§  e§  bcbeuten  mag.  ^ätteft  bu  ba§  nic^t, 
fo  mü^te  ic^  bic^  einen  ^t)ilifter  nennen.  SBirft  bu  je« 
mal§  ein  3Ibenteuer  beftel)en?  :3^^qI^  ci"^  2;otll)eit  oer- 
üben?  jemals  etmaS  tun,  rcorüber  ba§  3Sotf  fic^  he-- 
freujigt?  bann  aber  fanfter  ^injufügt:  c§  ift  nic^t  feine 
S^ulb,  e§  liegt  it)m  im  33lute,  er  ift  ein  Ur§leu.  'Dlein, 
ohne  Sang  unb  ,^lang  roürbeft  bu  vorübergeben,  roenn 
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bu  ni^t  üt§  ber  3Satcr  beine§  Sotjtieg  ?(u§fKJ)t  ^5tteft, 
bic^  benttüürbig  ju  mactien."  hiermit  ging  mein  Cnfcl 
auf  bcn  f leinen  ^orrefe  über,  ber  bic  3i^lfci)ßibe  feiner 
5Kebe  roar,  unb  pon  bem  er  nun  ein  p^antaftifc^e§  3"= 
funftgebenbilb  entwarf. 

3JZöge  ba§  fid)  erfüllen,  «)a§  mein  Onfel  bamal§  im 
(Sd)er5  unb  Übermut  fagte,  ba§  menigfteng,  ma§  feinen 
Icid)ten  ©orten  an  emftem  unb  bebeutenbem  (Sinne  ju 
©runbe  lag ;  möge  ber  ^nabe  ben  5kmen  unb  bie  5Irt 
unfercr  SSäter  in  bie  fünftige  3^^^  t)inüberfül)ren.  3)as 
mal§  brannte  nod)  ber  (Sl)rgei5  in  mir,  ba§  ic^  mid) 
n)ot)l  tüchtig  füt)lte,  felbft  ein  Qitxai  in  bem  (Semebc 
unferer  ^an^i^i«  5"  f^i" ;  ^i^fi  aliemb  begreift  man  jenen 
Unfterblic^feitlglauben,  in  bem  man  fid)  felbft  entfagenb 
aufgibt  unb  ben  ^Rodifonimenben  bie  ©tätte  bereitet. 
SJiögeft  bu  leben  unb  rcirfen,  ^arrefen  Ur§leu !  9)?ögeft 
bu  berer  gebenfen,  bie  üor  bir  ronren,  in  beren  Slfdjc 
bu  rourjelft  unb  gebei^ft.  3}lögeft  bu  ben  ®ef(^i^ten 
if)rer  iOeiben  unb  kämpfe  gerne  laufd)en  unb  SUut  bar= 
au§  lernen,  ba^  bu  gern  unb  gut  aud)  beine  ©c^lac^ten 
fd^lägft,  bie  bie  3^^^  ^^^"^  "^Q^  ©^icffal  bir  bringen 
mcrben.  Sefudje  i:^re  Gräber  unb  bepflanze  fie,  unb 
bann  gel)  unb  forge,  ba^  bie  2J?enfd)en  beincn  SRamen 
mit  ®brfur(^t  nennen;  e§  ift  ber  irrige,  unb  fie  geben 
il)n  bir  roie  ber  faüenbe  ^elb  'ta§>  ©d)roert  feinem  Sot)nc. 
^a  tropfte  e§  oon  ^lut.  S^iafte  bu  nid)t,  bi§  e§  blanf 
unb  bli^cnb  in  ber  S^^üftfammer  l)ängt  bei  anbem  guten 
Saffen!   Sei  gcfegnet,  ©arrefen  Ur§lcu! 


^ 


XU 

Seit  bei*  2^aufe  be§  {leinen  ^arre  feierten  toxx  Uin 
^amilienfeft  roieber,  feine  3ufammen!unft,  mein'  id),  bie 
n)al)rl)aft  feftlirf)  geroefen  roäre.  Xenn  obrool^l  bie  (Sorge 
ung  bamatS  fd)on  angefaßt  ^atte,  fo  trug  fie  boc^  nod) 
ein  jebev  ror  bem  anbeten  oerborgen,  unb  roenn  fie  aud) 
bex  eine  oom  anbeten  raupte,  fo  ^atte  bod)  nod)  feinet 
baoon  gefptod)en,  unb  besf)alb  fonnte  man  auf  ©tunben 
fo  tun,  als  roäte  nic^t§  geroefen.  3lud)  loaten  mir  ba^ 
malg  nod)  ftiebfettig  untereinanber  unb  füllten  un§  at§ 
eine  ®in{)eit,  fo  ha'^,  gerabc  roenn  mir  beifammen  roaren, 
ba§  @efü§l  unferel  3^f<^"^"i<^"f2in^  tröftlid)  unb  er= 
mutigenb  mar;  benn  al§  ©anjcS  maten  mir  ein  tru^ige§ 
Häuflein,  iia^  fid)  ben  3(nptall  eineö  mibtigen  ©efc^ids 
oufäufangen  roof)l  gettaueu  burfte.  9lun  aber  fiel  unferm 
2:rupp  ein  neuer  Eingriff  in  ben  9?ücfen  unb  trieb  if)n 
auseinanber,  plö^Iid),  ungeahnt,  bafj  fern  ©c^irm  unb 
©d)ilb  äur  3lbroet)T  ba  mar. 

^ie  ber  f leine  .^arre  gefunb  meitetrcuc^s,  fa^te  er 
eine  l)er3lid)e  2iebe  3U  (Saleiben  unb  fie  ju  if)m,  fo  bap 
fie  afle  anbern  2Renfd)en  unb  ^inge  barüber  öernad]= 
täffigte.  Xenn  ba§  mar  i^re  2lrt:  menn  fie  einmal 
ctma§  mit  51eigung  ergriff,  fo  gei'dial)  e§  mit  einer 
^raft  unb  5tu§fc^lie§lid)feit,  bie  etma§  öintei^enbes  an 
fid)  l)atten  unb  alle§  übetroältigten.  Xet  fleine  ^atre 
road)te  unb  träumte  üon  ibr,  lic§  fid)  oon  it)ren  ^ugcn 
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leiten,  an  benen  bod)  eigt-utlic^  nid)t§  55e[onbcrc§  ju  feljen 
war,  {acf)te,  roenn  fic  fam,  imb  lie^  bie  SJlunbromfel 
etbärmlid)  f)ängcn,  wenn  fic  ging.  Sucile  bulbete  ha^ 
l^auptjärf)iid)  bc§{)alb  oI)ne  @iferfud)t,  weit  e§  ©aleiben 
betraf,  bie  fte  üergöttei'te,  bann  aber  aud),  raeit  fie  haB 
fleine  2J^äbd)en,  ba§  fie  f)emad)  gut  SÖett  btad)te,  bem 
Änaben  Dor§og.  2SieIIeid)t  ^tte  fie  i^n  lieber  gef)abt, 
wenn  er  nid)t  ^arre  gef)ei^en  f)ätte,  nun  aber  betradjtete 
fie  if)n  ganj  al§  ju  bem  ©ro^öater  gehörig,  ber  fie  nidjt 
fonberlid)  anerfannte;  benn  oon  foldjen  geringen  unb 
äu^erlid)en  2)ingen  lie§  fie  fid)  mitunter  beeinfluffen. 
dagegen  mar  mein  2Setter  (Sjarb  nid)t  pf rieben,  ba§ 
ber  Hleine  fo  gänstid)  in  ©aleiben^  ©emalt  mar,  ob- 
root)I  er  al§  ber  einzige  faft  gu  gleichem  9ied)t  mit  iljr 
in  feinem  ^erjen  l^errfd)ie.  ®r  mochte  fürd)ten,  ba^  fie 
il)n  att§ufel)r  oerroötine;  rca§  er  fonft  baran  au§§ufet)en 
l)aben  fonnte,  roei^  id)  nid^t,  benn  ha^  fteine  ©efc^öpf 
mar  im  @runbe  gut  bei  meiner  (Sd)mefter  aufgeljoben, 
unb  er  mar  ju  gered)t,  at§  ba^  er  ha§  nid)t  f)ätte  ein= 
fel)en  muffen.  Übrigens  braute  e§  ber  t)öfüd^e  ^on, 
in  tt)eld)em  (Sjarb  unb  ©aleibe  miteinanber  üerfet)rten, 
mit  fic^,  ba^  er  it)r  niemals  etmaS  ©rnftlidje»  barüber 
fagte,  bod)  mar  e§  feinem  SSenetjmen  t)ie  unb  ba  an* 
jumerfen  unb  t)erurfad)te  mo^l- einmal  eine  f leine  25er= 
ftimmung.  2Jlein  SSater,  ber,  mie  feine  ©orgen  fid)  oer* 
mel)rten,  immer  fd)raermütiger  unb  immer  mi§trauifd)er 
rourbe,  beobad)tete  biefeS  Sßerl)ältni§  mit  einer  3lufmer!= 
fam!eit,  bereu  e§  un§  anbern  allen  ganj  unrcürbig  fc^ien. 
®r  gab  fid)  ber  feltfamen  SJZeinung  t)in,  ©jarb  unb 
©aleibe  feien  fi^  einer  ftrafbaren  Tteigung  füreinanber 
beraubt,  unb  bie§  fei  bie  nrfad)e  i{)rc§  üeränberten  53e= 

©urt),  Cubolf  ilröfeu  6 
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nel)mcn§  (ba§  ü()ert)aupt  uietmeljt  al§  in  ber  2ßir!Iid)!ett 
in  feiner  ©inbilbung  beftanb).  Wü  biefer  merfroürbigen 
93crblcnbung  peinigte  er  fid)  unb  un§  atte  unb  ging 
fogar,  rca§  er  für  feine  ^flid)t  fjielt,  mit  ber  uermeint^ 
Iid)en  ^iob§poft  §u  lOucilc.  dr  trug  babei  eine  pat^etifcf)e 
3^eierlid)feit  gur  ©d)au,  bie  S[Rama  unb  mid)  t)atb  be= 
lufiigte,  ^alb  ärgerte.  Sucile  aber  (ad)te  if)n  au§  unb 
nal)m  ba§  ganje  at§  einen  !üfttic{)en  (^pa%  auf,  roie 
benn  l)äuflg  einer  fetbft  j^urdjt  üor  ©efpenftern  t)at, 
aber  gteid)  nid)t§  mef)r  baoon  oerfpürt,  fowie  ein  anberer 
anfängt  §u  gittern  unb  fagt:  fie'f),  ba  t)odt  e§  im  SDBinfel. 

©ie  erjätjite  bie  llntert)attung ,  bie  fie  mit  unferem 
Sßater  ge{)abt  tiatte,  nid)t  nur  mir,  fonbern  aud)  ©aleiben 
lüieber,  rcobei  mir  alle  ben  immer  fd^limmer  rcerbenben 
3u[tanb  be§  ungIüdEtid)en  9}lanue§  be!(agten,  nid)t  minber 
aber  un§,  bie  rcir  barunter  gu  leiben  t)atten.  Oh  Sucilc 
aud)  if)rem  SJianne  baoon  fagte,  mei^  id)  ntd)t  ober 
^ah^  id)  uergeffen;  e§  ift  aber  geiüifj,  ha^  er  unb  meine 
(Sd)n)efter  ftd)  in  üoUftänbiger  Unbefangent)eit  gegenüber^ 
[tauben  ober,  mie  man  ebenfnaut  fügen  fönnte,  in  ber 
^Befangenheit,  bie  für  Sucile  immer  ein  ©egenftanb  be§ 
33ebauern§  unb  ber  SSermunberung  gercefen  mar. 

(£§  fam  aber  nod)  etma§  baju,  mag  meinen  35ater 
in  feinem  2BaI)ne  beftärl^te.  S)amal§  bercarben  ftd)  smei 
junge  DJlänner  um  meine  (Sd)mefter,  üon  benen  ber  eine 
it)m  al§  ©d)iüiegerfof)n  fc'^r  gugefagt  l}ätte.  (£§  mar 
ein  S3ürger  unferer  ©tabt,  nid)t  übel  im  Süßeren,  ge= 
fd)meibigen  (Seifte§,  fo  ha^  er,  obmol)l  oon  anberem 
(3d)lage  al§  mir,  fid)  ganj  in  unfere  2lrt  l}ineingelebt 
^atte  unb  bcm  Urgro^uater  foiuie  meinen  ®ltern  ftet§ 
in  ber  SÖBeife  ju  begegnen  mu^te,  bie  i{)ncn  am  beften 
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jufagte.  (5r  tat  ba§  aber  uidjt  aiiö  58etecf)nimg  aßeiri, 
fonbern  e§  wax  aud)  eine  natürlidjc  ^^reunblic^fett  ber 
©eftnmtng,  bie  it)m  ein  rid)iige§  23erftänbni§  ber  9Jlen= 
fc^en  vermittelte.  2Iud)  ©ateiben  unb  mir  bet)agte  er 
auSne^menb,  ba  er,  ma§  rair  oorgugSmeife  liebten,  einen 
gutartigen  unb  babei  feinen  2Öi^  in  ber  Unterfialtung 
entfalten  unb  bei  anberen  entfeffeln  fonntc.  ^e  trüber 
bie  ©timmung  in  unferem  ^aufe  ju  merben  bro^te,  fo= 
balb  löir  allein  maren,  befto  melir  roaren  mir  erfreut 
über  bie  ^e^ft'ceuung  unb  Slblenlung,  bie  er  un§  bradjte, 
unb  mir  ermutigten  i^n,  feine  58efud)e  red)t  oft  su  mieber- 
^olen,  oljne  baran  gu  ben!en,  metdje  ^^olgen  ba^  nad) 
fid)  äie'^en  fonnte.  @r  mar  aud)  muftfatifd),  raa§  bei 
un»,  ba  mir  alle  bie*9Jlufil'  leibenfd)aftlid)  liebten  unb 
betrieben,  einen  jeben  gut  einfül)rtc  unb  beliebt  mad)te. 
@r  mar  nämlid)  berufsmäßiger  ©ellofpieler  unb  Ijatte 
eine  gute  unb  angefel)ene  (Stellung  im  Drc^efter  unferer 
Oper.  ®r  l)ieß  @eorg  Senbelin.  ©aleibe  mar  if)m 
fid)tlid)  fet)r  jugetan,  aber  ebenfo  beutlid)  mar  ii)x  an= 
jumerfen,  baß  fie  ntd)t§  für  il)n  ertipfanb,  jva^  Siebe 
t)ätte  ermarten  laffen  fönnen.  ©ie  mar  il)m  aud^,  fo 
reid)  mie  er  au§geftattet  mar  mit  @ei[t  unb  Talent, 
bennod)  überlegen,  infofern  al§  fie  einen  ftär!eren,  au§= 
geprägteren  S^aratter  l)atte  al§  er,  wa^  fid)  aud)  balb 
jeigte;  benn  er  ließ  fid)  blinblingg  oon  il)r  bel)errfd)en, 
ol)ne  auf  bie  minbefte  ©egenfeitigifeit  in  biefer  .^infi^t 
5tnfprud)  mad)en  ju  !i)nnen. 

S)er  anbere,  ein  9^l)einlänber,  ftanb  il)rcm  ^erjen 
nod)  ferner,  aber  befd)äftigte  fie  met)r  burd)  bie  fremb- 
artigen  ;Sbeen,  bie  er  in  unferen  ÄreiS  brachte.  2)enn 
biefer  mar  ein  Jüngling  nad^  ber  neueften  5(Jlobe,  l)att^ 
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aUt^  getejen  unb  über  atle§  nad)gebQd^t,  faub  aUe§ 
fc^lec^t,  roa§  roar,  unb  t)erma§  firf),  aKe§  beffer  ma^en 
p  !önnen,  t)ing  aud^,  rote  man  ftc^  t)iernad)  fd)on  ben!en 
!ann,  bcm  fojialiftifdjcn  ©lauben  an  unb  übertrug  feine 
5Reuerung§fuc^t  auf  aUe  Gebiete,  al§  ^oefte,  SJiufü, 
SDlalerei  unb  fo  roeiter.  ©otdje  SDinge  l^atten  ftarfe  3ln= 
jie^unggfraft  für  ©aleiben,  aber  ba  fie  firf)  nie  iwn  an= 
beren  ttxoa§  einreben  lie§,  fonbern,  unb  ba§  fage  id) 
gu  i^rem  £übe,  alleS  felbft  eingefef)en  unb  erfaf)ren  ^aben 
rootlte,  beoor  fie  e§  al§  it)re  2)leinung  uertrat,  fe^te  fie 
bem  jungen  SJlanne  gunädift  nod^  it)re  alten  2lnfi^ten 
entgegen,  bie  großenteils  ni^t§  al§  übernommener  ^au§= 
tat  roaren,  ben  fie  faum  einmal  auf  feine  $8raud)barfeit 
geprüft  l^atte.  2)er  junge  9fl{)einlänber  gereifte  mir 
roegen  feiner  Slnfidjten  ju  unau§ftel)lid)er  Sßiberroärttg^ 
!eit,  bagegen  gefiel  er  meiner  SJlutter  red^t  root)l,  unb 
fie  erbaute  fid)  l)öcl)Iid)  an  feinen  überfpannten  Su§e= 
rungen.  (Sie  roar  nämlid)  üon  fo  urroüd)figer  %xx]6)t 
be§  ©eifte§,  baß  nicl)t§  3^ormell)afte§  an  i^r  blieb  unb 
fte  beeinflußte,  barum  ftörte  fie  ba§  Ungeroo^ntc  einer 
^btt  nic^t,  fonbem  fte  brad)te  \i)X  immer  roenigftenS  ben 
©efc^macf  entgegen,  htn  man  am  2)urd)ftreifen  einer 
unerforfi^ten  ©egenb  finbet,  auc^  roenn  fte  einem  an 
fi^  nicl)t  roürbe  gefallen  f'önnen.  2)er  Urgroßt)ater 
t)ollenb§  mar  burd)au§  für  ben  JR^einlänber,  ber  neben* 
bei  ein  gefälliger  unb  genialifd^  pgeftu^ter  3J^enf^  roar; 
er  bilbete  fid)  untjermerft  jum  ©ojialiften  unb  Umftürjter 
l)eran,  roa§  er  fo  präd)tig  mit  feinen  ariftofratifc^en  93or= 
urteilen  ju  vereinigen  mußte,  baß  e§  mir  ein  pfr)d)ologi= 
fc^er  ^o(^genuß  geroefen  roäre,  roenn  nid)t  ber  junge 
3J^enf^,  ^^ilipp  SBittid)  ^ieß  er,  ganj  aufgebldl^t  butc^ 
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bicfcn  ®rfoIg  gercorben  iräte.  ^csrocgcn  mad()te  c§  mir 
üßerbtufe.  ©aleibe  oetfeljrte  mit  il^ren  bciben  2Seref)rern 
in  aller  58e^agUc^fett;  fic  Iic§  ftd)  übertjaupt  nic^t  un- 
gern  unb  vcrf)t  anmutig  ben  |)of  mad)en,  jumal  roenn 
e§  bie  Betreffenben  fieute  auf  eine  furjrociligc  unb  nict)t 
alberne  Slrt  ansufteüen  rcu^ten. 

<3te  mar  babei  il^reg  ^ergenS  ganj  fii^cr;  bcnn  ba§ 
blieb  !alt  mie  SJJarmelftein,  unb  e§  befümmerte  fte  roenig, 
roelcf)e§  bie  @efüt)le  ber  armfeligen  Jünglinge  fein  motten, 
wenn  fic  fo  gutraulicf)  unb  gefctimiftcrlic^  mit  il)nen  um= 
ging,  ©ie  erinnerte  in  biefer  ^infid)t  an  bie  Äinber, 
bie  sufriebenen  ®emüte§  ben  S^röf^en  unb  Ääfem  IBeinc 
ausreißen  unb  fie  soppetn  fe^en,  meldte  ©raufamfeit 
un§  roo^t  mit  3Ibfd)eu  erfüllt,  aber  ben  ßinbem  billiger= 
rceife  nic^t  §ur  Saft  gelegt  raerben  barf,  ba  fte  o^ne 
2lbfid)t  unb  man  mörf)te  fagen  unbewußt  t)anbeln. 

SBir  fuc^ten  e§  ju  cermeiben,  ba^  SBcnbelin  unb 
SGBittid)  bei  un§  gufammentrafen;  benn  wegen  ber  kleben» 
bul)lcrfd^aft,  bann  aber  auc^  megen  ber  2Serfd)icbent)eit 
itjrer  5Raturen  unb  2lnficf)ten,  waren  fte  einanber  fpinnc' 
feinb  unb  erregten  einen  feinbfelig  unrul^igen  2;on  in  ber 
Unterl)altung,  ber  bie  @emütli(^!eit  üerfdieuc^te.  Sitten 
beiben  mar  mieberum  mein  SSetter  ©garb  nic^t  gemogen, 
unb  ha§  mar  e§  eben,  maS  meinen  Sßater  in  ber  Slnfic^t 
unterftü^te,  er  gönne  meine  ©d^rcefter  niemanbcm,  trad)te 
überl)aupt  banad^,  ba§  fie,  wenn  er  fxe  nun  au^  nic^t 
für  fid^  l)aben  fönne,  boc^  menigften§  feinem  anberen 
anget)öre.  S)a  nun  mein  SSater,  immer  feine  furd)tbare 
3Sermögen§lage  im  ©inn,  auf  ba§  l)ei§efte  roünf d)te, 
meine  ©djmefter  t)erl)eiratet  unb  gut  ucrforgt  ju  rciffen, 
war  er  für  eine  ^eirat   mit  bem  Setliften   fet)r  eiu' 
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genommen,  menn  er  auc^  su  jartfü^lenb  mar,  um 
©aleiben  mit  ber  geringften  Stnbeutung  beeinfluffen  ju 
rooHen. 

2)a§  ©sarb  bem  9if)eintänber  nid)t  geroogen  mar, 
f(^rieb  fic^  mel)r  oon  ber  2Ser[d)ieben{)eit  if)rer  ^laturen 
alä  tt)rer  2lnfid)ten  {}er;  benn  obmol^l  er  bie  ©uc^t  nad) 
3Reuerungen,  unb  nod)  basu  geroaltfam  tjerbeigefü^rten, 
mi|bittigte,  fud^te  er  bod)  nai^  feiner  großen  ®erec^tig= 
f'eitSliebe  ftet§  bie  ^!)3er[on  dou  il)ren  SJleinungen  ju 
trennen  unb  bemüt)te  fid^  oft,  einen  9Jlcnfd)en  ju  f^ä^en, 
inbem  er  feine  2lnfid)ten  befämpfte.  Slber  bei  ber  ^ugenb- 
lid^feit  be§  3fll)einlänber§  ftreiften  beffen  mie  Offen= 
barungen  oerfünbigte  Sef)auptungen  oft  an  Unbefd^eiben* 
t)cit,  benn  er  fonnte  fte  l'aum  grünblid)  erfahren  unb  er- 
probt, nur  eben  oon  ber  ©tra§e  aufgelefen  f)aben.  2Ran 
merfte  il)m  an,  ha^  er  auf  trorfenem,  fanbigem  $8oben 
ermad^fen,  §um  Ungemöl)nlid)en  unb  Überfd)menglid)eu 
{)inftrebte,  ol^ne  ttma^  @ntfprec^enbe§  in  feiner  eigenen 
9latur  5U  l)aben,  in  ber  3lrt,  mie  oerrcad)fene  9J?enfd^en 
oft  eine  ©ud^t  f}aben,  fic^  mit  buntem,  auffälligem  g^Iitter 
aufsupu^en.  Sßeniger  gut  fann  id)  mir  erftären,  marum 
©jarb  gegen  SBenbelin  3urü(fl)altenb  mar.  @§  fc^eint 
mir  ba§  @laublid)fte ,  ba^  eine  gemiffe  Unfraft  unb 
SRittelmä^igfeit  in  ber  97atur  be§  (Seüiften  itin  ju  bem 
2lu§fprud)  bemog,  er  rcoHe  jmar  gern  mit  i!^m  fdierjeu 
unb  mufi§ieren,  t)atte  if)n  aber  für  feinen  münfc^en§- 
merten  ^nwad}^  unferer  ^^amilie. 

9Jiein  SSater  bilbete  fid)  nun  nic^t  nur  ein,  ©jarb 
rebe  unb  b^nble  fo  im  ^inblicE  auf  ©aletben,  fonbern 
ebenfo  glaubte  er  oon  iljr,  fie  Derfd)mäiie  i^re  freier 
itm  (£sorb§  mitten;  mcnn  fie  it)n  audf)  nid)t  liebe,  ob= 


/ 


87 


woi)i  bieg  it)at)rfd)einüd)  [ei,  fo  fi3une  fie  e§  bod)  md)t 
über§  .^erj  bringen,  feinen  SSünfd)en  jurciberjutjanbeln. 
^n  biefer  irrigen  3}^einung  wax  er  oollflänbig  befangen 
unb  oertiefte  fid)  mit  ber  9}orIiebe  geraiffer  5[Renfc^en 
für  it)r  eigenes  Seiben  abfid)tud}  immer  mel)r  fjinein, 
inbem  er  ©jarb  unb  ©aleiben,  reo  er  nur  fonnte,  un= 
abtdffig  beobad)tetc  unb  ftet§  neue  ^eftätigungen  feiner 
Sßermutung  rca^rjunetimen  glaubte,  ©id)  felbft  aber 
mad)te  ber  Uufelige  mit  feinen  fd)marjen  33efürc^tungen 
unb  SSerfünbigungen  bei  un§  alten  fo  unmiüfommen, 
roie  bie  ^^^rop^eten  bc§  alten  ^unbe§  bem  33olfe  oon 
^erufalem  roaren,  unb  er  litt  roie  biefe  groiefac^  Uner= 
t)örtc§,  einmal  burd)  t)^n  ©d^mers  über  ba§  beoorfteljenbe 
Unglüd,  an  ba3  er  felbft  feft  glaubte,  fobann  burc^  bie 
^^alttjerjigfeit  berer,  bie  it)m  nal)e  ftanben,  unb  bie  fid) 
nun,  in  i^rem  bequemen  2)at)inleben  geftört,  it)m  me^r 
unb  mel)r  entfrembeten. 
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Sucile  l^atte  tt)äl)reub  einer  großen  ^i^e  mit  t^retn 
Keinen  3Jläbd)en  einen  £anbaufentt)alt  genommen;  ju 
her  S^it  mar  ber  f leine  ^arrc  bei  un§,  l^auptfäc^üd^ 
unter  ®ateiben§  Dbl^ut,  bamit  beiber  ^inber  (Segenroart 
ni(^t  ber  @ri)oIung  ber  3JZutter  im  SOBege  ftänbe.  ^c^ 
mochte  i^n  aud)  rcof)(  leiben  mit  feinen  tro^igen  Stugen; 
aber  fie  mad^tcn  §u  ^aufe  atläuoiel  SBefenä  unb  .^änbe- 
ringen?  um  i^n,  baburi^  raurbe  er  mir  »erteibet.  SJlein 
Setter  ^atte  roegen  ber  @ejc[)äfte  bie  ©tabt  nid^t  oer- 
laffen  fönnen  unb  mar,  fdjon  be§  Knaben  rcegen,  i^aufig 
hti  un§;  faft  immer  nal)m  er  bie  SJlittagSmatitjeit  bei 
un§  ein.  (Sinmal  at§  mir  bei  Stifd^  fö^^",  beoing 
§arre!en  eine  Ungesogenfieit,  inbem  er,  anftatt  jeine 
©uppe  gu  effen,  mit  bem  Söffet  mitten  t)ineinfd)lug,  ha^ 
cä  fpri^te.  @r  fa§  5mifd)en  (Sjarb  unb  (Saleiben.  ©jarb 
mo(^te  an  biefem  2;age  burd)  gefd)äftlid}e  2)inge  gereijt 
fein,  benn  roäf)renb  er  für  gemöl^nlid^  nur  bann  ben 
®rjiel)er  iieraugfel^rte,  menn  e§  burd)  bebenüic^e  Unart 
geboten  fd)icn,  oerbot  er  je^t  bem  Übeltöter  fein  Se- 
tragen in  fdjärffter  Sßeife.  2)er  erfd)ra!  über  ben  un= 
ermarteten  Überfad  feine§  fonft  fo  freunblid)en  SSaterS 
unb  fing  an  ju  meinen;  ©aleibe  errijtete  oor  Srgcr  unb 
2Ingft  um  i'^ren  Siebling  unb  50g  i^n  an  fid^,  um  i^n 
mögtic^ft  gefc^minb  ju  beru{)igen  unb  einer  Steigerung 
beS  uöterli(^en  3onTe§  Dorsubcugen.   (Sjarb  rourbe  feiner= 
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feit§  rot,  al§  er  (Saleiben  )td)  gebaren  fat),  at§  ob  fw 
geroiffermalieu  ein  nät)erc§  33eri)dltni§  ju  bem  ^inbc 
^ätte  al§  er,  unb  empfal)!  bem  ©d)Iud)jenben,  ftill  5U 
fein  unb  feine  ©itppe  ju  efjen.  @aleibc  roctrf  einen 
falten  S31i(f  auf  ©sarb,  benn  um  in  be§  ^inbe§  @egen- 
roart  mit  i{)m  über  bie  @r5ief)ung  ju  rechten,  mar  ftc 
ju  flug;  jebod)  prägte  fid)  ber  (Sinbrucf,  ben  ber  f leine 
SSorfaü  mad)te,  nun  in  bem  33etragen  ber  übrigen  au§, 
inbem  ber  Urgro^uater  etma§  fpöttifd)  läc^ettc  unb 
©aleiben  oerftänbni»t)ott  anfal)  unb  mein  SSater  büftere 
33Iicfe  oon  einem  jum  anberen  ge!)en  Iie§.  ^c^  moHte 
eben  burd)  eine  unfc^ulbige  Unterhaltung  bie  ©emüter 
jerftreuen  unb  manbte  mid)  an  meine  SJlutter,  ber  eine 
launige  9^ebe  auf  ben  Sippen  gu  gögern  fd)ien,  aB  ®garb 
aufftanb,  ben  no^  immer  leife  raeinenben,  bid)t  an 
@aleibe  gefc^miegten  ©ünber  ergriff,  in  ein  anbere§ 
3immer  trug,  bann  foglei^  gurüdfetirtc  unb  meiter  a^. 
9Jleine  SRutter  ladete  nun  !^eH  i)erau§,  ma§  (5§arb  liebend* 
roürbig  aufnal^m,  mie  er  auc!^  auf  meine  5Re(fcreien  in 
gleichem  Stone  antmortete.  Stber  ©aleibc  mar  gang  bla^ 
gemorben;  fie  blieb  inbeffen  boc^  am  Xx\6^t  fi^en  unb 
beteiligte  fic^  an  ber  Unter^ltung.  9^ad)bem  bie  9}k|I» 
§eit  beenbigt  mar,  ging  ©jarb  fogleid)  p  feinem  kleinen, 
fö{)nte  fid)  mit  it)m  au§,  benn  er  gürnte  nie  lange,  unb 
!am  mit  if)m  auf  bem  3trme  in§  ^^w^i^^^^'/  luobei  ba§ 
^inb  feinen  ^ai§  feft  umfc^lungen  t)atte  unb  mit  luftig 
teud^tenben  Singen  anzeigte,  ha$  aller  Kummer  unb 
^aber  oergeffen  mar.  2)a  e§  in5n)ifd)en  für  ©jarb  3ßit 
geroorben  mar  §u  ge^en,  fe^te  er  ^arrefen  auf  @aleiben§ 
©c^o^  unb  reichte  it)r,  inbem  er  fic^  t)erabfd)iebete,  bie 
^anb,  meld)e  [ie  aud)  nal)m;  aber  if)re  ^lafenflügel  be= 
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roegtcn  ftd^  babet  in  ber  Slrt,  roie  c§  immer  au§fat), 
rcenn  ftc  fid)  non  oben  f)erab  über  jemanb  luftig  machte. 
3Wein  93ater  begab  fid^  ooH  fc^raerer  ©ebanfen,  bie  ein 
jeber  von  un§  au^er  (Sateiben  buri^j^aute  unb  belad)te, 
auf  fein  3ii"i^si^-  ^nbeffen  erging  fiel)  ber  Urgro^oater 
in  reid)lic^en  S3emerfungen  über  ben  an  fic^  fo  unbe= 
beutenben  33orfaü,  beflagte,  ba§  ©jarb  in  ungünftiger 
SGBeife  üon  Sucile  beeinflußt  fei,  ba  er  fonft  nid)t  fo 
finbifd)  geroefen  fein  rcürbe,  auf  ein  fo  fleine§  ^inb 
burd)  feierlid)e  Strenge  anftatt  burd)  £äd)eln  unb  fpielenbe 
Sei§{)eit  einroir!en  gu  wollen,  unb  bergleic^en  mel)r.  @r 
fprad)  auc^  l^ernad)  mit  ©garb  felbft  barüber  unb  I)iclt 
it)m  Dor,  roie  (Sateibe  fid)  um  ba§  5?inb  cerbient  mac^e 
unb  e§  faft  beffer  pflege  at§  bie  eigene  2Ruttcr,  unb 
roie  fie  nun  in  it)rem  roeid)en  J^ei^en  oerrounbet  fei,  ob= 
roo"^!  fie  e§  nid)t  geige.  2)ic§  roat  nun  freiließ  burd)au§ 
ni(^t  rca^r;  benn  @ateibe  roar  nic^t  leidet  üerte^tid)  unb 
ba^te  ni^tg  anbere§,  at§  ba§  (S§arb  oon  ^inbercr3ief)ung 
nichts  Derftet)e,  triumpt)ierte  aud)  üietteid)t,  roie  ber 
steine  fie  bod)  lieb  bet)atten  roürbe,  roenn  er  i^n  i^r 
aud)  äu  entreißen  gebadete,  hingegen  titt  fie  unter  ber 
fettfamen  5lrt  meinet  2Sater§,  bie  fte  fid)  nid)t  red)t  gu 
erflären  mußte,  unb  mod^te  au§  bem  (Srunbe  an  jenem 
Sage  traurig  erfd)einen,  roa§  fi(^  in  it)ren  rceid^en,  be= 
roegtid)en  3ügen  immer  fo  unDerf)ättni§mäßig  ausprägte, 
ha^  fie  roie  eine  9]iobe  auSfat),  roenn  fie  fid^  über  einen 
9legentropfen  ärgerte.  ^a6)  be§  Urgroßoaterä  Sieben 
mußte  (J^arb  beuten,  er  I)abe  it)r  Plummer  bereitet, 
roorauf  er  fofort  geroiltt  roar,  e§  roieber  gut  ju  mad)en. 
SDa  fie  nun  aber  nie  anberg  al§  in  ben  formen  lieben§= 
roürbiger  ^öftid)feit  miteinanber  ocrfetirt  t)atten,  mußte 
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e§  fo  lange,  bi§  ©aleibe  ben  deinen  äu  Sett  gebrad^t 
t)atte  unb  nod)  neben  i^m  fa^,  raäl^renb  er  im  ©infc^Iafen 
eine  il)rer  §änbe  umüammert  l)ielt.    ©jarb  pflegte,  raenn 
er  um  bie[e  ßeit  gu  un§  !am,  nod)  in  ba§  ©d^kfstmmer 
5U  gel)en  unb  bem  ©oI)ne  einen  @utenad)tfu§  p  geben; 
er  fe^te  fic^  nun  an  biefem  S^age,  nadjbem  er  e§  getan 
t)atte,  §u  ßialeiben  auf  ben  S^tonb  be§  Sette§,  ergriff 
if)re  freie  ^anb  unb  §og  fie  an  feine  Sippen,  al§  moUe 
er  bamit  um  2Ser5eit)ung  bitten,    ©ie  tüaren  babei  allein, 
bod)  {)abe  id)  üiel  fpäter  ben  33organg  non  i^nen  er= 
äät)Ien  f)ören;  fie  mußten  beibe  nod)   genau  §u  fagen, 
roie  in  biefem  5lugenbtict  eine  mo^ttuenbe  3ufrieben{)eit 
über  fie  gefommen  fei,  fo  fü^  ju  empfinben,  mie  fie 
nod)  nie  guoor  etmaS  gefü'^It  §u  l^aben  glaubten,    ©ie 
blieben  nebeneinanber  fiijen,  bi§  meine  Tlutitx  f)ereinifam, 
um  aud)  nad^  bem  kleinen  gu  fet)en,  unb  biefe  berid)tete 
un§,  mie  bie  beiben  einanber  glüdftra^Ienb  angefel)en 
f)ätten,  fo  ba^  fie  fid)  jebenfaüg  au§geföf)nt  l^ätten,  unb 
nun  alle§  in  Drbnung  fei.    ©ie  ergät)lte  e§  in  @egen= 
wart  meines  2Sater§  unb  nid)t  oi)ne  2lbfid)t;  benn  fie 
mar   ber   SJleinung,   man   muffe   feinen   unnatürlid)en 
äBaf)nibeen  entgegentreten,  inbem  man  if)nen  mit  üoller 
Unbefangentjeit  ba§  rid)tige  unb  gefunbe  2Ser{)äItni§,  roie 
e§  fei  unb  fein  bürfe,   entgegenf)alte.    2)amit  erroirfte 
fie  aber  nur,  ba^  mein  SSater  guf ammensudte ,  al§  ob 
er  gerabe  ha^  oemet)me,  ma§  er  gefürd)tet  t)abe,  unb 
roaä  gan§  in  ba§  SJlufter  feiner  2l^nung  t)ineinpaffe. 
3um  erften  Tlak  ftimmten  je^t  feine  ^efürd)tungen  mit 
ber  ^irflidjfeit  überein,  roa§  aber  nod)  oon  feinem  oon 
un§  geat)nt  rourbe,  fo  ba^  mir  ii)n  noc^  immer  al§  üer= 
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blenbct  unb  oon  einem  leibigen  .^ange  ^ut  Sclbftquäleret 
befallen  Qnfat)en. 

i^nbcffen  madjte  fi^  ba§  fettfamc  unb  fürchterliche 
©d)i(ffal  balb  für  un§  alle  bemerfbar.  9In  ben  Ziagen, 
bie  biefem  Unglücf§tage  5unä(^ft  folgten,  rcaren  ©jarb 
unb  ©aleibc  oon  au|ergen)Ö^n(id)er  3^ö^Iic^feit ;  ha^ 
(5)Iüc!  ftral)lte  tl)nen  au§  ben  3Iugen,  roaS  fie  auc^  taten, 
unb  TOODon  fie  aud^  fprad^en.  Sßir  gaben  un§  bem  att= 
genehmen  (Sinflu^  I)in,  ber  üon  beglücften  DJlenfc^en 
au§fttömt,  unb  genoffen  bie  golbene  Saune,  o^ne  i^rem 
Urfprung  nad^jufragen.  (£§  fonnte  aber  nicf)t  rcoljl 
anberS  fein,  aB  ba§  bie  beiben  unfeligen  9J?enfd)en  fid) 
aUgemac^  auf  fid)  felbft  unb  baB,  roaS  mit  il)nen  üor= 
gegangen  mar,  befannen.  Sie  mochten  fid^  anfänglid) 
argto§  biefer  3uneigung  gefreut  f)aben  rcie  einer  33tume, 
bie  in  einer  rcarmen  9^acl)t  aufgeblüht  ift  unb  am  SJlorgen 
in  it)rer  ^rai^t  baftel^t,  ober  mie  ein  ^inb  bie  2Bei^na(^t§= 
befc^erung  anftaunt,  bie  if)m  ungefe'^ene  ^änbe,  roäl)renb 
e§  fc^lief,  üor  feinem  33cttd)en  ausgebreitet  l)aben.  3lber 
bie  Siebe  ift  maf)rl)aftig  einem  g^euer  §u  oergleid^en,  in= 
fofem  al§  fie  ftd)  niemial§  begnügt,  fonbern  ftetS  me^r 
3Rat)rung  miü,  fid)  redt  unb  ricfenl)od^  anfi^roiEt  5U 
furd^tbarer  ©djön^eit  unb  jum  SSerberben  afleS  beffen, 
rca§  i^r  im  9Begc  ftef)t.  Sucite  !el)rte  balb  üon  i^rem 
3tu§fluge  jurüd,  einer  ©c^malbe  gleid),  bie  im  ^rüljling 
i^r  altes  91eft  auffud^t  unb  eS  com  Unmetter  ober  oon 
feinbli^en  ^änben  §erftört  finbet.  ^roax  empfing  fie 
©jarb  oergnügt  unb  {)er§lid)  unb  teilte  il)r  alSbalb  mit, 
mie  er  enbli^  auf  ben  red)ten  S3lid  für  ©aleibe  unb 
i^re  (Sd)önt)eit  geraten  fei,  unb  ba|  er  nun,  ben  oft 
geäui^erten  Sünfc^en  Sucile§  entfpred)enb ,  \i)x  ^reunb 
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unb  Vorüber  fei,  wie  Sucile  fctbft  fxrf)  frül^er  at§  il)te 
gtcunbin  unb  ©djrceftcr  bctrad^tet  t)abe.  ®ic  2lrmc 
burd^fd)QUte  bcffer  al§  ©jarb,  wie  e§  mit  biefet  octmcint- 
li^en  i^eunbjc^aft  befd) äffen  war;  fie  f^ätit  au<i)  nid^t 
einmal  eine  foId)e  rut)igen  unb  neiblofen  @emüte§  cr= 
tragen  unb  I)atte  fte  nur  ^erbeigcroünfc^t,  weil  fte,  i^reS 
@Iü(fe§  an§u  fid)er,  fie  fic^  gar  nid^t  corflellen  fonnte; 
aber  e§  gel)örte  ju  i^rer  (Sigenart,  fid)  im  ©eifte  un= 
tabelige,  ja  erijabene  dioüm  fpielen  p  taffen,  benen  fie 
in  2Biri£Iid)feit  nid)t  gercad^fen  mar. 

3tu§erli(^  ging  inbeffen  alle§  feinen  gen)öl)nlid)en 
@ang  rceiter,  mie  fic^  benn  auc^  ba§  SJlerfroürbigfte 
unb  (Srfc^üttembfte  peinooHer  ^voax,  aber  oiel  gemäc^= 
lieber  unb  felbftoerftänblii^er  erlebt,  al§  e§  ftc^  ersätitt. 
2)enn  l^ernad)  roei^  man  bereits,  mofiin  bie§  unb  jeneg 
jielte,  ma§  man  bamal§  überfal)  ober  falfd)  auflegte. 
SGBenn  auf  einen  {)o^en  unb  breiten  S3erg  oiele  ^fabe 
unb  ^fäbd)en  füf)ren,  fo  gerät  man  im  53efteigen  in 
Sßemjirrung,  roagt  balb  biefen,  balb  jenen  nid)t  gu 
netimen,  ha  man  nic^t  abfel)en  !ann,  mofiin  er  einen 
bringt;  unabfelf)bar  fd)eint  ba§,  roa§  cor  einem  liegt, 
unb  ber  3lugenbticE,  wo  man  ba§  Qki  erreidjen  !önnte, 
uncrreicfjbar.  ^\i  man  aber  oben,  fo  überfiet)t  man  ha^ 
©croebe  ber  ©trafen  unb  entroirrt  e§;  roe»megcn  ber 
eine  $fab  com  @ipfet  meg  füf)rte  unb  ber  anbere  jum 
©ipfel  l)in,  mirb  einem  auf  einmal  !lar,  unb  e§  erfüllt 
einen  mit  Suft  unb  S3efriebigung.  3Jlan  ficl)t  aud),  wo 
man  irre  ging,  unb  moran  e§  lag,  \>a^  man  fid)  Der= 
fpätete,  ha%  man  aber  bennod)  rcieber  auf  ben  guten 
SGBeg  gelangte,  ^ie  3^it/  bie  man  gebrauchte,  erfd)eint 
einem  hirj,   unb  mon  ben!t,   roie  fo   ieid)t   unb    ein» 
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fad)  man  ba§  nädiftc  5i}lal  auf  ben  ©ipfel  getangen 
tüürbe. 

2)amal§  nun  cmpfanbcn  roir  5unäd)ft  nid^t§  all  ein 
großes  Unbef)ageu;  e§  war,  al§  ob  un§  ba§  früfjcrc 
@Iücf  sn)ifrf)en  bcn  ?5^ingern  burdijuficfern  beginne  unb 
im  ©anbe  oerkufe.  9Benn  mx  nun,  wie  e§  einmal 
üblid)  mar,  un§  gu  ^^^omilienjufammenÜinften  in  ben 
großen  unb  ebet  au§geftatteten  @emäd)ern  einfanben, 
^ertfcf)te  f)äufig  eine  bekommene  ©tille,  bie  jeber  oon 
un§  fxc^  gu  unterbred)cn  bemül)te,  rooburc^  eine  er* 
SiDungenc  unb  unevquicflidie  Suftigfeit  enlftanb.  ©jarb 
unb  ©aleibe  maren  bie  einjigen,  bie  ein  rofffommene» 
Semu^tfein  oon  bem  l^atten,  mag  bie  SSeränberung  uer- 
uvfadit  f)atte. 

2Bir  anbern,  unfät)ig  unb  and)  nid)t  rcittenS,  einen 
üoUen  ©inblid  ju  geminnen,  befd)ulbigten  jumeift  meinen 
iöatcr  mit  feinem  üergiftenben  unb  belaftenben  2Irgn)o^n, 
aber  aud)  Sucile  mit  if)rer,  roie  mir  §u  glauben  t)or§ogen, 
unbered)tigten  ®iferfud)t.  ®enn  ©garb  unb  ©aleibe  ge= 
{)örten  ju  jenen  g(ücEIid)en  SRenfdjen,  benen  man  red)t 
gibt,  unb  auf  beren  ©eite  man  fid)  ftetit,  aul  feinem 
anbern  ©runbe,  at§  meil  ba§  ©d)ic!fa(  unb  bie  Statur 
auf  it)rer  (Seite  fte{)en.  ®enn  biefe  fragen  nid^t,  mcr 
red)t  I)abe  nad)  ben  moraIifd)en  ©runbfä^en  ber  9Jien= 
fc^en,  fonbem  fie  rciffen,  rcer  ftarf  unb  Ieben§fäf)ig  ift, 
unb  ben  begünftigen  fie.  ^at)er  erfd)eint  ber  ©tärfere 
oft  rol),  roenn  er  fid)  über  cbcnfo  gute  ober  beffere 
9!Jlenfc^en  auffd)rcingt  unb  rcoI)I  gar  bie  S^rümmer  i^reS 
2eben§  jum  Unterbau  eine§  ftattlic^en  ©(ücEe§  benü^t. 

3urcei[en  freilid),  roenn  fid)  bie  Derf)altenc  Seiben^ 
fd^aft  ber  beiben  Unfeligen  rerriet  burd^  einen  ^ticf  ober 
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ein  Derfd)Ieierte§  SBort,  fd)ra!  man  jufammen,  unb  id) 
füt)Itc  bann  einen  ©roll  gegen  fie  auffteigen,  lüeniger 
au§  motalif^cr  ©ntrüftung  über  ben  greoet,  al§  au§ 
Ölrgcr  über  bie  (5^rieben§ftörer.  5lber  ba§  ging  frf)ne(I 
worüber,  roenn  fie  unbefangen  miteinanber  plauberten, 
unb  man  gab  firf)  raiüig  oon  neuem  bcr  errcünfc^ten 
2:äufd)ung  bin.  Ober  aber  bie  innere  Seibenjc^aft  unb 
Qual  prägte  fid)  auf  ben  beiben  unglei(^en  unb  hod) 
üenüanbten  @efid)tem  fo  gemaltig  unb  gugleic^  fo  t)or= 
ne^m  au§,  ba§  man  fxd)  erfc^üttert  unb  ju  tt)neu  !^in= 
gebogen  fül^Ite  unb  fie  gern  gebeten  l^ätte,  if)ren  ^anwter 
au§3ufpred)en,  bamit  mir  alle  ben  ^o!^n  beg  S^idffalS, 
ba§  groei  füreinanber  gefd}affen  unb  bann  auf  ercig 
getrennt  gu  I)aben  fc^eine,  al§  ein  gemeinfame§  3Ser« 
^ängni§  beftagten  unb  ertrügen. 
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XIV 

33on  un§  attcn  raar  meine  SJluttet  am  meiften  be= 
bauem§roürbig,  benn,  meil  f^e  eine  Äinberfeele  l)attz,  ]o 
litt  fie  auc^  nad)  SItt  ber  ^inber,  bie  fi(^  nid)t  felbft 
[)elfen  unb  raten  fönnen,  troftIo§  unb  retfdjroiegen.  ©ic 
befa§  auc^  jene  (Sehergabe  ber  ^inber,  mit  ber  fic  oft 
pB^üd)  unb  unabfid)tlid)  2)inge  buvd)ic^auen,  bie  bem 
grübeinben  53eobad)ter  entgel)en.  ©ie  (ebte  roie  3Jlignon 
o!^ne  ©org  unb  5JJlüf)e,  boc^  roie  jene  f)atte  fte  ©c^merj 
genug.  2SieIe§  baüon  aber  erfuf)r  ic^  nie,  bo^  !ann  ic^ 
e§  je^t  fd)mer3ti(^  af)nen. 

^ranf  roar  fte  nie,  folange  id^  jurücEbenfen  !anu, 
bod)  I)atte  fie,  roie  roir  rou|ten,  einen  ^erjfefjler,  ber 
ftd)  äroar  ni^t  fonberlid)  fül)lbar  mod)te,  aber  hod)  bei 
Slufregung  ober  irgenbroie  ungeeigneter  Seben§roeife  plö^- 
ixd)tn  Xch  I)erbeifüf)ren  fonnte.  Sßir  rcaren  be§roegen 
geroöt)nt,  atlel  oon  if)r  femju'^alten,  roa§  in  if)ren  ge^ 
roöl)nlid)en  Sebenigang  ftörenb  einbringen  fonnte.  SGßie 
nun  aber  in  bcn  legten  ^af)ren  an  aßen  unferen  23er= 
f)a(tniffen  gerüttelt  rourbe,  fonnte  el  nid)t  ausbleiben, 
ba}^  au(^  fie  baoon  berül)rt  rourbe.  SJlein  93ater  unb 
mein  Urgro^uater  roai^ten  aüerbingB  über  fie,  al§-  roäre 
fie  ein  '^eilige§  ^leinob  au§  äerbred)Iic^em  ©lafe;  aber 
bie  angftDOÜe  S3eforgt{)ett  meine§  SSatetS  bebrürfte  fie 
nur  unb  roar  if)r  jur  Saft,  roie  ein  junger  23ogel  £id)t 
unb  ^Jteil^eit  entbehrt,  roenn  ber  müttcrlid)e  S^ügel  i^n 
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allju  bid)t  uub  uiiabläjfig  befdjirmen  mü.  Über  baä, 
ivaä  mit  ©jarb  uub  ©oleibcn  gejd)et)en  max,  \pxa<i)  fie 
fetten,  meift  uut  um  t)aftig  ju  bctoueu,  mie  gutartig 
unb  unfd)utbig  i^t  33erpltni§  jueinanber  bem  beutUd)cn 
3rugeufrf)ein  jufotge  fei.  SIber  man  !onnte  bemerfen, 
ba§  fte  eine  t)eimli(^e  Stngft  surücEbrängte ,  e§  fei  \>od) 
anber§.  ©ie  roar  mie  ein  ^inb,  ba§  9lQdjt§  im  '^ettc 
etn?a§  Unl^eimlic^e§  in  feiner  9^äl)e  roat)r5unef)men  meint 
unb  nid^t  ben  SRut  f)at,  fid)  ju  Dergemiffem,  fonbem 
ben  Äopf  in§  Äiffen  oergräbt.  ©inigc  9J^aIe  fragte  fie 
mid^  in  einem  ^one,  ber  fdjerj^ft  fein  foHte,  ob  id) 
ni^t  finbe,  'i>a^  ®5arb  unb  ©aleibe  mit  \l)xa  neu= 
gebadenen  ^reunbfd)aft  etroaS  gar  gu  pra{)terifd)  auf- 
träten unb  äf)ntid)e§ ;  ^a  id)  aber  gut  bemerkte,  ha^  fie 
nur  if)re  3tngft  bef^midjtigt  miffen  rooHtc,  ^atte  i^  nid)t 
ben  SJlut,  ttroa^  ®rnftli(^e§  3u  ermibem,  fonbem  ant= 
roortete  in  ber  Seife,  oon  ber  id)  raupte,  ha^  fie  if)r 
am  roo^Uätigfteu  fein  roürbe. 

@§  mar  an  einem  falten  Stage  im  9)lünat  i^anuar, 
ba§  meine  SJlutter  oon  einem  Unroo^Ifein  befaßen  mürbe, 
fo  'i>a^  fie  fid),  ba  ber  Slrst  9'^ut)c  empfal)!,  gu  33ett  legte. 
ilJiein  SSater  mar  fd)on  feit  geraumer  Qixt  in  ßngtanb, 
unb  mir  oerfi^raiegcn  if)m  bie  Heine  ©rfronfung,  ba  fte 
ju  feiner  33efürd^tung  2Inta^  p  geben  fd)ien,  umfo  lieber, 
all  meine  SJlutter  fic^tbar  aufzuatmen  pflegte,  menn  er 
bie  Saft  feiner  ©dimermut  unb  feiner  Sorgen  nidjt  mel^r 
roie  einen  f^margen  ^Trauermantel  burd)  unfere  (Semädjer 
fd)teppte.  @§  ging  jeber  oon  un§  feiner  Strbeit  unb  feinen 
3Sergnügungen  nac^.  ^  ndmiid)  pflegte  mein  Seben 
bamal§  fo  ju  ©erbringen,  ba^  ic^  glci^gültig  ober  roiber= 
mittig  ba^  3Rötigfte  meiner  33eruf§gefd^äfte  ertebigte  unb 

Cu(^,  Subolt  UrSreu  7 


—      08      — 

bie  übrige  ^z\t,  befonber§  bie  Slbenbc,  im  Greife  tneift 
jiemlid)  obcrfIäd)licl}er  ^efanntcn  mid)  auf  äicmli(^  fcid)tc 
SBeife  belufligte. 

2)eutlid)  erinnere  id)  mid)  eine§  2Btnterabcnb§ ,  reo 
ber  ©d)nee  gteidjmä^ig  oom  mei§lid)grauen  ^immel 
fon!,  fo  ba§  alleS  t»on  bcm  ben)eglid)en  unermeJ3li(^en 
S^ud)e  Derfd)(ciert  mar,  uub  c§  einen  mübe  unb  traurig 
mad)te  IjinauS^ufe'^en.  S)er  Urgro^oater,  ©aicibe  unb 
id)  fa^en  am  $8ette  meiner  SJiutter;  ©aleibe  unb  id) 
jum  2tu§gel)en  gerüftet,  fie,  um  ein  ^onjert  p  befugen, 
id),  um  an  einer  üon  meinen  ^ameraben  peranftaltcten 
S^eftlic^feit  teiljunetjmen.  ^d)  l)atte  il^r  angeboten,  [ie 
bi§  jum  Hon5ertI)aufe  5U  begleiten,  roa§  it)r  ni(^t  rcill= 
kommen  5U  fein  fd)ien,  fo  ha^  id)  ben  6d^Iu^  jog,  fie 
gäbe  barauf  gered)net,  mit  (Sjarb  jufammenjutreffen. 
©ie  na^m  meine  S3egleitung  aber  bod)  an,  unb  mir 
maren  jufammen  in  ba§  ©djtafjimmer  meiner  9)?utter 
gegangen,  um  it)r  ©utenad^t  §u  münf d)en.  ©ie  lag 
lädietnb  ba  unb  fal)  un§  roo!f)tgefäUig  an,  fro^  barübcr, 
ba^  mir  unferm  33ergnügen  nad)gingen.  2)a  mir  raupten, 
ba§  fie  fic^  in  ®efeüfd)aft  be§  Urgro^oaterg  ftet§  am 
gtücflid)ften  fül)lte,  nerlie^en  mir  fie  o^ne  Unrul)e,  ob- 
fd)on  e§  über  alle  SJta^en  trübfelig  mar  in  bem  bäm= 
memben  ^immer,  mo  jeber  oom  anbern  raupte,  ba§  er 
gel)eime  3tngft  in  ber  ©eele  rerbarg.  S)er  Urgro^oater 
af)nte  jroar  nid)t§  oon  bem,  roa§>  ©aleiben  betraf;  aber 
geroötint,  bie  3üge  meiner  SJlutter  l^infidjtlid)  i{)re§  2ßot)I^ 
unb  Übelbefinbeng  p  beobachten  unb  ber  gcringften  SSer^ 
änberung  in  ben  geliebten  3ügen  funbig,  I)attc  er  etroa§ 
barin  gefef)en,  rca§  if)m  fremb,  neu  unb  fd)Ummer  er- 
f(^ien  al§  alle§,  mas  il)re  bi§f)erigen,  üorübergeI)enben 
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Seibcu  mit  fiel)  gebrad)t  I^cittcn.  "Olud)  uu§  erfrf)icn,  al§ 
lüir  in§  3"""^^^  famen,  ba§  @efid)t  meinet  9)luttei* 
feltfam  unb  unfennt(id),  aber  mir  jd)obcn  e§  auf  ba§ 
faijte  ©d)neelid)t,  ba§  burd)»  g^enfter  fd)ien.  ®ennod) 
fam  e§  mir  üor,  aU  füllten  mir  nid)t  fortgef)en,  unb 
aud)  ©aleibe  jögerte  auf§ubred)en  unb  ftreid)elte  bie 
marmorgelben  ^ranfenf)änbe,  bie  uuberoegtid^  auf  ber 
^cttbecfe  lagen,  ©er  Urgro^oater  aber  in  feiner  Un= 
rul)e  trieb  un§  gum  @ef)en  an,  unb  SDIama  nicfte  lang« 
fam  §u  feinen  SBorten.  ^d^  fragte,  ob  \ä)  nid)t  bie 
Sampe  an^ünben  foüe,  benn  e§  mar  mir  §umiber,  fie 
allein  in  ber  ©unfelt^eit  jurürfjukffen,  aber  SJlama 
met)rtc  ah,  ba  fie  bem  ©d)nee  pfelien  moüte  unb  ben 
9^aben,  bie  am  ^enfter  uorbeiflogen.  (So  ftanben  mir 
auf  unb  beugten  un§  über  bie  Traufe  unb  fügten  fie, 
mobei  fie  un§  mit  matten  Slugen  gebanfenDoK  unb  bod) 
wie  au§  roeiter  Sterne  anfaf),  fo  t^a!^  e§  un§  beftommen 
mad)te,  unb  mir  anfänglid)  fdjmeigenb  nebenetnanber 
burd)  ben  ©djnee  gingen.  2öir  trafen  balb,  wie  id)  e§ 
erroartet  f)atte,  auf  ©jarb,  ber  un§  unbefangen  begrüßte 
unb  fagtc,  ba^  er  aud)  in§  Bongert  ge^e  unb  jmar  ol)ne 
Sucile,  bie  p  .^aufe  bei  ben  Slinbern  {)abe  bleiben  motten, 
©r  fragte  fogleid)  nad)  9Jlama  unb  fagte,  ba^  er  einem 
2Serfpred)en  gemä^,  we{<i)t^  er  uuferm  SSater  einmal 
gegeben  f)abe,  in  feiner  3Ibmefen^eit  ftet§  über  fie  ju 
mad)en,  bei  bem  3(räte  geroefen  fei ;  ber  {)abe  aber  nid)t§ 
33ebenflic^e§  in  i()rem  3uftanbe  gefel)en  unb  if)n  für  eine 
9Jligräne  erflnrt,  bie  nad)  feiner  ^erec^nung  in  roenigen 
Sagen  t)orüberge{)en  roerbe.  ®ie  Unterfjaltung  belebte 
un§  roieber  unb  vertrieb  ben  bänglidjen  ©inbrucf ,  ben 
mir  empfangen  t)atten;   bod)  mu^te  id)  in  ben  erfteu 
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(Stunben  ba§  Q3ilb  be§  bunüen  firanfensimmer»  uiib  be§ 
I)ot)en  5ß"f^s^§/  ö"  ^^"^  ^ß^  ©c^nec  unb  bie  Sftabcn 
üorbeiflogen,  oon  meinen  klugen  roegfd)eud)en.  Slttmäl)* 
lid)  !am  e§  mrf)t  me^v,  unb  bie  9kc^t  ging  t)in  roie 
anbere  ber  2Irt,  üoH  jener  lärmenben  Suft,  bie,  jo  taut 
ftc  auc^  ift,  bod)  fein  (5d)o  in  ber  ©ecle  ^aften  lä^t, 
ba§  man  gern  einmal  rcieber  erroecEt,  um  \i)m  §u  Iaufc()en. 
^d)  tarn  lange  nad)  9Jlitternad)t  nad)  ^aufe,  ^mar  feine§= 
roegl  beraufd)t,  aber  bod)  übermäßig  angeregt;  jrcei 
S^reunbe  begleiteten  mid),  unb  mir  fc^Ienberten  im  lauten, 
luftigen  ©efpräd)  burd)  bie  ©trafen.  2Sor  unferer 
(Gartentür  üerabfi^iebeten  mir  un§  mit  bcm  3Serfpred)en, 
un§  am  folgenben  3Rorgen  in  bem  2Birt§l)au]"e,  roo  mir 
geroölinlid)  oerfelirten,  §u  treffen,  ^d)  mar  oerrounbert, 
bie  ^auliür  unt)erfd)loffen  §u  finben  unb  badjte,  ©aleibe, 
bie  ja  t)or  mir  gefommen  fein  mu^te,  i)aht  fie  au§  Un= 
adjtfamfeit  offen  gelaffen.  ^d)  ging  leife  in  mein  3i"^i"cr 
unb  mad)te  £id)t,  bod)  fielen  mir  bie  2lugen  faft  §u  unb 
id)  marf  mid)  nod)  Ijalb  angezogen  auf§  ^ett,  fo  fc^roer 
mar  id)  in  allen  ©liebern.  ©leid)  barauf  fam  ©aleibe 
in  mein  3^"^"^^^/  ^^^B  ^^^  "^er  Xob,  unb  fagte:  „®§ 
ift  gut,  ba§  bu  ba  bift,  Subolf;  e§  gel)t  DJlama  fe^r 
oiel  fd^led)ter."  3^  ftarrte  fie  an  unb  fal)  mit  noc^ 
bumpfen  ©innen,  ba|  fie  mit  ber  einen  §anb  einen 
^foften  meine§  S3ette§  umflammerte,  ba§  über  il)r  0e= 
fic^t  unauf^örlid)  STränen  ftrömten,  unb  ba^  fie  nod) 
ba§  roei^e  Äleib  unb  ben  golbenen  ©ürtel  trug,  womit 
fie  fic^  für  ha§  5?on5ert  gefd)mücft  t)atte.  (£§  rourbe 
mir  fe^r  übel,  obrcol)l  ic^  mid)  nod)  nid)t  ganj  auf  ba§ 
befinnen  fonnte,  roa§  am  2;age  oorgegangen  mar.  ^c^ 
rooUte  fragen,  ücrmod)tc  e§  aber  nic^t,  fonbem  fc^roanfte 
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ftumtn  hinter  ©atcibcn  l)cr.  21I§  roit  tu  ba§  ^ranfcn» 
jimnier  traten,  raupte  \d),  ha^  9Jlama  tot  max,  no6)  etje 
ic^  fte  gefct)en  l^atte.  ^n  einem  Sef)n[tu^l  in  ber  ®cfe 
fa^  ber  Urgro^oater  unb  roeinte  leife  in  fic^  'hinein, 
roobei  er  greife^ enburrf)  fd)tucf)5te:  SJlein  ^inb!  9Jlcinc 
Sü§e !  SJleine  steine !  SJlein  Siebling !  9Jlir  roar  aber 
ntd^t  jum  SOBeinen  ju  SD^ute,  jonbern  gn  lautem  ^erau§= 
Reuten,  benn  ic^  raupte  n)oI)l,  ba^  mid)  in  meinem  ganzen 
Sebcn,  unb  menn  id)  fjunbert  ^atjre  alt  mürbe,  fein 
SJIenfcf)  mieber  fo  lieben  mürbe,  mie  meine  SJlama  getan 
f)attc,  mie  fic  mir  aurf)  in  ber  ücrroafjrlofleften  unb  railbeften 
3eit  meiner  ^eillofen  ;3ugenb  ba§  einzig  ^immlifd)e  unb 
rcatirliaft  (beliebte  gerne  Jen  mar,  unb  mir  entfd)manben 
füft  bie  ©inne,  mie  fie  nun  tebIo§,  ni(i)t  me{)r  fte  felbft, 
balag.  9Sor  i^rem  ^ztU  fnieenb  verbarg  id^  bcn  5^opf 
baran  in  einem  3wfi(ii^^e  tion  ©tarrtjeit,  mo  man  tebenb 
mie  tot  ift  unb  feiner  felbft  unmädjttg,  aber  ber  Stufen* 
roelt  bemüht,  i^^  t)örte  ©aleiben  ju  (Sjarb,  melc^er 
auc^  anmcfenb  mar,  fagen,  er  möge  ba§  ^^enfter  fd^üe^cu, 
unb  id)  begriff,  ha^  e§  um  meineä  lauten  öctntmcrn» 
mitten  mar;  aber  e§  mar  mir  nic^t  möglid)  inne^ul) alten, 
nod)  meine  ©timme  ju  mäßigen,  obmol)l  ic^  mir  üorfam 
mie  ein  minfelnbe§  2;ier  unb  mid)  üor  mir  fc^ämte. 
^ule^t  mimmerte  ic^  nur  \\od)  meiler  unb  raupte  faum 
marum,  unb  td^  fonnte  mic^  nid^t  beruhigen,  bi§  ber 
Urgro^öater  an  mid^  herantrat,  mir  mit  feiner  leid)ten, 
Sarten  ©reifenl^anb  bie  ^aare  au§  ber  (Stirne  ftrid)  unb 
mit  feinem  tränenfeud)ten  ^^afc^entud)  mein  l)ei|e0  unb 
ganj  überftrörate§  @efi^t  p  trodEnen  üerfuc^te.  ®a 
mürbe  mir  fo  gu  2Jiute,  al§  ob  id^  nod)  ein  fleiner 
^un^e  m&rc,  unb  id)  lie§  mid)  gorn  oon  i^m  bei  ber 
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^anb  nc^^mcn  imb  in  ein  anbetet  3"""^^^  füfjtcn  unb 
fcf)tief  §ule^t  ein,  rcät)rcnb  ber  alte  2Jlann  Bei  mir  fa§ 
unb  n)ad)te;  wie  er  beim  nieniat§  unter  irgenb  einem 
©d^idEfaI§frf)(ag  erlal^mte  ober  fi^  fd^mac^  geigte,  fo= 
Icnge  ein  anberer  in  feiner  Umgebung  fc^roäc^er  unb 
f)ilf§bebürftiger  mar. 

2tm  anberen  !J:age  erfut)r  id),  ba^  ber  Urgro^oatcr, 
nid)t  lange  nac^bem  er  meine  SDIama  oertaffen  t)atte 
unb  eingefcf)tafen  mar,  burd)  einen  fcf)roeren  ^atl  in 
i^rem  3^"^i^ß^'  gemedt  mürbe;  ha  er  üotl  ©djrecfen  äu 
it)r  eilte,  fanb  er  fic  berou^ttoS  am  SSoben  liegen  in  ber 
9läf)e  be§  ^enfterg,  ba§  fie  furj  §ut)or  geöffnet  fjaben 
mu^te.  @ine§  unferer  S)ienflmtibd)en ,  ba§  fofort  jum 
2lr§t  eilte,  begegnete  im  ©arten  (Sgarb  nnh  ©aleiben, 
rcorauS  fid^  einigermaßen  erflären  laffen  fonnte,  roa§ 
üorgegangen  mar.  2)enn  mir  gmeifelten  alle  nid)t  baran, 
'üa^  meine  9}]ama,  roeldje  üielleid)t  nod)  nid)t  gefd)(afen 
t)atte  ober  burd)  bie  ©djritte  ober  (Stimmen  ber  2ln* 
fommenben  gemedt  mar,  üon  irgenb  einem  bänglid)en 
®efüt)l  bemogen,  ha^  ?yenfter  geöffnet  l^atte,  um  fic  ju 
fe{)en.  S)a§  ^^enfter  ging  gegen  bie  Stiefe  be§  ©arten§; 
e3  ift  möglich,  baß  @5arb  unb  ©ateibe,  ba  fie  fid^  allein 
glauben  bunten,  bort  noc^  auf  unb  ab  gingen  in  il)rcr 
unfeligen  Seibenfd)aft  oerloren,  oielleic^t  aud)  berfelbcu 
in  Haltung  unb  ©ebörben  5lu§brud  gaben,  unb  bafs 
iTRama  fie  ernannte ;  e§  mar  eine  monbl^eUe  91ad)t.  SDie 
cifige  SÖBinterMlte  fd)lug  i^r  entgegen,  bie  im  leichten 
'J^adjtfleibe  baftanb;  aber  befonberg  mag  i^r  bie  @r- 
fd)einung  biefcv  freDell)aften  Siebe,  mitten  in  ber  91ac^t 
im  t)erfd)neiten  ©arten  furd)tbar  oeri^ängnisooU  fid^  bar- 
ftellcnb,  ba§  ^cx^  5uf ammengepreßt  l)aben,  ha^  fie  bie 
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53cfinnung  ücrior.  3lber  btc§  roarcn  borf)  nur  unau§- 
gefprod)ene,  peinüotle  Sßermutungen ;  ba§  @3arb  meine 
©djrcefter  nad)  bem  ^onjert  nad)  ^aufe  begleitet  l)atte, 
MB  einzig  ©erciffe,  mar  burd)au§  natürtid)  unb  unauf= 
fäHig.  2)ie  beiben  be[ovgten  aUe§,  n)a§  an  f^ormatitäten 
mit  jebem  ©terbefaU  5ufammenf)ängt ;  fie  forgten  auc^ 
bafür,  ba§  unfer  25ater  üou  bem,  raaS  gefd)e^en  raat, 
fofort  unb  mit  möglid)fter  ©d)onung  unten:id)tet  rcurbc, 
unb  atle§  ha§  taten  fie  mit  großer  jyaffung  unb  in  ber 
jarteften  Seife,  ha^  e§  oon  felbft  ju  gef)en  fd)ien. 

9Jlcin  3Sater  iam  in  ber  9lad)t,  bie  bem  33egräbm§= 
tage  ooraufging,  bei  un§  an,  unb  feine  ©egenmart  tie^ 
fid)  fofort  mic  ein  3Itp  auf  bem  f^Iummemben  ^aufc 
nieber.  SCBäf)renb  mir  bi§t)er  ben  natürli(i)en  unb  barum 
erträglidjen  SJ^merj  um  ben  2;ob  einer  angebeteten 
SJlutter  empfunben  {)atten,  gefettte  fi(^  nun  eine  bumpfc 
Se!tomment)eit  ba§u.  Senn  in  meinem  Sßater  ftellte  ficf) 
iebmebeg  Unglütf  raie  in  einem  üergro^emben  unb  ent= 
fteHenben  (Spiegel  bar,  unb  ha  er  a(§  ba§  ^aupt  ber 
3^amilie  unferen  2Jlitte(punft  bilbete,  fonnte  e§  nic^t  an- 
bcr§  fein,  als  ba^  fid)  ba§  entfe^lid)e  ©piegelbilb  un§ 
fül)tbcrer  einprägte  al§  bie  2Bir!lid)feit.  .^ieroon  mar 
?^umeift  @aleibe  betroffen,  bie  er  nidjt  üon  feiner  ©eitc 
lie§,  unb  bie  in  jener  erften  3^ad)t,  ha  er  fid)  unfäf)ig 
füt)lte,  gu  fd)Iafen,  mit  if)m  madibleiben  mu^te,  ma§  er 
jmar  auf  feine  anbere  SCßeife  al§  burc^  einen  flei)enben 
^l\d  ober  über't)aupt  fein  ganjeS  trofttoS  erfd)ütterte§ 
2Befen  ron  ii)r  forberte.  ®a  am  anberen  S^agc  fdjon 
frül)  ^emegung  im  ^aufe  unb  megen  be§  ^egräbniffeä 
oielerlei  ju  beforgen  mar,  baju  bie  @äfte  ju  empfangen 
roaren,  maS  alle§  {)auptfäci)tid)  ©ateiben  jur  £aft  fiel. 
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bi^fciub  fid)  bicfe,  ot?  e§  Slbcnb  luurbc,  in  einem  3uftanbc 
üon  Übcrmübigfeit,  ba^  if)r  SInbticf  einen  jeben  oon  un§ 
mit  9}^itleib  erfüdte.  3"^^fiß"  \(i)kr\  unfer  33ater  in  ber 
Übennad)t  feine§  (5d)meräe§  nid}t§  baüon  ju  bemerfen 
unb  \a^  beftänbig  neben  xi)x,  i'tire  ^änbe  in  feinen  I^al- 
tenb,  all  wäre  fie  ein  ©egenftanb,  ben  i{)m  bie  9Ser^ 
ftorbene  at§  2tnben?en  unb  einjigeS  tcure§  lßermäd)tni§ 
l^tntettaffen  l^abe.  3d)  t)atte  fd)on  im  93ertauf  be§  S^ages 
bemer!t,  ba^  ©5avb  bies  mit  Unrcitlen  anfo!^  unb  öfter§ 
einen  S^orroanb  fuc^te,  um  meine  ©d^mefter  üon  ber  ©eite 
be§  SSater§  TOegjurufen.  ©r  äußerte  aud)  gegen  un§,  bafi 
unfer  SSater  fid)  feiner  SJleinung  nad^  feinem  ©d^merjc 
QÜjufeljr  unb  mel)r  aB  einem  gefunben  9?^enfd^en  gejieme, 
l^ingebe  unb  fi^  in  rceid)li^er  ©mpfinbfamfeit  gcl)en 
laffe,  n)orin  if)m  ©aleibe  rciberfprac^  unb  fanb,  ba^  e§ 
unred)t  fei,  it)m  fi^on  l^eute  feine  Kranen  nad^juredjneu. 
2)aburd)  fd^ien  ©garb  nur  noc^  mel)r  aufgeregt  ju  werben, 
unb  at§  ^Oucile  ber  ^inber  megen  am  97ad)mittagc  nadj 
»^aufe  ging,  fonnte  er  fid)  nid)t  entfc^lie^en,  mit  if)r  gu 
get)en,  fonbern  blieb  nod)  bei  un§,  rca§  aud)  nid)t§  2luf* 
fallenbc§  an  fid)  i)atte,  ba  er  al»  unfer  nal)er  93ermanbter 
iüo{)(  ba§  9^ed)t  unb  bie  ^flid)t  l)atte,  un§  §ur  ©eite  ju 
ftelien.  Sir  naf)men  ein  fi^rceigfame»  Stbenbeffen  ein, 
wobei  ©jarb  ©ateiben,  bie  wiebcr  neben  ^apa  fa|,  un= 
abläffig  mit  flammenbem  SStidf  eiubringti(^  betrad^tete, 
au§cr  ftanbe  ober  ot)ne  ben  SCßitlen,  fid^  ju  be^errfc^eu. 
©I  fiel  mir  ba  jum  erften  SD^ale  auf,  wie  fe^r  er  fic^  oer= 
änbert  fiatte,  unb  roie  bie  Seibenfd)aft  in  feiner  ganjen 
^erfou,  in  feinen  ©efid)t§5Ügen,  feiner  Haltung  jum  2lu§= 
brud  gelangt  luar.  2{l§  e§  nun  fo  fpät  mar,  bafe  er 
md)t  n)oI)I   länger  bei  un§  bleiben  fonnte,    unb  unfer 
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SSatcr  bod)  nid)t  ffflum  mad)tc,  (Saleiben  t)on  fic^  ju 
laffen,  entfd)Io^  er  \id),  felbft  bajroifi^ensutreten,  rcosu 
\t)n  aud)  ber  Uvc^ro^uatev  mit  beifälligen  93Udcn  cr= 
munterte,  ^nbem  er  fid)  an  meinen  SSater  roanbte  unb 
i^n  aufforberte,  fid)  gar  ^n^z  gu  begeben,  ha  e§  feine 
^f(ic^t  fei,  an  feine  @efunbl)eit  ju  benfen,  cor  aüem 
aber  ©ateiben  gu  fd)onen,  bie  feit  bem  Stöbe  unferer 
2JIutter  faum  gef(^Iafen  f)abe  unb  oon  ber  ununter- 
brod^enen  5tufregung  o!t)ne'^in  aufgerieben  fei,  überfam 
mic^  ein  jä^e§  @rfc^recten,  fo  fd)ün  unb  furd)tbar  fat) 
er  au§,  mie  man  fid)  etmaSugifer  ben!en  mag,  ben  ge= 
ftürgten  ©ngel.  ^d)  fragte  mid):  ift  e§  möglid),  !önncn 
in  unferm  ^aufe  bie  ©efü^le  fi^on  fo  uermitbert  fein, 
ba^  @§arb  in  freoeUjafter  ©iferfui^t  gegen  @aleiben§ 
SSater  entbrennt  unb  bie  ^u^erungen  if)rer  ünbli^en 
£iebe  anpfeifen  nid)t  mef)r  ertragen  fann?  (Sd)on  näi)' 
renb  beg  Xageä  I)atten  mid)  ä^nlid)e  @eban!en  oerfuc^t, 
aber  \d)  liatte  fie  fc^eu  gurüdgeroiefen.  2)od)  ma§  fid) 
in  ®garb§  @efid)t  ausprägte,  mar  nid)t  gu  mi^beuten, 
unb  mein  3Sater  ernannte  e§  fofort,  mie  man  feinen 
3lugen  anfel)en  tonnte,  bie  er  langfam  unb  bebeutungS- 
üoH  jroifdien  ©garb  unb  @a(eiben  !^in  unb  l^er  ge^en 
l\t%  @r  erijob  fid),  fo  "öa^  er  ©garb,  ber  roenig  Heiner, 
aber  nic^t  fo  breit  gebaut  mar,  bid)t  unb  mächtig  gegcn= 
überftanb  unb  fagtc:  „®u  foöft  mir  nid)t  9J?angeI  au 
6etbftbei)errfd)ung  oorgumerfen  t)aben,  mein  ^'leffe  ©garb!" 
S)antt  roanbte  er  fid)  mit  einem  furgen  gute  91ac^t  an  u\i?^, 
oiine  üon  ©aleiben  befonber§  3(bfd)ieb  §u  nehmen,  uub 
ging  fd)meren  ©d)ritte§  in  fein  ©djtafjimmer.  ©aicibc 
fal^  it)m  nad)  unb  fagte  un§,  inbem  fte  aufftanb,  mit 
tonlöfec  ©timme  gute  3^ac^t,  mobei  fte  ©garb  nidit  ans 
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ja^;  er  rief  fte  aber  bei  Dlanieu,  al§  fie  fd)on  in  ber 
Züx  ftanb,  imb  ftrectte  it)r  mit  rerjiüeiflunggcoller  ®e= 
bärbe  bie  ^anh  bin,  worauf  fie  it)m  nuc^  fd)nell  unb 
beftig  bie  i{)rc  reid)te,  bann  aber  fogleid)  ba§  3^'^'^^^* 
uerlie^,  wk  e§  un§  fcE)ien,  um  it)re  t)en)orbre(^enben 
■Jiränen  gu  üerbergen.  S)er  Urgro^üater  bebauerte  fie 
in  äärtüctjer  2Beife  unb  erging  ftd)  in  tabetnben  58e= 
merfungen  über  unferen  SSater,  ber  fid)  ftet§  §u  fet)r  in 
felbftfüd)tiger  unb,  roie  ber  Urgro^oater  ju  fagen  pflegte, 
orientalifd^er  SßSeife  feinen  @efüf)Ien  überlaffe  unb  bie 
arme  fteine  ©aleibe,  mie  oormatS  it)re  9J?utter,  mit  feiner 
Siebe  erbrücfe.  ©jarb  t)erabfd)iebete  fid^  nun  aud).  2lber 
Dom  f^^enfter  meine§  ©c^Iafgimmerg  au§  fal)  id)  i!)n  burd) 
ben  uerfc^neiten  ©arten  irren,  at§  rcoEe  er  feiner  un= 
bänbigen  Seibenfd)aft  ^err  merben,  beuor  er  p  3^rau 
unb  ^inbern  f)eimfet)re,  unb  ber  @eban!e  an  ben  raftlo§ 
Um^ergejagten  bort  unten  \\ai)m  mir  lange  bie  9^ube. 
3lt§  ic^  enbli(^,  e§  mod)te  nac^  S!Jlitternad)t  fein,  bie 
(Gartentür  fid)  leife  beroegen  l)örte,  badete  id),  ba^  er 
nun  gegangen  fei,  unb  fc^lief  ein. 


.^3 


XV 

Unter  ben  ©äftcn,  bie  geifonunen  lüaren,  um  meiner 
5Jlutter  bie  le^te  @f)re  §u  ermeifen,  befanb  fid)  aud^  bie 
jüngfte  S;od)ter  meine§  Urgro^oater§ ,  roeldie  in  einet 
mittelbeutfd)en  ©tabt  oerljei^atet  mar,  mit  einer  i{)rer 
2:öc^ter,  einer  ©oufine  atfo  meiner  HJlutter,  aber  erf)ebtid) 
jünger  at§  bie  je;  fie  mo(i)te  roenig  älter  al§  @ateibe 
fein,  ©ie  lebte  in  il)ver  ^eimat  in  einem  Greife,  ber 
^mar  ber  guten  ©efeöfdiaft  angetiörte,  an  ed^ter  Sitbung 
aber  binter  bem  unferigen  gurürfftanb,  unb  ha  fie,  t)iel= 
leid)t  oon  intern  ©ro^oater,  unfemt  Urgro^nater  i)er, 
ein  rege§  ©treben  nad)  ^öf)erem  in  fid)  ^attc,  füf)tte  ftc 
fid)  SU  un§  t)inge5ogen  unb  had^U  fid)  ba§  ^arabie§  bei 
un§,  umfomef)r  al§  fie  nur  eine  unbeftimmte  SSorfteßung 
Don  un§  t)atte;  benn  fie  mar  nur  einmal  al§  ^inb  bei 
un§  gemefen.  SJlir  fagte  fie  nid)t  fonberlid^  §u;  fie  mar 
mof)t  l)übfd),  aber  mir  fd)icn  fie  gu  puppenhaft,  unb  i()r 
Sßefen  fanb  id)  ünbifd);  befonberg  fa{)  id^  i:^re  2lrt, 
ädern,  roa§  fie  für  fc^ön  ober  gebilbet  ober  ungemöl)nlid) 
:^ielt,  na^äujagen,  für  ein  ^ei^en  äu^erfter  geiftiger 
Unreife  an.  S)a  e§  in  unferm  ^aufe  um  bie  3ßit  fet)r 
büfter  t)erging,  nat)m  fie  gern  bie  ©inlabungen  anberer 
SSermanbten  an  unb  mar  aud)  ^äufig  bei  ß^arb  unb 
Sucile,  roeld)c  eine  fid)tbare  f^reunbfd)aft  für  fie  ent= 
faltete.  S)a^  fie  @oa,  fo  f)ie^  bie  ©oufine,  auf  alle  2Irt 
mit  ®sarb  i^ufammenpbringen  fud)te,  gefc^a^  rielleidjt 
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cmerfeitS,  um  ben  Scutcn  ju  seigcu,  ba§  fic  Qud)  auf 
ba§  t)ülifc^e[te  9)läbci)cn  bev  2Be(t  nid)t  eiferfüd)tig  fei, 
fobann  aber  oicUeid^t  aud^  in  bet  .^offnung,  ©jatb  fönnc 
burd)  eine  rcid)te,  ungefä{)rlic^e  2;änbelei  üon  ©ateiben 
abgeleitet  roerben.  (Sgarb  inbeffeu  betümmerte  fid^  nur 
fo  üiel  um  fie,  rote  bic  §öflic^!eit  oon  if)m  Dertangte,  unb 
befc^nitt  aud)  "ba^  nod)  fo  fe^^r,  ba§  ba§  oerroöl^ntc 
SGBefen,  ha^  burc^  £ucite§  2Serfat)ren  au§rei(^enb  ©etcgcti- 
t)eit  bekommen  l^atte,  (SjarbB  23orjüge  !ennen  ju  lernen, 
\i&)  empfinbli^  baburd)  certe^t  fül^lte.  2)a  nun  auc^ 
id^  tl)r  in  feiner  SBeife  l^utbigenb  begegnete,  unb  ber 
Urgro^oater  nid)t  ctroa  ju  it)ren  ©unften  baoon  ablief, 
©aleiben  ju  üer^ätfd)eln,  rcurbe  i^re  (Sitelfeit  auf§  ärgfte 
gereift,  unb  fie  flammerte  fid)  an  bic  Ü(ufmer!famfeiten, 
bie  ilir  non  Onf'el  ^arre  geboten  rourben.  2)enn  biefer 
pflegte  an  bergteidjen  nieblidjen  ©ef^ijpfen  SSo^Igcfaßcn 
äu  ^aben,  roeld)e  im  ©runbe  bod^  me^r  i§n  uerc^rten, 
al§  er  ifjnen  !f)ulbigte,  ba  fein  2lttcr  unb  feine  geiftige 
^^cbeutung  eine  Überlegenljeit  mit  fid)  bradjten,  bie  nidjt 
einmal  burd)  etroeldje  9Serliebtl)eit  f einerfeit§  auSjugleid^en 
mar.  2)ie  9]cigung  eine§  fo  angefe'^enen ,  getftreid^en 
!0lanne§  mod)te  für  ein  el)rfüd)tigel,  unerfaf)rene§  S)ing 
etroa§  fc!^r  ©d)meic^ell)afteg  l)aben,  unb  abgefel^en  bauon 
oerme^rte  fein  3llter  el)er  bie  2ln3iel)ung,  al§  ha^  e§  fic 
»erringerte;  roie  benn  ciele  junge  SJläbd^en  infolge  einer 
SJii^leitung  unb  33erfünftetung  ber  ©efü'^le  ba§  ®ntgegen= 
gefegte,  eigentlid)  Unpaff enbc  lieben,  roäl^renb  bie  roeifc 
unb  reine  Olatur  ftet§  ba§  @leid)e  bem  ©leid^cn,  bie 
:[jugenb  ber  ^ugcnb  jugefetlt.  SBie  ftarf  (SoaS  ^et^ 
übcrt)aupt  an  biefer  ganjen  ©ad)e  beteiligt  roar,  roill 
id)  mic^  nid)t  ucrmeffen  ergrünben  5U  frnncn;  c§  ift  fo 


—     109     — 

oiel  fi(^ev,  ba§  fie  l^th^t  banad)  trarf)tcte,  bcn  Dufel  an 
fi^  äu  feffeln,  unb  ba§,  ba  [ie  it)U  na(^  futjer  3^^^ 
al§  i^ren  SSerlobten  auftDeijen  fonnte,  in  il)rem  SSBcfcn 
mcl^r  triumpf)ierenbe  ©itclfeit  al§  inncrtid)c  ^öejeligung 
ausgeprägt  roar. 

SGBlc  leid)t  einsufel^cn  ift,  waren  roir  ade  md)t  nur 
nid^t  einoerftanben  mit  biefer  Sßerlobung,  fonbern  roir 
betrad)teten  fie  al§  ein  unftnnige§  33cginnen  unb  eine 
abf(^eulic^e  Säd)erlid)!eit ,  ausgenommen  Sucile,  meiere 
fofort  mit  il^ren  ©runbfä^en  bei  ber  §anb  mar,  bcnen 
gufolge  man  fic^  in  Siebe§angelegenf)eiten  nie  einjumifc^en 
^abe,  fonbern  jeben  9Jlenfd)en  fid^  ba§  @lü(f  au§raäf)Ien 
laffcn  muffe,  maS  it)m  fetbft  \)a§  angemeffenftc  für  fidt) 
8u  fein  f^eine.  2)ie§  prebigte  Sucite  mit  großem  3^ac^- 
brucf  5U  unfer  aller  unDer{)of)Ienem  ©rftaunen,  ba  fie 
feinem  it)rer  ©runbfä^e  fo  beflänbig  gumiberfianbelte, 
inbem  fie  alle  SÄenfc^en  nad)  if)ren  ©inbilbungen  unb 
^'beaten  umgumobetn  ftrebte.  S^ebcnbei  f)offte  Sucile 
aud)  eine  SSerbünbete  gegen  Roteiben  unb  überijaupt 
einen  ©egenftanb  gu  geminnen,  an  bem  fie  \i)x  unb  ber 
gansen  Familie  jeigen  !önne,  roie  fie  eine  f^reunbin  be» 
^anble,  bic  i^re  9leigung  oerbiente.  Über  aUe  3Jia§en 
mar  ber  Urgro^oater  empört,  ha  er  o{)ne^in  Dnfel  ^arre 
nid^t  leiben  mo^te,  unb  aud)  be§f)alb,  meit  aUeS  of)ne 
fein  3ittun,  üietmet)r  überrafd)enb  für  i^n  ge!ommen 
mar,  voa^  er  nid)t  gut  oertragen  fonnte  unb  at§  eine 
31uflel)nung  unb  perfönlid)e  ^ränfung  anfat).  @r  nai)m 
fid)  nun  cor,  biefe  abgefc^madEte  Sßerbinbung  roieber  au§= 
einanber  ju  bringen  unb  glaubte  ta^  o^m  meitcrcS  burd) 
begrünbenbe  unb  anbere  Sorte  erreid)en  ju  !önnen.  SOBie 
nun  ba§  nict)t  ju  bem  geroünfct)ten  ©rfolge  fül^rte,  vkU 
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me^x  ®üa  nod)  in  itircr  Überzeugung  beftärfte,  ha^  fie 
etroag  0iomantifd)e§,  Ungen)öl)ulid)e§  tue,  erbitterte  er  ftd) 
me^r  unb  mtl)x  unb  weigerte  fid)  in  ber  erfteu  ^tit, 
Dn!et  ^arre  überl)aupt  gu  fef)en,  iüa§  benn  bie  leibigen 
SSer^ältniffe  in  unferer  Familie  nod)  beträd)tü(^  r)er= 
fd)Iimmerte.  SJZein  SSater  ftanb  auf  bem  Stanbpunfte, 
ba^  c§  fd)mä^lid)  unb  gefüf)(Io§  fei,  [id)  fein  ©lücE  ge= 
lüifferma^en  com  Seid)enfd)maufe  n)eg§ut)oIen,  eine  2luf= 
faffung,  bie  ©ateiben  unb  mir  fo  empfinbfam  erf(^ien 
—  \>a  meine  SDtutter  meber  Dnfel  .^arre  nod)  (Soa  fo 
überaus  nat)  geftanben  {)atte,  unb  eine  SSerlobung  bod) 
auc^  nid^t  al§  Suftbarfcit  ober  23ergnügung§fu(^t  angu- 
fe^en  ift  — ,  "öa^  roir  geneigt  irurben,  ba§  @efd)el^ene 
p  billigen;  fo  !ann  ein  törid)ter  ober  für  töri(^t  gef)a(tener 
2Serbammung§grunb  juroeilen  eine  an  fid^  mißfällige  <Bad)t 
uneber  beliebt  madjen. 

3^  me^r  bie  ^Brautleute  fic^  angegriffen  fa^en,  befto 
eifriger  betrieben  fie  if)re  SSerbinbung,  unb  e§  mar  ja 
in  ber  Sat  bei  bem  Sllter  meines  Dn!el§  nid)t  geraten, 
bie§  ©rcigniS  noc^  rceiter  t)tnau§5ufd)ieben.  9ll§  roir 
un§  gur  Trauung  in  bie  5^ird)e  begaben,  haijtt  wo\)[ 
ein  jeber  oon  un§  an  bie  frol)e  6)etegenl}eit,  bie  un§ 
jule^t  an  bicfem  Orte  üerfammelt  !^atte,  bie  2;aufe  be§ 
!leinen  ^arre.  2)iefer  trippelte  je^t  auf  ben  bcfonberen 
SBunfd)  üon  @oa  unb  Sucile  oor  bem  ^'aare  l)er,  roa§ 
un§  anberen  auf§  bitterfte  pioiber  mar,  ba  e§  bie  un= 
li«i)fame  3Sorfteßung  üeranlaßtc,  baß  ber  ^Bräutigam 
\)t^  fleinen  i8lumenftreuer§  ©roßoater  mar.  @ie  t)atten 
e§  fic^  aber  nid)t  au§reben  laffcn,  unb  Sucile  fudjte  über= 
l)aupt  itrva^  barin,  gu  betonen,  baß  bie§  eine  ^oc^äeit 
fei  roic  jcbc  anbere  unb  au(^  \\a6)  bcrfelben  STrt  gefeiert 
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locrbcn  muffe;  obiüof)l  borf)  eine  ftiHc  unb  etufte  ^eier 
frfjon  bcSrocgeu  am  ^la^e  geroefen  märe,  rccil  alle  93er= 
t)ältniffe  im  Sebcn  unferer  g^amilie  me'^r  betrübcnb  al§ 
erfreulief)  rcaren.  5!Jlein  SSater  lüar  nic^t  gu  bewegen 
gercefen,  aud)  nur  an  ber  l"ird)lid)en  ^^-eier  teiläune^men, 
5um  großen  2lrger  be§  Urgro^oater»,  meldjer  freilid) 
bie  .^eirat  nod)  ebenfo  mipilligte,  aber  bod^  bem  3^efte 
von  Slnfang  bi§  gu  (Snbe  beircolinte,  ntd)t  gum  roenigfteu 
um  meinem  3Soter  gu  geigen,  roie  man  bie  ^flid^ten  gegen 
bie  Sebenben  unb  gegen  bie  S^oten  miteinanber  in  ©in« 
flang  bringen  muffe,  ©garb  unb  Zueile  fdjritten  Ijinter 
bem  33rautpaar  l)er,  Sucile  glüdlici),  ba^  fie  ftc^  öffcnt- 
lid)  am  Slrme  il)re§  SRanne§  geigen  fonnte,  ©garb  ba= 
gegen  fel)r  ernft;  benn  er  fat)  uoraug,  ha^  biefe  ^eirat 
feinen  33ater  nid)t  bauerl)aft  befriebigen  !önne,  im  @egen= 
teil  unglüdf lidj  mad)en  mürbe ;  fo  mißbilligte  er  bie  $Ber= 
binbung  au§  bem  richtigeren  unb  befferen  ©runbe  al§ 
mir  anbern.  ^agu  fam,  ba§  ©aleibe  an  meiner  (Seite 
bid^t  l)inter  il)m  l^erging;  ha^  mod)te  it)n  in  quälenbe 
©rregung  üerfe^en.  2)ie  Stauen  unferer  Familie  roaren 
ber  S^rauer  wegen  alte  gang  in  SDBeiß  gefleibet,  ol)ne 
irgenb  eine  befnuftigenbe  bunte  (Schleife  ober  Slume, 
unb  biefer  SInblid  f(^on  mar  geeignet,  bie  ©emüter 
niebergubrü(fen.  ^nbeffen  mar  ba§  fd^limmfte,  baß  jeber 
üon  un§  ein  ferneres  ^erg  ^atte,  unb  auc^  ba§  @lüd 
ber  53rautteute  nid)t  gang  natürlid)  erfd)ien,  obmol^t  beibe 
auf  eine  3trt  freubig  geftimmt  fein  mochten.  2)a§  @ffcn 
rourbe  mie  bei  ber  S£aufe  in  ®garb§  .^aufe  gegeben, 
meit  e§  ßucile  fo  oerlangt  t)atte,  unb  @garb,  feit  er  fid) 
roegen  feiner  frcoet^aften  2eibenfd)aft  il)r  gegenüber 
fd)ulbig  fül)lte,  i^r  meniger  ol§  je  in  if)ren  2ßünfd)en 
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entgegentreten  mod)te.  Sieber  t)ätte  er  au§  iRü(iftcl)t  auf 
meinen  SSater  ben  (S(i)ein  permicben,  al§  ob  er  ein 
^eubenfeft  oeranftalte;  freilid)  lie§  fic^  Dorau§[e^en, 
ba^  e§  feine§n)eg§  fröt)Iid)  babei  f)erc\et)en  roürbe.  Wix 
madjtt  e§  ben  ©inbrucf,  al§  ob  (Soa  mit  ber  Siebe  i!^re§ 
Bräutigam?  gro^  tun  rooUe  unb  jroar  befonberS  ©jarb 
gegenüber,  ben  fie  jurceilen  errcartunggoolt  anfa^  roie 
ein  Äinb,  ^ia^^  einen  tollen  ©treirf)  aulgefüt)rt  t)at  unb 
bafür  getabelt  ober  bewunbert,  am  liebften  beibc§  jugleirf) 
fein  roitt.  O^m  S^t\\d  muftc  fie  gercat)ren,  ba^  er 
ha^  gar  nid)t  bead)tete.  SOlir  roenigfteng  entging  nid)t, 
obroot)!  er  ftd)  2Jlü^e  gab,  bie  ^jTid)ten  eine§  Sirte§ 
in  Iieben§mürbiger  SDBeifc  5u  erfüEen  unb  aud)  ben  ferner 
©te^enben  aufgeräumt  genug  erfd)einen  mod)te,  bü§  er 
im  Innern  fämpfte  unb  Ott.  3d^  bemerkte  aud),  ha% 
feine  2tugen  äurocilen  mit  langem,  fiei^em  33Iic!  nac^ 
©aleibcn  ^inüberftreiften,  bie  in  einiger  (Entfernung  oon 
i^m  fa^,  unb  ha^  fie  feine  58Iide  in  einer  9lrt  errciberte, 
bie  mir  unjroeifelfiaft  erfd)einen  Iic§,  e§  muffe  ein  näl^ereg 
©inoerftänbnig  §n)if(^en  iljnen  beftel)en,  aU  irgenb  einer 
oon  un§  rciffe. 

©0  üiel  raupte  id)  mit  (5i(^ert)eit,  ba§  fie  fid)  ^eim- 
lid^  ju  treffen  fudjten;  benn  at§  ic^  einmal  in  ber 
2)ämmerung,  ba  e»  ein  feudjter  roarmer  SJlärjabenb 
mar,  auf  \)in  ^ird^^of  äum  @rabe  meiner  9Jlutter  ge* 
gangen  mar,  ^atte  id^  auf  bem  fpärtic^  übern)ad)fenen 
^ügel  jmei  SJZenfc^en  fi^en  fel)en  unb  erfannt,  ba'^  e§ 
®§arb  unb  ©aleibe  roaren.  ^c^  l^ätte  mic^  am  liebften 
entfernt,  bod)  fd)ämte  id)  mid)  ber  3^eig!^eit,  ging  auf 
fie  ju  unb  fagte  mit  ©c^drfe:  „@§  ift  fd)ön  oon  eud), 
ba^  i^r  fo  fleißig  an  ^ama  benft."    ©ic  blieben  ^anb 
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in  ^anb  fitjcn  unb  fat)cu  mid)  ru^ig  an  unb  ©aicibe 
fagte,  qI§  lüoKe  fie  auf  ben  tieferen  ©tnn  meiner  ^^^orte 
antworten,  mit  trauriger  (Stimme:  „2Bir  rciffcn  mo^I 
marum";  fo  ba§  id)  fein  ^erbes  'iöort  ferner  über  bie 
Sippen  brad)tc  unb  ben  QSlidf  oor  mid)  nieber  auf  ha^ 
@rab  feierte,  ^d)  l^atte  eine  .ipanbooll  2jeild)en  mit= 
gebrad)t,  bie  tie^  id)  nun  (angfam  3n}ifd)en  hm  Ringern 
burd)  auf  ben  .^ügel  fallen  unb  fat)  iljnen  ju,  o{)ne  ju 
roiffen,  ma§  ic^  tat  in  meinen  finfteren  ©ebanfen.  91adj- 
bcm  ic^  eine  2SeiIe  fo  gefiauben  l^atte,  erI)obcn  fic  fid), 
unb  mir  gingen  §ufammen  fort,  mobei  mir  un§  oou 
gicid) gültigen  2)ingen  unterl)ieltcn.  2)a  mürbe  i^  raieber 
irre  unb  bad)te,  e§  fei  aud)  möglid),  ba§  fid)  tf)re  £eiben= 
fc^aft  in  eine  i^eilige  3^reunbfd)aft  üerüclrt  iiabe.  ^n^'^cr 
aber,  menn  id)  ein  Sort  ober  einen  S3Iic!  auffing,  ben 
fic  felbft'oergeffen  racd)felten,  uevftärfte  fid)  mein  früfierer 
üßcrbac^t,  unb  fo  fd)man!te  ic^  in  meinem  Urteil  unücir 
^in  unb  I)cr. 

Onfel  ^arre  unb  ©ca  begaben  fid)  auf  eine  ^')od)3eitg» 
reife,  bie  fie  lange  au§§ubct)nen  beabfid)tigten.  Stnftatt 
beffen  famen  fte  fd)on  nad)  fur^er  ^^rift  icicber,  nid)t 
etrca  weil  fic  ftc^  nac^  ungeftörtem,  {)äuylid)em  (Blücf 
fet)nten,  fonbern  um  in  Slrbeit  unb  ©efelligfeit  bie  @nt= 
täufd)ung  ju  oerroinben,  bie  fid)  iljnen  bereite  aufgebrängt 
{)atte.  %üx  Dnfel  ^arrc  mar  ba§  nic^t  fc^roer;  benn 
btc  ^raft  unb  2uft  gur  ^i(rbeit,  bie  il)m  eigen  waren, 
Derfd)afften  i^m  fo  reic^Uc^e  unb  eble  (Senüffe,  ha^  er 
eine  innere  ^eiterfeit  baoontrug,  o{)nc  t»om  f)äu§(id^en 
Seben  nod)  Anregung  5U  bebürfen  ober  (Störungen  5U 
erleiben.  Überl}aupt  mar  er  eine  9Iatur,  bie  aUenfail^ 
I)äu§lic^cn  ßeben§  unb  f^riebcng,  nid)t  aber  ber  Sätigfeit 

feuc^,  Öuöoif  Ur-:Ieu  ö 
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unt)  geiftigcr  Saaten  entraten  Jonntc.  S^rübfeliger  trar 
@t>Q§  So§;  benn  ba  fid^  il)tc  überfd)iüenglid}cu  S^räume 
Don  ber  Sonne  be§  Seben§  in  ber  Siebe  ni(f)t  erfüllten, 
raupte  fie  ni(^t  au§  nod)  ein,  fing  batb  biefeS  balb 
jeneg  mit  leiblichem  (5ifer  an,  roo3u  fie  flug  genug 
wax,  aber  ba  i^r  alle  SSorbcbingungen  fel)lten,  um  e§ 
in  irgenb  einer  ©adje  rceit  gu  bringen,  reichte  e§  nic^t 
au§,  il)rc  ©eele  ju  ernäl)ren  ober  nur  lua^r^aft  gu  er- 
quicken. 

Qtifolgebeffen  na^m  bie  Suft  unb  3^Derftd)t,  bie  fie 
in§  Seben  gefegt  l)atte,  balb  ah,  unb  fie  rourbe  ein  jag= 
f)afte§  2Jiäbc^en;  benn  baJ3  fie  %xavL  roar,  fam  einem 
gercöfjnlid^  nid)t  in  ben  ©inn.  ^n  biefem  3uftanbe 
gefiel  fie  mir  bei  n?eitem  beffer  al§  oortjer.  @§  traf 
ftd)  eine§  Züqz^,  ba^  id)  fie  allein  ju  §aufe  fanb,  al§ 
ic^  IvlvqZ  3eit  Dor  i^rer  erften  ©ntbinbung  einen  Sefud) 
bei  meinem  Cn!el  mad)en  moUte.  2)a  fa§  fie  in  einem 
fleinen,  buntgefttcften  ©tül)ld)en,  ftanb  nid)t  einmal  auf, 
al§  ic^  eintrat,  fonbern  fa!^  mid)  f)ilflo§  mit  roeitoffenen 
Slugen  an,  au§  benen  bicfe  S^ränen  fo  l)aftig  f)erau§= 
ftoLperten,  al^  ob  fie  fid)  fd)ämten  unb  fid)  verbergen 
TOoUten,  eine  l)inter  ber  anbern.  tiefer  3Inblic!  brad)te 
mi(^  einigermaßen  in  33erlegenl)ett,  unb  ba  \6)  nid^tg 
anbere»  gu  tun  mußte,  fe^^te  id)  mid)  an  ben  ?^lügel,  ber 
im  3i^^ß^  \tan'i),  unb  fpielte  einige  Ijübfc^e,  fanfte 
SJielobien,  brel)te  mid)  bann  mit  bem  ^^laoierftul^t  f)erum, 
um  5U  fe^en,  in  meldjcm  3"fi<i"'5ß  fi^  "^'^  i^olil  märe. 
3Run  meinte  fie  ^roar  nod)  oicl  mel)r  al§  Dorl)er,  aber 
fie  lächelte  baju  unb  bebanfte  fid)  oictmalS  unb  fal)  mid) 
aud)  ganä  banfbar  unb  frol)  an.  9Xlfo  fanb  id)  el  nun 
geeignet,  fie  ju  fragen,  roarum  fie  benn  gemeint  I)abe, 
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unb  ob  if)r  ctiöa§  fetale.  Söovü&cr  [te  rot  luurbe,  hawu 
aber  Iad)te,  'öa'i^  c§  tönte  lüie  ein  (icbticijes  Geläut,  unb 
fagte,  c§  fei  i^r  fo  angft  geicefen,  unb  fie  l)abc  firf) 
ausgemalt,  ba^  fie  fterben  muffe,  rcenn  nun  bal  ^inb 
geboren  würbe,  unb  f)abe  fid)  mitfamt  bem  l^ergigen 
Gefc^öpf  im  ©arge  liegen  fe^en  unb  bie  anbern  barum 
f)erumftel)en;  e§  t)abe  aber  niemanb  geroeint,  ausgenommen 
ber  Urgro^uatcr  ein  gan^  flein  roenig,  unb  ba§  l^abt  fie 
fo  gerüf)rt,  bajj  fie  barüber  felbft  inS  SBeinen  geraten 
fei.  ^d)  gab  if)r  ba^  beftimmte  5>erfprec^en,  in  einem 
fold^cn  Stalle  nic^t  nur  p  meinen,  fonbern  ein  fi)rmIi(f}eS 
(auteS  ©d)lu(i)3en  §u  er{)eben,  roorübcr  fie  eine  ernftlid)e 
3ufriebent)eit  an  ben  XaQ  legte,  unb  inbcm  fie  mid^ 
neugierig  prüfenb  betra(f)tete ,  legte  fie  ben  £opf  ein 
roenig  auf  bie  (Seite  roie  ein  35ögeld)en  unb  glicf)  babci 
meiner  Sllama  unb  aud)  ©aleiben.  ^d)  empfanb  eine 
roa{)rf)afte  3örttici)feit  für  ba§  liebe  roei^e  (5)efi(f)t,  unb 
bie  iReue  über  meine  bi5{)erigen  ungeredjten  2{uffaffungen 
mif(f)te  eine  befonber»  reisDOÜe  2Bür§e  i)inein.  daneben 
regte  fid)  fofort  ein  ©roü  in  mir  gegen  Onfel  .^arre, 
ben  Urgro^üater,  meinen  SSfter,  ©aleiben,  ba§  fie  fid) 
nid)t  genügenb  um  lia^  zugeflogene  2:äubd)en  be!ümmerten. 
5(l5  id)  bieS  ju  §aufe  gu  Derftef)en  gab,  erregte  ic^  an* 
fangS  einiget  ^efremben,  aber  meine  (2d)ilberung  ocn 
bem  einfamen  Kummer  ber  jungen  Saute,  beffen  Urfad)e 
fie  mir  fo  treuf)eräig  geftanbe:i  i)atte,  rüf)rte  fogleid)  alle 
dJemüter  ju  (SoaS  ©unften,  unb  fie  nat)men  Partei  gegen 
On!el  ^arre;  roie  e§  benn  bie  3(rt  fräftig  angelegter 
S!Jlenfd)en  ift,  fid)  in  einem  ß^'ißfpatt  ftet§  besjcnigen 
anjunefimen,  ber  barin  ben  fürjeren  §ie{)t,  fetbft  roenu 
berfelbe  fein  Ungtüct  burd)  Dor{)erge!jenben  Übermut  ober 
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(Sc^tPÖdje   unb  .^ilflofigfeit   felbft  auf  fict)  l}crQl)geäogen 
ju  l^aben  fdjeint. 

58cfonbcr§  bcr  Urgrofsoatcr  unb  ©aictbc  entfalteten 
oon  ieljt  an  eine  roerf tätige  Siebe  für  ®ca,  rcäl^renb 
wein  93ater  fic^  metjr  unb  iucl)r  ju  Sucile  ^iclt.  ®enn 
mit  biefer  oerbanb  i^n  ber  gemcinjame  ©ram  über  ©jarb 
unb  ©aleiben,  n)eld)en  fie  jrcar  beibe  t)erfd}ieben  auf- 
faßten, inbem  fiucile  alle  Sdjutb  auf  meine  ©d)meftcr 
roäljte,  mein  3Sater  bagegen  fid)  überi5eugt  f)ielt,  ©jarb 
Ijabc  fojufagen  gemaltfam  il}m  ©aleiben§  .^erj  entfrembet. 
^ro^bem  mußten  beibe,  baß  fie  bi§  ^um  legten  Htem= 
juge  ber  ©ntmidlung  biefer  5Reigung  entgcgenftreben 
mürben,  unb  ba§  gog  f:e  jueinanber.  :Si'Öem  fte  fid^ 
nun  immer  mef)r  üon  unl  abmanbten,  unb  Sucile  ba§ 
©efüf)I  i^reg  93ertaffenfein§  burc^  Sd^ärfc  unb  33itter!feit, 
mein  SSater  burd)  gunel)menbe  ©d)roermut  au^brürftc, 
mürben  fie  oon  un§  auc^  weniger  gefudjt,  fo  baß  fie 
fic^  gule^t  roiriüd)  in  einer  falten  ©infamfeit  befanben, 
ol^ne  bod)  aneinanber  riet  3:roft  unb  ^eglücfung  ju 
finben.  2)enn  in  2Baf)rf)eit  bad)te  Sucile  beftönbig  an 
(S^arb  unb  mein  33ater  beftänbig  an  ©aiciben,  jeber  an 
ben  9J?enfd)en,  ben  ber  anbere  am  meiften  auf  ber  2Belt 
liaßte.  (So  lebten  fie  in  einem  beflagenSmerten  ^uftanbe, 
unb  obroot)!  id)  mir  bamall,  mo  id^  t)äufig  unter  it)rer 
C^emütSftimmung  ^u  leiben  l)atte,  einjurebcn  fud)te,  fie 
l^ätten  ba§  alle§  felbft  üerfd;.ulbet,  fann  id)  iljirer  jc^t 
niemals  gebenfen,  ot)ne  baß  mein  ^erj  \\d)  fc^merslid) 
3ufammen5iel)t,  unb  ic^  rv?'".?,  id)  müßte  oevgetien,  wenn 
i^  ibnen  nidjt  ein  (iebenbeä  SBort  ins  ©rab  t)inunter- 
rufen  fönnte,  "üa^  fie  e§  t)örten.  3)er  Scbenbe  in  feiner 
©etbftfud)t  fud)t  nic^t  foroo^l  bie  ©lücflidien  unb  Un» 
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fllüctlicl)cn  auf,  bie  in  il}rem  eigenen  ©d)i(ifal  ocrfinfeu, 
ahj  bie  roeniger  ober  fliller  (Srlebenben,  bie  aud^  uüd) 
Steilna^me  für  anbere,  nämli^  für  einen  felbft  l)abcn. 
9lber  ber,  n)eld}er  oerjid^tet  ^at,  fiel)t  bie  2)inge  anber§ 
an  unb  begreift  nid)t,  rvk  er  fo  tiaftig  au  einem  nal)en 
Reiben  oorübcrgc^en  tonnte,  nur  bamit  it)m  nid)t  eine 
faljigc  2;räne  in  ben  33ed)er  falle  unb  ben  guten  SBein 
cerbittere.  ^e^t  würbe  id^  ein  Wlttx  oon  Sränen  trin!en, 
loenn  ic^  bamit  erreid)en  fönnte,  baJ3  mein  33ater  bie 
feinigen  nid)t  gemeint  l)ätte,  ober  ba§  fie  il)m  an  einem 
Orte  ber  <3eligleit  al§  |)immetgtau  miebergegeben  mürben. 
@§  ift  oorbei.  — 


.fijp» 
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G§  ift  unfäglid),  iraS  tiicin  ^satcf  eitifam  gelitten 
fjQben  mu§.  6§  fotl  uorfommen,  ba§  $lr§te  qu§  bem 
3uftanbe  eine§  Seid]uam§,  ben  fie  festeren,  ben  ©rab 
ber  «Sdimeräen  ernieffcn  fönnen,  bie  bei*  Sebenbe  erlitt; 
in  fol(^er  Söcifc  erfeune  aiicl}  irf)  je^t  erft,  ha  icf)  ba§- 
33ergangene  gang  überblici'e,  raieoiel  elenber  e§  in  üjin 
au§gefe^en  f)aben  muB,  cit§  lüir  annefjmen  rootiten.  ®enn 
e§  ift  nic^t  anber§  möglid),  al§  bajs  er  ben  ©tur§  be§ 
guten  alten  .^aufe§,  ha^  feinen  9tamen  trug,  lange 
üorougfat),  unb  tro^bem  arbeitete  er  rceiter,  unermüb= 
lief)  unb  bi§  gur  (£rfd)öpfung,  unb  n)a§  ba§  bitterfte 
roar,  oI)ne  .^offnung.  ®aoon  fagtc  er  ju  niemanbcm 
ctroag,  n)a§  freilid)  ein  33ergef)en  rcar,  aber  rcelc^eg  ibm 
üorgurcerfen  mir,  feinem  ^of)m,  nid)t  5iemt.  2Ba§  für 
9)lenfd^eu  muffen  loir  geraefen  fein,  ba§  er  nidjt  magtc, 
bie  ©tanbt)aftig!eit  unferer  Siebe  in  einem  j^euer  be§ 
£eiben§  äu  prüfen!  6d)icnen  mir  nur  ben  ®rnäf)rer 
in  it)m  ju  fd^ä^en?  @»  überläuft  mid)  unb  burc^f(^auert 
mic^  bi§  in§  tieffte  SRarf,  mcnn  id)  mir  folc^e  Strogen 
fteüe.  ^amal§  aber  lebten  unb  backten  mir  nur  oon 
2Iugenblicf  ju  2lugenbli(f.  ©aleibe  unb  i(^  atmeten 
Ieid)teL-,  rcenn  unfer  33ater  fid)  be3  ®efd)äfiy  wegen  auf 
meite  9leifen  begab.  3Bir  rcaren  bann  fo  gut  mie  aUeiu 
in  bem  grojsen  ^aufe  unb  trieben  e§,  mic  e§  un§  be- 
ijagte,    ©ateibe  befümmerte  fid)   nur  jiemUd)  obenhin 
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um  bie  ^au^^altmxQ,  (a§  and)  mtl,  befonbcv§  ober  war 
if)i*  bie  Saune  gefommen,  ba§  ©cigenfpiel  ju  erlernen, 
unb  batjinein  fe^te  fie  einen  auffatlenb  ftarfen  unb 
bauernben  (Sifer.  Unfer  33ater  pflegte  fie  beftäubig  gu 
beftürmen,  ba^  fie  fid)  oon  i()m  befd)enfen  lie§e,  unb 
bamit  lüoüte  er,  rcenn  aud)  nii^t  i^re  Siebe  erfaufen, 
borf)  ber  feinigen  3tu§brucf  geben,  unb  er  voax  überfetig, 
loenn  fie  einmal  einen  2Bunfd)  f)atte.  3w^ß^ft  tüottte 
fie  aber  nid)t§  {)aben  ober  nur  geringfügige  2)inge,  benn 
fie  mar  einfid)tig  genug,  um  überflüffige  5Iu§öaben  gern 
uermeiben  ju  moüen,  aber  um  bie  ©eige  unb  htn  h%u 
gel)örigen  Unterrid)t  tie§  fie  fid)  gu  bitten  t)erbei,  ja  ju 
betteln,  ängftlid)  unb  oerjdiämt  raie  ein  ßinb.  Sßa:i>a 
l)ätte  \i)x  baraufl)in  o^ne  Bögern  ein  fotd)e§  :3nftrument 
au§  bem  lebenbigen  ^ötlenfeuer  f)erau§gel)olt,  roenn  er 
e§  anber§rool)er  ni^t  l)ätte  erlangen  fönnen. 

3n  unferer  f^^amitie  mar  faft  ein  jeber  mufifalifd; 
unb  §mar,  roie  id)  root)l  fagen  barf,  in  einem  befferen 
©inne,  al§  er  bem  2ßcrte  geroiJljnlic^  untergelegt  mirb. 
^d)  mei§  uid)t,  rcarum  e§  feinem  uon  un§  eingefallen 
mar,  fid)  biefe  ^unft  al§  ^eruf  §u  roäl)lön,  e§  fei  benn, 
ha^  mir  fie  §u  feljr  liebten,  um  fie  in§  2{lltnglid)e  l)erab* 
§uäief)en.  ©jarb  fpielte  ba§  Placier  fo  fd)ön,  ba^  er 
ot)nc  S^cifßi  etroa§  @ro^e§  barin  erreid)t  bätte,  roenn 
er  neben  feiner  Ülu§bauer  aud)  ßeit  barauf  l)ätte  Der= 
roenben  fönnen,  unb  mir,  menn  id}  e§  aud)  in  meiner 
2^rägl)eit  unb  5lüd)tig!eit  nid)t  ba^u  bradite,  ctraa§  2:abel= 
tofe§  ju  leiften,  mar  bod)  bie  931ufif  ba§  6d)önfte  im 
2ihzn,  bie  ^reunbin  unb  Ströfierin,  nor  ber  id)  fniete 
unb  in  bereu  (2d)of3  id)  mein  ^aupt  legte,  o^ne  mid)  ju 
fd)ämen.    5lnfang§  mar  e§  mir  eine  ^Ißibermärtigfeir, 
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ha^  Güleibc  ha^  ©eiöeujpiel  erlernte;  benn  e§  gab  nid)!» 
al§  greulidjc  9)]iJ3töne  unb  eble,  mir  lüerte  Sieber  aU 
;3uscnb[tüde  bearbeitet  mit  färglic{)em  Striche  mütjjelig 
üorgetragen.  5lber  e»  lä^t  fiel)  md)t  leugnen,  ba§  fie 
rafc^  au[  eine  ©tufe  gelangte,  mo  e§  raenigcr  fümmer= 
lid)  juging,  fo  ba^  tc^  fie  nid)t  ungern  auf  bem  Älauier 
begleitete,  roobei  mir  immer  innig  frol)  unb  aufrieben 
miteinanber  raaren.  SBir  {)atten  in  unferm  §aufe  ein 
SJlufiföimmer,  in  beffen  3Jcitte  ber  ^ylüget  ftanb,  ber 
2lbeub£  burd)  einen  barübertjängenben  ^ronleud)ter  be^ 
lcud)tet  TOurbe.  2)ie  Sänbe  mareu  abgeteilt  in  j^enftcr 
unb  t)ol)e  Spiegel,  roeld)e  bie  ganje  öölje  be§  3^"^"^^^^ 
l)atten  unb  unjer  ^ilb  miebergaben,  menn  mir  mufijierien. 
^d)  erinnere  mid),  M%  id)  t)äuftg  einen  33li(f  auf  @a= 
leiben§  geigeube§  Spiegelbitb  roarf,  rceil  fie  mir  ba  um 
üicle§  beffer  gefiel  al§  in  S5?irflid)feit.  2>a§  erfte  Stürf, 
iüa§  mir  äufammen  fpielten,  mar:  Sang  lang  ift'§  ^er! 
2Beil  fie  ben  SSogen  nod)  fet)r  ö^Ö^^^ft  fül)rte,  flang  e§, 
roie  etma  menn  einer  unter  Sränen  fingt,  roaS  fic^  nid^t 
übel  für  biefe§  £ieb  eignete  unb  bie  llrfad)e  mar,  ba^ 
id)  e§  nie  oon  i^r  l)üren  fonnte,  ol)ne  tief  im  :5nnern 
gerül)rt  §u  merben.  ^n  biefem  Slugenblicfe  ift  e§  mir, 
al§  fäme  bie  fo  oft  gel)ürte  3Jlelobie  no^  einmal  bur^ 
ba§  offene  ^^enfter  3U  mir  l)erein  mit  tanggesogenen, 
betrübten  ©cigentönen;  e§  ift  aber  mo^l  ni(^t§  al§  ha^ 
©d)almeien  eine§  .^irtenbuben  auf  ben  Sergen  gegen= 
über. 

Sn  biefer  Qdt  gerieten  ^^arb  unb  @aleibe  immer 
tiefer  in  it)re  Siebesleibenfdjaft  l^inein,  roaS  ic^  jrcar  ha- 
male  nur  bumpf  empfanb,  aber  feine§meg§  fo  genau 
muiste.  mie  i^  e§  jc^t  leiber  allc§  roeiß.    ^iii^^iten  fd)ien 
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Ca  mir,  aih  ob  ©aleiöe  barciuf  tuartc,  ba'ß  \d)  fortgei)e, 
bamit  fie  mit  ©jarb  aUeiu  jufaiunien  fein  tonnte,  aber 
id^  forfd^te  nid)t  weiter  nad),  meil  ic^  mid^  fürd)tete. 
<£o  waren  fie  oft  in  bem  gropen,  faft  leeren  ^aufe  allein 
miteinanber,  sumeilen  gang  öffentlid^,  inbem  fie  mit= 
einanber  mufijierten,  suioeilen  of)ne  ha'^  e»  irgenb  femanb 
raupte,  ^n  ber  3n7ifcf)en5eit  lebten  fie  in  §iem(tc^  guter 
Öaltung  baf)in  unb  oerfuc^ten  wie  alltäglid)e  9}lenfd)en 
aufjutreten,  rooburd)  fid)  aud^  Sucile  gern  befrfjwid^tigen 
liep,  fo  ba^  firf)  äuBerli(^  ein  beffere§  5ßerl)ältni5  ^er- 
ftettte.  3Iber  für  ©sarb  unb  (Saleiben  roax  ba§  nur 
bur^  bie  graufamfte  23erfte(Iung  unb  beftänbige^,  quäten= 
be§  5(nfic^I) alten  möglid^,  unb  fie  fuc^ten  in  i^rer  53er= 
grociflung  alterl)anb  SluSmege,  um  e§  fid)  gu  erleid)tern. 
®§  war  bamal§  bei  @elegent)eit  einer  2:r)pl)U5epibemie 
auf  ba§  fd)led)te  Srinf'raaffer  in  unferer  ©tabt  aufmerf* 
fam  gemad)t  roorben,  unb  ber  ©enat  fam  überein,  \>a% 
eine  forgfältige  Unterjud)ung  unb  einbringlic^e  ^efferung 
burd^gefül)rt  werben  fotlte.  ^n  biefem  Qwzd^  rourbe 
eine  ^ommiffion  cingefe^t,  iüeld)e  5unäd)ft  bie  ^affer= 
leitungen  unb  bie§be5Üglid)e  ®invid)tungen  in  anberen 
©tdbten  ftubieren  unb  oergleidjcn  foüte;  Onfel  ^arre 
ftanb  an  ber  (Spi^e  berfelben.  ®r  brai^te  aud)  gleic^= 
geitig  ben  ©ebanfen  oor,  ba^  bie  alte  SJ^ebiginalorbnung, 
n)eld)e  burd)au§  nid)t  met)r  genüge,  burd)  eine  neue  er= 
fe^t  werben  muffe  unb  §war  in  ber  2lrt,  bap  fie  mög= 
Uc^ft  mit  ben  anbem  be§  ^eutfd)en  9?eid)e§  überein- 
ftimme,  foweit  fxe  brauct)bar  erfd)ienen.  .^ieburc^  fam 
©jarb  auf  ben  ©cbanfen,  feinem  33ater  einiges  oon  ber 
baju  erforberlid)en  5:ätigfeit  abjuneljmen ;  ba^  er  fic^ 
baju  mand)eii:i  neue  5?enntniffe  erwerben  mu^te,  50g 
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\i)n  bcfüuberü  an,  ba  e§  if)m  anrcgenbe  33cfd)Qftiguu9 
ju  oer[pred)eti  fd)icn,  ganj  befonberS  aber  bad)te  er  bie 
Sletfen,  bie  in  biefer  2ingelegenl)eit  gemad)t  roerben 
mußten,  ju  unternef)men  unb  für  feine  perfönlid)en, 
freDelI)aften  Qwtd^  au§5unü^en.  ®r  fagte  fid)  nämlid), 
ba§  er  einen  93ont)anb  ^aben  raürbe,  ju  allen  3^iten 
abrcefenb  5U  fein,  rcaS  er  bann  öfter§  benü^en  fönnte, 
um  ©aleiben  ju  fet)en,  rcät)renb  man  il)n  au§erl)alb 
unferer  ©tabt  mäf)nte.  ®a  biefer  55emeggrunb  jeber- 
mann  au^er  ©aleibe  oerborgen  blieb,  erfd)ien  e§  fcltfam 
unb  millfürlic^,  ba^  ©jarb  fit^  mit  fingen  befd)äftigen 
rcollte,  bie  feine  bi5l)erige  2^ätig!eit  fo  Ijinberlicl)  unter= 
bred^en  mußten;  man  bemunberte  oon  ber  einen  ©eite 
feine  23ielfeitig!eit  unb  tabelte  ron  ber  anbern  feinen 
ilRangel  an  2Iu5bauer,  alle  l)ielten  il)n  aber,  rcie  fie  e§ 
au(^  beurteilten,  für  einen  auffallenben  unb  unberec^en= 
baren  3Jienfd)en. 

2luf  aUe§  bie§  t)örte  ©garb  nid)t  im  geringften,  ob- 
n)ol)l  er  fonft  befcl)eiben  genug  mar,  um  auf  ba§  Urteil 
ber  2Jlenf(^en  ju  l)ören,  felbft  in  ©ad)en,  benen  er  üüu 
t)ornl)erein  beffer  gemac^fen  mar  al§  fte.  Stber  ba§  mar 
nun  einmal  feine  Eigenart,  ha'^  fein  SBille  gemöt)nlid) 
rul)te  unb  fid)  niemals  bei  feiner  @elegent)eit  al§  un- 
bequemer ©igenfinn  ober  ©rille  fü'^lbar  mad)te,  bann 
aber,  roenn  er  einmal  rege  gcroorben  mar,  unroibcrftel)li(^ 
auf  fein  Qid  losging  mit  Seibenld)oft  unb  ^lugt)eit  ju= 
gleid).  2Bie  nämlid)  ein  erfal)rener  Säufer  fid^  niemals 
überftürät,  fonbern  mä§ig  unb  get)alten  fidj  bemegt  in 
einem  (£d)ritt,  ben  er  lange  auszufallen  oermag  unb 
baburc^  jule^t  bie  Unbcbadjten,  balb  (Srmübeten  roeit 
l^inter  fic^  läfet,   fo  l)anbelte  er  fidjer  unb  rul)ig,   äroar 


—     123     — 

poii  2etbenid)aft  beroogeii  jum  ^aubeln,  dbzx  '^anbelnb 
o{)ne  Seibenfd)Q[t.  ©erabe  ba§  roar  e§,  loaä  it)n  immer, 
aud)  rcenn  er  freoelte,  überlegen  unb  gro^  erfd^einen 
iie§,  fo  ba§  man  tl)n  berounberte,  inbcm  man  il^n 
tabelte. 

■Set  biefer  @elegenf)eit  befreunbete  ftc^  @jarb  mit 
bem  ^ns^ni^"^/  "^ei^  S^r  33egutarf)tung  ber  ^Bafferroerfc 
jugejogen  mar.  2)ie  ted)nifd)e  SBiffenfc^aft  {)atte  für 
(£5ürb§  SätigfeitSluft  einen  befonberen  9^ei§,  roeil  fte  ju 
fid)tbaren  unb  nü^Iid)en  ©rfolgen  fü^rt,  aud)  meit  ftc 
ein  gemiffe§  ©efd)icE  ber  ^änbe  erforbert,  morin  fid) 
frifd)e,  arbeitsfräftige  9Jlenfd)en  gemöl)nlic^  gerne  üben. 
So  mar  ber  Ingenieur  fd)on  barum  für  ©jarb  ansie^enb, 
loeil  er  i^n  in  biefe  Sßiffenfdjaft  einfü{)rcn  unb  if)n  be= 
tef)ren  fonnte.  5Iud)  f)atte  er  in  feinem  3^ad)e  reid)e 
unb  glüdli^e  ^been,  momit  er  (Sinbrud  auf  meinen 
SSetter  mad)te,  ber  fic^  felbft  für  pI)antafieIo§  f)ielt  unb 
jene  anmutige  j^rud)tbar!eit  be§  ©eifles,  bie  ämifd)en 
bem  merftägüdien  ©etreibe  be^  2thzn§  bie  roten  HIatfc^= 
rofen  aufbUiI}en  (ä^t,  an  anberen  leicht  überfd)ä^te. 
S£atfäd)Iid)  freilid)  t)atte  ber  Ingenieur  fo  unenbüc^  oiel 
rceniger  '^^Ijantafie  al§  ©jarb,  ha^  er  if)ren  Sißert  unb 
i{)re  i2d)öni)eit  nid)t  einmal  einjui'e^en  nermo^te,  fonbcrn 
fte  nur,  roo  er  i^re  ©puren  fanb,  für  ein  ftörenbe§ 
Übel  anfat).  Tcur  in  feinem  3^ac^e  mar  er  erfinberifd), 
roeil  er  folgerid)tig  mar  unb  ftd)  burd)  nic^t§  ablenfen 
unb  jerftreuen  lie$.  @r  flammte  du§  5^orroegen  unb 
^ie^  itarlfen.  @r  trug  einen  langen,  gegabelten  S8art, 
ben  er  über  bie  Schultern  3urüdfd)tagen  fonnte,  ein 
^unftfiüd,  ba§  i^n  bei  ©oa  unb  ©aleiben  beliebt  mad)te, 
n)eld)e  beibe  juroeilen  etroa§  au§gefprDd)cn  ^nbifdjeS  an 
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]id)  tjatlcn.  S'jarb  nämlid)  führte  it)n  al5balb  in  ber 
Familie  ein,  iöo  er  mo^l  aufgenommen  lüurbe,  ja  er 
brad}te  e§  5U  einer  faum  je  bagemefenen  ^eUebtljeit  unb 
gcir-ann  be[onber§  auf  Onfel  §arre  einen  foic^en  ©influ^, 
ha^  er  iljn  in  oielen  fingen  gerabcju  bet)errfd)te.  ®a 
man  bamoB  anfing,  fid)  für  ba§  9Iormegifc^c,  ba§  un§ 
burd)  bie  berüf)mten  (Sd)riftfteüer  biefe§  ^ßoIfeS  naf)C= 
gerüd't  rourbe,  ju  intereffieren,  betradjteten  mir  if)n  al§ 
eine  milliommene  ©rmerbung  unb  begrüßten  mit  Qnbil 
jeben  31^9  ^^  ^^1^^  ^ß^'  ^^^  5bfenfd)en  ober  33jörnfon- 
fdjen  2;r)pen  gu  entfpred)en  fd)ien.  %ixx  mand)e  bei  un§ 
cinl)eimifd)en  Q3egriffe,  bie  mit  bem  3tnfpruc^  auf  3Itt= 
gemeingültigfeit  auftreten,  al§  oon  ber  eblen  3Beiblid)feit, 
ber  ibealen  2(rmut  unb  mand)en  auberen  überirbifd)en 
S)ingen,  tjatte  er  gar  fein  SSerftönbui».  SSerftanb  unb 
2lrbeit§trieb  gefielen  if)m  an  jebem  3}Zenfd)en,  einerlei 
üb  an  2öeib  ober  SUlann,  am  beften,  unb  er  ^atte  beS* 
megen  offenbare?  SDlifjfallen  an  ©aleibe,  bie  er  für  einen 
Derbammlid)en  ^ujuSgegcnftanb  anfat),  mäl)renb  er  mit 
Sucilc,  bie  beftanbig  im  |)aufe  t)erumrcirtfd)aftete,  eine 
tUtcnge  uon  3:age»=,  2Boc^cn=  unb  9}lonat5blättern  {)iclt, 
um  alle  ^j^ragen  ber  ©egenmart  barau§  gu  ftubieren, 
furj,  Dor  (Jifer  unb  ©mfigfeit  brannte,  rool)!  juf rieben 
mar  unb  aud^  ®oa  el)er  gelten  Iie§,  bie  bod)  rcenigften§ 
ein  5?inb  f)erüorgebrad)t  ()atte.  ©ateibe  mar  ftct§  über- 
glüdlid)  in  feiner  ©efeüfc^aft,  ba  fie  bie  2Jleinung,  bie 
er  ron  tf)r  tjatte,  beluftigtc;  id)  meine  fie  ju  fei)en,  be* 
i)aglid)  in  itjrem  (Sd)aufeIftut)I  roie  ein  befonnteg  ßä^c^en, 
mie  fie  ii)n  mit  frcunbüd)em  Sadjen  aufforberte,  fein 
niinftftüd  mit  bem  53arte  ju  geigen.  ®urd)  fo(d}e§  33e= 
tragen  pflegte  fie  £ucile§  Sabel  t)eroor5urufen,  roül)renb 
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©3avb  unb  id)  unfer  T^eTgnüt]en  faum  unterbrücten 
fonnten.  Öd)  ^cl^^  nod)  oergcffeu  uon  5l'aii[en£-.  Slugen 
5U  fprc(^en,  n)eld)C  infoferu  nid)t  unn)id)tig  roaren,  all 
fie  neben  feinem  35crftanbc  bie  größte  (£I)rüd)feit  au§= 
brüdten  unb  i^m  ein  ©epräge  ber  Unbe[ted)Iic^feit  pev^ 
Iicl)en.  ©§  roäre  unmöglid)  geroefen,  ben  geringsten 
ßroeifel  in  ein§  feiner  SBorte  ju  fetten,  looäu  nod)  bei' 
trug,  ba^  er  niemals  über  2)inge  ein  Urteil  abgab,  mit 
benen  er  fid)  nid)t  grünblid)  befd)äftigt  t)atte;  eine  Gigen^ 
fd)aft,  bie  auc^  meinen  2Setter  auSjeidjnete. 

9)lit  biefem  ^ormoger  begab  fid)  ©jarb  nun  einen 
großen  ^eil  be§  .^aljres  auf  S'leifen.  3)ie  unftete  Seben§= 
Toeife  entfprad)  ganj  bem  ^uftanbe  feines  3""^!^^"/  unb 
e§  tat  il)m  roo^I,  ba§  er  ben  ©türmen,  bie  feine  <oeeIe 
jagten,  in  ber  förpernd)en  3Birt(id)feit  nachgeben  unb 
fic^  Don  Ort  gu  Ort  treiben  laffen  tonnte.  '3)enn  bie 
Übereinftimmung  5n)ifd)en  bem  5lörpernc^en  unb  (beifügen 
tut  unS  immer  mol)!  unb  ein  !ämpfenbe§,  ringenbes 
^ecj  fd)Iägt  sufriebener  in  einem  tätig  bewegten  Seibe 
al§  in  einem  ru^enbeu. 
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!S)a§  2Infc!)en,  ba§  unjer  9]ame,  unb  bQ§  im  be» 
fonberen  Dnfel  |)arre  unb  fein  ©of)n  ©äarb  geno§,  roar 
bie  Utfad)e,  ha%  mein  Dn!el  e§  o!t)ne  9J?ütrc  cinrtd)tcn 
tonnte,  meinem  23etter  einen  Steit  feiner  ©efdjäfte  §u 
übertragen,  ©r  tat  ba§  umjo  lieber,  al§  er  anfing,  eine 
SJlenge  >^z\t  auf  ba§  X'ö<i)kx<i)tn  ju  üerroenben,  ba§  if)m 
©ütt  geboren  '^atte.  Seine  Siebe  für  bie  junge  3^rau  mx- 
tiefte  unb  oerftärfte  firf)  me'^r  unb  mefjr  unb  ru'^te  nun 
auf  einem  fidjereren  ©runbe  al§  5UDor.  9}ian  !onnte  fid) 
aud)  !aum  etma§  9^ei§enbere§  benfen,  al§  bie  jierlidje 
blonbe  9Jlutter  mit  bem  rcinsigen  ©efd)öpfd)en,  ba§  fie 
5ur  SKelt  gebrad)t  t)atte;  e§  fa^  au§,  al§  roenn  ein  t)albr 
müc^figeg  9J^äb(^en  mit  ber  ^uppe  tjantiert.  ^abet  mar 
fie  aber  bei  meitem  oernünftiger,  at§  ber  2Infd)ein  ocr- 
riet,  unb  übte  aät  mütterlichen  ^f(id)ten  mit  ber  größten 
33raT)t)eit  unb  3uDerläfftgfeit  au§.  S)agegen  mar  if)v 
(Sefüt)l  für  meinen  Onfel  in  ber  Slrt,  mie  fie  e§  anfängt 
lid)  ge()abt  tiabcn  mod)te,  ein  für  aKemat  erlofdjcn. 
3öäre  fie  nii^t  feine  ?yrau  geroorben,  fo  t)ätte  fie  oieüeidjt 
in  ©migfeit  eine  fdjroärmerifdje  SSere^rung  für  i!E)n  geljegt; 
nun  aber  ftanb  fie  it)m  baju  ju  na^e,  unb  e§  mar  nod)  ein 
@lüd,  ba§  fie  ben  5Bater  i^xz^  .^inbe§  in  feiner  ^]?erfon 
^od)t)ieIt  unb  aud^  gefd)eit  genug  mar,  um  bie  S3ebcu- 
tung  feine§  S^arafterS  unb  feine?  @eifte§  nie  5u  ner- 
!enncn.    überbaupt  mar  fte  feine  üon  jenen  Unnaturen, 
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bie  mit  ben  (Elementen  jugleid)  entftanben  ju  fein  )d}einen 
unb  bcren  blinb  unb  mädjtig  roirfenbe  ©eelc  I)aben; 
üietmeiit  |d)ien  fie  eine  tiebltrfje  SJliniaturmalerei  ®otte§ 
ju  fein,  t)on  feiner  forgfdltig  pinfeInben  §anb  an  ein 
feines  ^Iä^rf)en  im  ^ud)e  ber  5Dlenfd)f)eit  gefegt. 

(Seit  bem  ^age,  an  bem  id)  ©oa  fo  innig  meinen  ge= 
feljcn  f)atte,  mar  id)  ein  f)äufiger  @aft  in  meines  DnfelS 
^aufc,  mar  and)  ^ate  be§  Söd)terd)en§  gemefen  unb 
l^attc  mir  gefdjrcoren,  ba§  §arte  2Befen  jmar  nid^t  ge= 
rabe  im  ß^^riftentum  5U  er§iet)en,  mie  id)  cor  bem  S^auf= 
bedfen  cerfpredjen  mu^tc,  roo^l  aber  \i)m  in  meiner 
^crfon  einen  smeiten  3Sater  gu  bemaljren,  in  beffen 
@enu§  e§  treten  !önne,  forcie  e§  feiner  bebürfe.  ®§ 
mürbe  auf  meinen  SBunfd)  nad)  meiner  SJIama  ^eilefe 
genannt;  faft  töglid)  fam  ic^,  um  mic^  nad)  feinem  ^e= 
ftnben  ju  er!unbigen  unb  e§  gu  betrad)ten.  @oa  empfing 
mid)  ftetS  mit  t}er§Iid)em  23ergntigen,  fd)mürfte  fi(^  mit 
ben  53tumen,  bie  id)  feiten  üerga^  if)r  mitzubringen,  lie^ 
mid^  if)r  etma»  auf  bem  Placier  oorfpielen  unb  bat  mic^, 
menn  id)  ging,  am  folgenben  Xage  rcieberjut'ommen. 
Onfel  c^arrc  fai^  meine  33efud)e  gern,  mie  er  mid)  benn 
üon  jel]er  at§  einen  oieloerfpredjenben  ^urfd)en  begünftigt 
f)atU,  lub  mid)  auc^  oft  ein,  ha§  9Jlittag=  ober  3Ibenb= 
effen  mit  il)nen  ju  nel)men,  maS  id)  aber  nie  tat,  o^^ne 
?,UT)or  ®oa  gefragt  ju  f)aben,  ob  e§  it)r  cngene{)m  fei. 

3umeilen  traf  id)  bort  mit  ©jarb  gufammen,  ber  feit 
jener  gef(^äftlicl^cn  Übereinhmft,  oon  ber  id)  er3äf)lt  f)abe, 
ftet§  oielerlei  mit  feinem  Sater  gu  bereben  t)atte,  unb  menn 
er  it)n  nid)t  ju  ^aufe  traf,  im  Sßof)n5immer  auf  if)n  ju 
märten  pflegte,  ©oa  mar  gegen  il)n  nid)t  freunbtid)er 
al§  gegen  mid^,  mo{)I  aber  ganj  anber§;  benn  roä^renb 
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fie  jum  ^cijviel  mir  bie  flcine  Reliefe  brad)te  uub  mid) 
auf  alle  2Irt  mit  if)r  plagte,  inbem  id)  fie  tragen  ober 
rciegcn  ober  in  Sd)Iaf  fingen  fottte,  t)ielt  fie  fie  ftet§ 
ängftlid)  fem,  roenn  (Sjarb  fam,  bamit  er  nur  ja  md)t 
burd)  it)re  Unrut)e  geftört  mürbe  (babei  liebte  er  aier 
im  allgemeinen  Heine  ^inber  weit  met)r  al§  ic^,  rou^te 
aud)  beffer  mit  i^nen  5U  oerfe^ren),  mar  überhaupt  gans 
ftiti  unb  Derfd)tang  jebe§  feiner  QBorte  mei)r  mit  bcn 
klugen  at§  mit  ben  O^ren,  al§  märe  e§  ein  Crafel,  ba§ 
man  nii^t  erft  auf  feinen  ^nf)alt  ju  prüfen,  fonbem 
fogleid^  gläubig  ju  ücret)ren  i}ahi.  2)a§  fiel  mir  balb 
auf,  unb  id)  ärgerte  mic^  nid)t  menig  barüber,  legte  e§ 
aud)  geitrceife  (Sjarb  5ur  Saft,  obgleid)  er  burd^aui  nic^t 
fd)ulb  baran  mar;  ic^  mu§  fogar  fagen,  ba^  er  (SoaS 
©efeßfc^aft  ni(^t  auffud)te,  fonbem  fie  oermieb,  fooiel 
er  !onnte,  o^ne  feinen  SSater  ju  oerle^en.  ^  bicfer 
Stimmung  fu^te  id)  teid)t  .^änbel  mit  tl)m,  roenn  idi 
bei  (Sna  mit  it)m  jufammentraf,  unb  fo  fagtc  id)  benn 
au^  einmal  ju  \t)m  im  ipinbliii  auf  fein  Uml)errcifen 
unb  feine  mannigfaltige  2;ätigfeit,  morüber  id)  mir  jroar 
bi§l)er  roenig  ©ebanfen  gemad)t  l^atte:  „2ßie  Icnge 
merben  eigentli^  beine  (5rforfd)ung§reifen  nod)  bauem? 
Sßiete  SJIänner  ron  Urteil  cermunbem  fid),  ba§  bu  beinen 
el^renoollen  53eruf  nemadjläffigft,  um  bid)  mit  3)ingen 
absugeben,  bie  bir  ganj  fem  liegen.  2Jian  erääl)lt  fn^, 
bu  ftubierteft  aud)  beiläufig  S^lebisin,  unb  betrachtet  bic^ 
f^on  ganj  al§  einen  SJJann,  oon  bem  ftd)  luftig  reben 
lä§t.  ®§  ift  ba§  atle§  nid)t  gerabe  rül)mlic^  unb  an= 
genebm  für  unfere  ^^amilie."  ^arauft)in  l)ätte  ©jarb 
mid)  leicht  fragen  fönnen,  ma§  ic^  benn  fc^on  getan 
l)ätte,  um  ben  &{an\  unfere§  9lamen§  p  er^ö^en ;  bod) 
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untcrbtüc!tc  er  bicfe  afl.^u  naljeiiegenbe  ^cmerfimg  in 
ber  ^ewt)eit  feinet  IcnfenS  unb  jagte  nur,  biefe  ^e= 
fc^äftigung  fage  i^m  511,  unb  er  i)offe,  fte  rcerbe  bcr 
©tabt  unb  aud)  ber  g^amitie  Olu^en  bringen.  (£r  wax, 
foroie  id)  biefen  ^^unft  berül)rt  ^attc,  fcljr  Ua^  ge= 
TOorben,  unb  fein  ©efid)t  fc^icn  firf)  ju  yerftcinern,  gleici)= 
fam  al§  rufte  er  \iä),  einen  Singriff  ab5un)ci)ren.  ©na 
betrachtete  i^n  unDerroanbt  nod  ^ingebenben  2)]itgefü^I§ 
unb  fagte  fd)ürf)teni:  „SCBir  bebauern  e§  ja  nur  besljalb, 
lieber  (S^arb,  roeil  bid)  bein  je^igcS  Seben  un§  fo  oicl 
ent§iel)t,  unb  roir  atle,  befouberS  Sucile,  entbehren  bid) 
ungern."  —  „©§  mufs  ein  jeber  t)ie(e§  entbet)ren  lernen/' 
fagte  ®i^arb  falt.  (Bva  faltete  Irampfbaft  it)re  fleinen 
-Öänbe  unb  fagte  nod)  leifer  al§  oorliin:  „Sieber  ©garb, 
menn  id)  bir  bod^  t)elfen  unb  bic^  fo  red)t  glüdfli^ 
mad)en  fönnte.  <Siei)ft  bu,  ba§,  inaS  wix  für  ba^ 
9If[crI)ö^fte  unb  ©djönfte  anfe^en,  ba§  eriuerben  wir 
faft  nie  im  Scbcn.  2tber  fönnte  e§  bid)  nid)t  aufrieben 
niod)en,  ju  luiffcn,  ba§  beinc  %xa\i  i()r  ganjeS  @(üdE  in 
bir  finbet,  unb  beine  .Uinber,  bie  ja  fo  lieb  unb  fd)ön 
fmb,  unter  beinen  5lugen  fröl)lid)  I)eran;r)ad}fen  ju  fel)en? 
9Jiel)r  als  ba§  loirb  fo  wenigen  5U  teil,  unb  bu  fagteft 
]a  ihm  felbft,  es  müßten  alle  entbetjren  lernen."  §ier= 
auf  entgegnete  (Sjarb  ungefäl)r  mit  folgenben  SBorten: 
„'3)aj3  e§  meine  ^flic^t  luärc,  mid)  mcf)r  um  ^rau  unb 
^;Hnber  ju  betummern,  roei*^  id)  gut  genug.  3^r  tut, 
lüenn  it)r  c§  mir  norl)altct,  roag  ibr  mü^t,  unb  id) 
tue,  TDa§  id)  fann.  -JBas  id)  nid)t  fann,  ift:  liebeuoll 
id)einen,  100  id)  e§  nid)t  bin.  3Ba§  id)  fann,  mag  eud) 
menig  fd)einen,  aber  e§  foftet  mid)  mein  ganjeS  Seben. 
2Bir  rootlen  biefe  Unterhaltung  lieber  abbrechen."    |)iers 
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mit  ftanb  er  auf  unb  entfernte  fid),  uub  luir  bcibe  fa^cn 
Dor  un§  nieber,  id^  mit  finfterer  9Jliene,  (Süa  um  bie 
Sutanen  ju  oerbergen,  bie  über  i^r  befümmcrte§  @efid)t 
liefen,  ^d)  roarb  i^rer  aber  tro^bem  geit)at)r  unb  fog 
meinem  ©rolle  neue  3Rübrung  barau§.  3ll§  nun  ®oa 
fogar,  in  ünblidjer  9^atIofigfeit  beftrebt,  irgenb  jemanb 
für  alle§  Unglürf  Derantmortlid)  gu  madjen,  ju  mir  fagte, 
id)  ^tte  üon  biefen  fingen  lieber  nid)t  anfangen  foHen 
äu  fpredjen,  konnte  id)  t)olIenb§  nid)t  mel)r  an  mid) 
f)alten,  fagte  nod)  ein  paar  biffige  SCöorte  unb  ging  im 
Ijettften  SJii^mut  baüon.  2ln  ber  .^au^tür  traf  id)  mit 
®5arb  jufanrmen,  ber  mot)l  nid)t  länger  auf  feinen  SSater 
märten  rcollte,  unb  benu^tc  meine  augenblidlid^e  2luf= 
mallung,  um  if)m  alle§  ba§  oorjumerfen,  moju  id)  bei 
rufjiger  Stimmung  ben  9}lut  nid)t  fanb.  ©egen  ben 
3Bi(Ien  feines  25ater§,  fagte  ic^,  tiabe  er  Sucile  geheiratet ; 
auf  einmal  'i)abi  il)m  ©aleibe  beffer  gefallen,  unb  er  ^aht 
if)r  argIofe§  ©emüt  mit  2Bünfd)cn  unb  Seibenfd)aften  er= 
füllt,  bie  fie  §um  UnglücE  fül)ren  müßten.  ?0^einen  Sßater 
l^abe  er  baburd)  feiner  testen  fieben§freube  beraubt,  'iilim 
rocrbe  feine  eigene  Stiefmutter  fid)  nod^  in  il)n  üerlieben, 
unb  e§  bereiteten  fic^  burd)  bie[e  2)inge  ©reuel  in 
unferer  g^amilie  cor,  roie  fie  bie  fagen^aften  @efd)lec^ter 
bc§  5lltcrtum§,  bie  man  aber  unter  einem  ^tudjc  ber 
©Otter  leibenb  gebadet  t)ätte,  bi§  auf  ben  I)eutigen  ^ag 
furd)tbar  benfmürbig  gemad)t  I)ätten.  bereits  fei  aller 
triebe  unb  alle  25ertraulid)leit  au§  unferm  ^aufc  ent= 
f(üt)en,  unb  nid)t§  bleibe  al§  ^öerroirrungen ,  bie  ein 
fd)red'lid)e§  (Snbe  l)crbeifül)ren  mürben,  ©jarb  !^örte 
ba§  alte§  rut)ig  an  unb  errciberte:  „Qa,  ba§  ift  alles 
V)ai)x,  unb  id)  rcünfc^c  bir  nur,  tia^  bu  bir  niemals  in 
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taugen,  fd)Iaf(ofen  9Jnd)ten  ]'oId)e  <Bad)m  [eiber  jagen 
mu§t.  2ßaB  aber  (Bm  anbetrifft,  fo  mag  e»  roo^I  fein, 
ba§  fie  mid)  lieb  t)at,  jebod)  nid)t  mcl)r  a(§  bid),  unb 
id)  fe^e  ju  meiner  ^reube,  ba^  mein  Sßater  fid)  töglid) 
gtüc!Iid)er  unb  gufriebenev  mit  i{)r  füf)It.  ©§  fann  nid)t 
ausbleiben,  baj3  i))x  ba§  na(^  unb  nad^  aud)  ^Befriebi* 
gung  geraäfjrt,  bie  fie  ja  übrigens  jetjt  fc^on  in  if)rem 
Äinbe  finbet."  @r  fagte  bann  nod)  furj:  „@rü§e  ©a» 
leiben!"  unb  oerabfd)iebete  fid)  oon  mir. 

3um  erften  9J?ate  fam  e§  mir  in  ben  ©inn,  roarum 
eigentlid)  ein  foId)e§  ®lenb,  mie  e§  @§arb  unb  ©oleibe 
burd)  it)re  Siebe  trugen,  burd)au§  beftel)en  bleiben  muffe. 
^d)  üergegemrärtigte  mir  i^re  feeiben  l^ol)en,  fräftigcn 
©eftalten,  mie  id)  fie  öfter  nebeneinanber  gefeljen  {)atte, 
unb  fonnte  nid)t  anbers  al§  ein  SBof)Igefat(en  babei 
empfinben,  maS  jebe  üöHige  Harmonie  in  ber  (Seele 
erroedtt.  Sßenn  gtüei  fo  füreinanber  beftimmt  ju  fein 
fd)einen,  bad)te  id),  ift  ba§  nidjt  ein  ^^inger^eig  ©otteS 
ober  ber  allmeifen  9]atur,  ba^  fie  jufammen  fein  follen? 
^ft  fold)  eine  Seibenfd)aft  etmaS  anbereS,  alB  ber  2Bille 
ber  91atur,  ber  fid)  juerft  burd)  lieblid)e  3ln5eid)en  oer^ 
fünbet,  bann  aber,  roenn  man  il)m  n)iberftel)t,  t)erf)eerenb 
bafjinf äl)rt  ?  2)a§  nennt  man  2Serl)ängni§  unb  <Sd)idfal. 
©0  finb  im  (Srunbe  nic^t  fie  e§,  bie  fünbigen,  fonbern 
bie  SJZenfdjen,  bie  nid)t  erfennen,  maS  auS  if)nen  fprid)t, 
unbil)re  erfünftelten  ^^ormen  an  bie  ©teile  beS  9latür= 
lidjen  gefegt  {)aben. 

3Jlit  biefen  ©ebanf'en  im  Sinne  rid)tete  id)  ©aleiben 
meines  SSetterS  @ru§  auS,  morüber  fie  juerft  errötete 
unb  glüdlid)  läd)elte;  bann  aber,  mo^l  bebentenb,  ba^ 
er  neben  mir  gegangen,  i^x  fo  nab,   unb   boc^   fo  un= 
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erreicl)bat  ircit  roar,  verfiel  fic  in  2:mun9!cit.  Um  fie 
,^u  tröften,  forbcric  id)  fie  auf,  ba  id)  nid)t§  33e[fcve§ 
raupte,  mit  mir  ju  mufisieren.  Sie  ging  barauf  ein, 
aber  fic  fpielte  fo  jeeIenIo§,  ba§  id^  mic^  ucrrounbert 
nad^  i^r  umfat),  unb  ha  bemerkte  id)  im  ©piegel,  ba^ 
\\)x  @cfid)t  benfelben  cerfteinerten  2Iu§brnc!  angenommen 
f)attc,  ben  id)  voxijin  an  ©jarb  beoba^tet  ^attc.  ^a, 
bad)te  id),  biefe  Siebe  ift  fein  ^reocl,  fic  ift  5?crf)ängni§. 
8ie  finb  non  @ott  ergriffen  fo  gut  roie  bie  ^ropt)etcn, 
unb  man  fteinigt  fie  loie  jene,  ^d)  I)atte  aber  nic^t  ben 
9JJut,  irgcnb  jemanbem  gegenüber  für  fic  cinjutreten, 
fonbern  lie^  bie  ®inge  weitergeben,  mie  fie  suoor  ge= 
gangen  roaren,  unb  fü{)lte  mi(^  mie  ein  2öeUn)eifer,  ber 
3n)ifd)en  ben  flutenben  ©reigniffen  ftel)t  unb  nic^t§  Der« 
urteilt,  mcit  er  alle§  i)erfte!)t. 


W 


XVIII 

Stejenißen,  rcctc^e  mit  iljrer  .^aht  ben  äu§ertid)en 
3ierat  bei*  ©e(t  einbüßen,  lernen  gerabe  baburd)  oft 
fennen,  roo?  ba§  eigenttid)  SBertnoüe  be§  2cben§  ift: 
nämüd)  bie  treue  Siebe  ber  3ftäd)ften,  n)eld)e  bann  ®e- 
Iegeni)eit  finbet,  fid)  t)en'{id)  ju  beniä{)ren,  ben  nQd)tIid)en 
©eftirnen  g(eid),  bie  befto  golbiger  blinfen,  je  mel)r  bie 
5lQd)t  fid)  üerbiinfelt.  ^nbeffen  fat)  mein  SSater  jugteid) 
mit  bin  äußeren  Stufen  feinet  Seben§  biejenigen  finfen, 
auf  bie  fein  ^erj  gebaut  batte,  2)al  mar  vool)[  ju  einem 
Seile  feine  (Sd)ulb,  inbem  er  nid)t  ben  Wlut  t)atte,  nad) 
biefen  ©tül3en  5U  greifen,  nämlid)  bie  Sreue  feiner 
^in6er  unb  ^-reunbe  anzurufen.  2Ber  ahtt  roill  fid)  t)cr= 
meffen  §u  fagen,  er  mürbe  anber?  gel)anbelt  ()aben,  menn 
er  atte§  müßte  unb  oUe§  empfinben  fönnie,  ma§  er 
mußte  unb  empfanb.  ^n  feiner  9lot  flammerte  er  fid) 
an  bie  janunernoUe  .f^offnung,  bie  innerlidjcn  ©üteu 
burd)  bie  irbtfd)en  erfjatten  5U  !önnen,  bie  if)m  bod)  aud) 
gerabe  jetjt  entroid)en.  ^ie  ein  CuTlid)t  tanjte  bay  @e= 
fpenft  be§  Sieidjtums  Dor  if)m  her  unb  lodte  it)n  oer^ 
berbiid)en  S^egionen  5U.  Salb  bie^,  balb  jene§  fd)(eppte 
er  ©aleiben  (jerbei,  um  fie  ju  erfreuen,  balb  eine  feltene 
33(umc  im  Sinter,  balb  einen  fd)ön  gefaxten,  funfeinben 
(Sbetftein,  unb  ba§  arme  5linb  quälte  fid)  5UIU  ®anf 
unb  5um  2üd)eln,  ol)ne  üerl)inbern  ju  fönuen,  baß  er 
ba§  (Sr^mungene  ibrer  ^reube  empfanb.     @y  mar  ein 
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©d)aufpiel  jum  ®r6armcn.  Dbn)oI)t  mm  mein  SSatcr 
bie  ^raft  mrf)t  i)atk,  fein  ^Betragen  bem  6tanbe  bcr 
2)ingc  tu  atibercr,  roie  üicic  beuten  mögen,  roürbigercr 
SBeifc  anjupaffen,  fo  ermannte  er  [ic^  boc^  ju  bem 
©ntfc^luffe ,  unfere  .^eimat  auf  längere  ^tit  ju  r»er= 
laffen.  2)ie  Sage  feineg  @efd)äft6  oeranla^te  eine  5Reife 
noc^  brüben  —  fo  brüiite  man  fid)  in  unferen  meer- 
geiüoi)nten  ^anfaftübten  au§,  wenn  man  non  3Imenfa 
fpric^t.  (£r  rcoütc  no(^  einen  SSerfurf),  eine  le^te 
2Inftrengung  mad)en,  ben  Untergang  feine§  .f)aufe§ 
abgumenben,  ober  er  mcd)te  benfen,  ben  fürd^tertid)en 
Sd)iffbrud}  am  ©teuer  arbeitenb  ef)er  ertragen  ju 
fönncn. 

2(I§  er  un§  '^mx]t  oon  feiner  ü(bfid)t  fprad),  ot)ne 
aber  bie  fel)r  bebrof)Iid)e  Sage  be§  ®efd)äft§  ju  erroäfjnen, 
beobad^tete  er  ©ateiben  mit  felbftquälerifc^cr  2tufmer!= 
fam!eit,  um  ben  GinbrucE  ir)at)r§une^men,  ben  bie  ^ad}-- 
rid)t  auf  fie  mad)e.  ©ie  fat)  if)n  n)of)t  traurig  an,  aber 
c§  mar  nidjt  ber  fc^lid)te  3Iu§brud  non  ©djiner;^  eine§ 
Äinbe§,  ba§  feinen  SSater  entbel)ren  foH,  ber  fid)  breift 
in  i^kgen  funbgibt;  benn  für  fie  bebeutete  feine  2Ib= 
mefentieit  eine  (£rleid)lcrung,  ja,  fie  ermöglichte  iF)r, 
(S^arb,  ber  il)r  ba§  §öd)fte  auf  ber  SOBelt  geiüorben  mar, 
()äU|iger  a(g  fonft  ju  fel)eu.  3Iber  gerabe  bie§  Semu§t= 
fein,  ba§  fie  in  il)rcm  mitbcn  (Sinne  al§  ein  (3iM  anfal^, 
ma§  it)r  unfc{)ulbige§  Äinberfierj  gern  aU  Seib  empfun== 
ben  f)ättc,  uerurfadjte  if)r  eine  ^cin,  bem  6d)merte  üer= 
gleid)bar,  ba§  bie  ^Bruft  be§  oermorfencn  Siebe§paare§  in 
Nantes  ©ebid)te  burd)bo!)rt  unb  if)rer  oerrudjten  ©elig- 
feit  ein  unabläffige§  2ScIj  gefcUt.  O^i'^fffcii  n)ar  mein 
^oter  in  feiner  Siebe  ju  (Bnleiben  äu  fdjiuadj,  um  bie 


n)eid)etc  2l6fd)ieb§ftiinniunä  nid)t  ju  genießen.  ®r  Ue^ 
fie  nid)t  oon  feiner  ©eite,  bejeigte  aber  aud)  mir  inni= 
cjerc  3Ättlid)feit,  al§  er  fonft  gu  tun  pflegte.  ®a  her. 
Urgro§oater  beu  ®utfd)Iu^  gu  bicfer  Sleifc  at§  ein 
mutiges  2)urd)lbred)en  be§  fd)mermutüoI(en  2)a{)inbrüten§ 
ber  legten  ^a^re  begrüßte  unb  beiuimberte,  lebten  mir 
in  gegenfeitiger  ^ufi^iß^^n^ßit  miteinanber,  unb  bie  legten 
2;age,  bie  mein  33ater  bei  un§  3ubrad)te,  finb  mir  aU 
gute  unb  t)erföf)nenbe  im  ©inne  geblieben.  @§  gelang 
fogar  htn  übeu*ebung§fünften  beg  Urgro§oater§  eine» 
3lbenb§,  meinen  2Sater  gum  ©ingen  ju  bemegen,  fo  ba^ 
er  un§  einige  Sieb  er  vortrug,  ma§  er  feit  ^af)ren  nid)t 
getan  {)atte.  @r  !f)atte  eine  nic^t  aI{5U^of)e  2;enor[timme 
üon  meid^em  ^llange  unb  burd)  eblen  ©d)mel3  auf  ba§ 
^erj  mirt'enb,  baju  fang  er  nad)  alter  fd)Iid)ter  ©d)ute 
unb  brachte  ^raft  unb  3Iu§brud  meniger  burd^  fünft- 
lid^e§  c^eben  unb  (3en!en  ber  ©timme  f)eroor,  at§  burc^ 
ba§  feelifdje  2Jlitempfinben,  melc^eS  alle  %'6m  t)örbar 
burd)brang.  ^ä)  begleitete  ben  ©ingenben  auf  bem 
Maoier  unb  fonnte  von  meinem  ^latje  au§  ben  Urgro^= 
Dater  fef)en,  raelc^er  in  einer  ©ofaede  fa§  unb  l)orc^te 
unb  fann,  mäl)renb  ©aleibe,  in  ber  ^enfterbanf  Iel)nenb, 
in  ben  tiefen,  bunflen  ©arten  'f)inau§blidte.  SJlein  SSater 
fang  neben  anbern  ein  aItmobifc^e§  Sieb,  meld)e§  be= 
ginnt:  9)lüd)te  miffen,  meun  id)  balb  begraben  rcerbe 
fein;  be§  Sn{)att§,  ba§  einer  in  ber  2lt)nung  eine§  bal* 
bigen  2;obe§  bie  met)mütige  ?5rage  fteUt,  ob  bie  einjige, 
bie  er  auf  (Srben  liebt,  rcot)!  feinen  ^üget  in  getreuer 
(Erinnerung  §u  befud)cn  tommen  roirb.  ©in  freubiger 
2Iuffd)mung  ber  9Jletobie  begleitet  nad)  rorl)ergel)enben 
SJloUnängen  bie  ©d)lu§morte,  in  benen  ber  ßi^^^fclnbe 
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fid)  il)ree  treuen  ®ebeufeu§  guücvfidjttic^  getvöftet.  9lt§ 
mein  Spater  bie[e§  Sieb  gejungen  t)attc,  beugte  fid) 
ÖJafeibe  au§  bem  ^Venfter  vox  unb  bat  itju,  e§  ju 
U)iebei()olen,  blieb  aud)  in  biefer  ©tcüuno;  fi^en,  rcä(}venb 
er  itjrem  Sun[d)e  wiUfal^vte,  unb  aus  if)rem  iüeid)en 
(5)efid)te  blidten  iljre  3(utien  fo  ftarr  nad)  un§  I)inüber, 
ha^  man  fie  für  ein  ^ilb  Don  2Bad)y  I}ütte  tjolten 
tonnen. 

9(n  einem  ber  2;age,  bie  mein  23ater  al§  bie  legten 
feiner  5(nTüei"enf)eit  in  Europa  be5eid)net  f)attc,  roaren 
mir  aUe  nod)  einmal  bei  Onfel  .^arrc  ucrfammett.  23on 
un§  adcn  muffte  biefer  am  beften  oon  bem  gefc^äftlid)en 
Un{)eil  ^efdieib,  ha^  I)erein5ubred)en  broI}te,  unb  fo  irar 
er  ooÜ  n)al)rf)after  33eforgni§,  ja  uoll  2(ngft,  benn  er 
üermod)te  meinen  2>ater  nic^t  gu  retten,  füt)Ite  fidj  aber 
bod)  5U  eng  mit  un§  oerbunben,  um  nid)t  unfer  (§)iM 
a(y  baS  feinige  ju  empfinben.  ©r  oerbarg  feine  Stirn* 
mung  f)inter  einem  aufgeregten  S5?efen,  in  ha^  feine 
uatürlid)c  Seb()aftigfeit  leid)t  überging;  bod^  faf)  man 
if)n  plöljlid)  auf  'Olugenblirfe  in  ein  ^Brüten  üerfatlen  unb 
ftarr  üor  fid)  l)infet)en,  mobei  er  bie  Haltung  unb  ba§ 
@efi^t  eine§  alten  507anne^  jeigte.  2)ann  fd)ien  er  fid) 
gu  befinnen,  warf  fein  bid)te§,  graumeifieS  |)aar  äurüd 
unb  fprang  auf,  um  mit  einem  uon  un§  eine  muntere 
Unterl)altung  an5ufnüpfen.  'äud)  mein  ^NOter  gab  fid) 
5!Jlüt)e,  gefaßt  unb  tjeiter  ju  erfd)einen,  uerfelirte  fogar 
in  5mar  ernftev,  aber  gütiger  2ßeife  mit  ©jarb,  wa^  id) 
il)m  befonbev§  t)od}  anred)nete,  ber  aber  nid)t  otyxt  inner* 
lidie  ^ein  ju  ertragen  fd)icn.  S3or  allen  bauerte  mi^ 
bie  ungtüdlid)e  Sucite,  me(d)er  e§  §u  9}iute  fein  mod)tc, 
aU  biipe  fie  nun  if)ren  leljten  ^oxl  ein,  um  allein  unter 
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feiublidjen  Gewalten  jurüctjubleibcu;  fte  l)iclt  fiel)  immei* 
an  meines  93Qter§  (Seite  unb  fd)mie9te  roeid)  iinb  t)in= 
gebenb  tl}ren  bunflen  ^it'opf  an  feine  (Si^utter.  21I§  mv 
un§  fpät  am  5lbenb  trennten,  na^m  mein  Später  t)on 
Onfel  t^aiTC  2lbfd)teb;  bie  trüber  mavfen  fiel)  einanbev 
in  bie  5lrme  unb  fcf)lud)5ten  laut;  mir  anbern  roanbten 
un§  erfdjüttcrt  ab  unb  bemüt)ten  un§,  unfeve  eigene 
9f?üi)rung  ju  unterbrüdfeu.  33eim  ©utenadjtfagen  fü^te 
mein  SSater  un§  mehrere  9Jiate  fd)nell  ^intcreinanbev, 
befonberg  ©aleiben  prefjtc  er  an  fid),  aU  mottle  er  ein 
(£tüd  oon  il)r  be()alten  unb  mitnehmen.  Sßir  raaren 
aber  ju  übermübe,  um  etma§  Ungcmöl)nlid)e§  an§  feinem 
35enel)men  5U  fd)iie§en.  Onbeffen  ermad)te  id)  am  SJiorgen, 
aU  e§  etma  oier  Uljr  fein  mod)te,  au§  müften  träumen, 
unb  ba  ic^  mid)  bcfinneii  tonnte,  {)örte  id)  ©aleiben  ou§ 
offenem  ^enfter:  ^apa!  ^apa!  rufen,  ^d)  fleibete  mid) 
in  .^aft  an,  um  gU  fe{)en,  rca§  e§  gebe,  unb  eilte  in  ben 
Garten,  ber  ganj  füt)lgrau  balag;  e§  ()errfd)te  bie  5lüt)Ie, 
bie  bem  Sonnenaufgang  ooraufjugetien  pflegt,  unb  mic^ 
fröftelte.  ©aleibe,  bie  au§  bem  ?^enfter  tel)nte,  fd)ien 
md)t  oerrounbert,  mid)  ^u  fel)en,  unb  fngte:  „®r  ift 
fort!  Gef)  bu  il)m  nad),  ic^  fann  ja  nid)t."  $Sei  biefen 
SCBorten  brad)  fie  in  2;ränen  au§  unb  warf  i()ren  ^opf 
auf  bie  ^enfterbanf,  ba§  bie  gelöften  ^aare  nad)  üorn 
über  fielen. 

©§  mar  un§  nun  mol)l  erfid)tlid),  ha%  mein  SSatcv 
fid)  unb  melir  nod)  un§  bie  ''^iein  be§  ^bfc^iebndjinens? 
erfparen  rcottte,  aber  mir  bc]d)(of[en  bod),  jur  ßeit  bev 
3Ibfaf)rt  be§  ^ampffd)tffe§ ,  mit  bem  er  reifen  mu^te, 
an  ben  J^afen  ju  gel)eu,  um  il)m  oom  ßanbe  au§  nod) 
einen   ©ru^  gu§umln£cn.     2)a§  führten   mir  aud)   a\K\ 
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unb  ba  luir  feiner  fleiDQ^r  lüuvben,  fd)ien  er  un§  ge-- 
fa§tei'  ju  fein,  dg  er  am  Slbenb  oorlier  ijciücfcn  wax. 
@r  ntrfte  mir  cm[t^aft  unb  milbe  ju,  nl^  roollte  er  mir 
empfe'f)(cn  alleä,  maS  nun  fomme,  mit  männtid)er  ^h 
tung  5U  ertragen,  ja,  als  oertraue  er  mir  nid)t  nur 
(^aleiben,  fonbern  aud)  fi(^  unb  fein  @ebäd)tni§  an.  2ll5 
er  aber  ben  33lidE  auf  meine  Sd)mefter  manbte,  na{)m 
fein  @efid)t  einen  gan^  anberen  2lu§bruc!  an,  htn  id) 
nid)t  befd)ceiben  fann,  fo  doü  2:raurig!ett  unb  gclinbcn 
2Sormurf§.  @aleibe  crmiberte  feinen  ^tic!  unbemegtid), 
folange  er  noc^  fii^tbar  mar  auf  bem  langfam  meic^en^ 
ben  ©d)iffe;  fie  fat)  au»,  roie  id)  fie  nod)  niemals  gc= 
fe^en  I)atte,  mef)r  einer  fteinernen  ©pt)iny  al§  einem 
lebenbigen  SO'?enfd)en  gteid),  mie  rcenn  fid)  if)re  ©eele 
im  iBufen  entfeclt  ^ätte,  um  ha^  Uncrträglid)e  tragen 
5U  fönnen. 

5D'land)em  mag  e§  unglaublich  erfd)einen,  ba§  fie 
if)rem  ^^ater  unb  Sucile  jutiebe  bic  Scibenfdjaft  nidjt 
non  fid)  'tun  fonnte,  bie  bie  beiben  if)r  teuren  SOBefen  fo 
elenb  mad)te,  ja,  bau  fie  nid^t  einmal  ben  2}erfud)  baju 
mad)te,  nic^t  einmal  in  bicfem  SlugenblicEe  ftd)  ba§  ^erj 
^u  bem  23orfa^  fa§tc,  ben  laffen  §u  mollen,  ben  ^immct 
unb  (Srbe  it)r  oerfagten.  9lud)  miß  id)  biefcn  3^eoe( 
i^reS  gemalttätigen  @emüt§  nid^t  befd^önigen,  id)  mu^ 
aber  fagen,  ba§  e§  mir  jumeilen  il)rer  felbft  roürbiger 
erfcl)ien,  ba^  fie  fid^  mit  fel)enben  klugen  unb  bemühten 
2Billen§  in  ben  2lbgrunb  roarf.  ®a§  oerfd)mät)te  fie, 
einer  gerül)rten  (Stimmung  be§  2lugenblic!§  fid)  t)insu== 
geben,  unb  bie  SBotluft,  bie  S3ittenben  unb  Seibenben 
burcl)  ein  tröftlid)e§  3Serfpred)en  roenn  aud)  nur  rorüber- 
gcbeub  beglüdfen  §u  fönnen,  oerlorfte  fie  nie  ba5u,  fid) 
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fclbft  ju  betrüc]eu;  beflnnbig  raupte  fie,  ha^  fie  a\it§> 
lüürbe  tun  unb  a\k§  leiben  fönncn,  au^cr  an  ©j^arb 
norüberjugel^en. 

3II5  bü§  ©c^iff  ju  einem  tanjenben  fünfte  00t 
unferen  Singen  gemorben  rcar,  fef)rten  loir  un§  uom 
SQSaffer  ab,  gingen  nod)  eine  SBeile  fd)iüeigenb  neben^ 
einanber  t)er  unb  trennten  un§  bonn,  (^ateibe,  niie 
id)  mid)  nid)t  jurüdfialten  !onnte  gu  beuten,  um  ©javb 
ju  begegnen. 

(£§  begann  für  un§  nun  ein  eigenartige^  Sebcn  in 
bem  großen  Apau[c  allein;  beun  bcr  Urgro^cater  be= 
roo'^nte  ben  oberften  ©tod,  ber  deiner  mar  al§  bie  übri= 
gen,  mo  er  fid)  einbilben  fonnte,  gan§  für  fid)  gu  fein, 
rcie  e§  feinem  eigenfinnigen  6elbftänbigf'eit§finne  sufagte. 
@aleibe  unb  id)  beluftigten  uns  §uerft  bamit,  alte  2;üren 
ju  öffnen  unb  au§  einem  3intmer  in§  anberc  p  gelten, 
um  un§  baburd)  unfere  ©infamfeit  red)t  §u  ©emüte 
gu  führen.  2)enn  al§  mir  tiein  maren,  t)atte  un§  al§ 
(Sd)önfte§  unb  SCßünfd)en§mertefte§  üorgefdjraebt,  einmal 
gang  unb  gar  allein  ^n  §aufe  gu  fein,  roomit  mir  frei= 
lid)  burd)au§  feinen  befonberen  Sv'>^'^  oerbanben.  (S§ 
liegt  aber  für  finblid)e  ©einüter  ein  großer  Sftei^  in  leeren 
9iäumen  unb  ber  2lu§malung,  ma§  man  bafelbft  am 
S'ansen,  Springen ,  ^alf d)mün3en  unb  Unfugtreiben  "  im 
meiteften  ©inue  be§  3Borte§  uornet)men  fönnte.  %nx 
biefen  'Siä^  maren  ©aleibe  unb  id)  bamal§  nod)  gar  nid)t 
unempfänglid).  ^n^^^ff^i^  ^^Itß  ^^  ^O"^  <^^^  f^i^^ß 
Sd)recEen,  gumal  menn  mir  un§  üergegenmärtigten,  mic 
mir  üor  ^al)ren  al§  i^inber  in  biefen  tid^t-  unb  tuft* 
DoUen  9^äumen  unter  ben  Slugen  angebeteter,  jugenblid)er 
(Sltern  umt)ergeiub€tt  l}atten.   2)er  Urgro^oater  entfaltete 
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eine  liebeuSrjüvbige  iiauue;  6)0tt  lueiß,  icie  er  fic^  mit 
allem  broljenben  ©leiib,  iDoyon  er  bod)  einige  ÄenntniS 
t)attc,  übjufinben  nni§te.  @r  bezeigte  gro§e  Suft  jur 
©cfettigfcit  unb  fe^te  cS  buvd),  ha^  ber  9'il)einlänber 
I)äufipi  eingelabcn  irurbc,  mit  bem  er  fic^  über  bie  mo= 
berneii  ©trömuugen  uutertiiett.  Dbn)ot)t  oon  un§  allen 
bei  mcitem  ber  ültefte,  ging  er  am  feurigften  auf  biefe 
merfmürbigen  2)inge  ein,  mobei  jeber,  ber  il)n  fannte, 
fic^  freiließ  f)in5ubad)te,  boB  fie  \i)m  nur  in  feinem  5lopfc 
gefielen,  roo  belanntlid)  bie  ©ebanicn  leicht  beieinauber 
tüot)nen.  ^d}  l)atte  bamal§  bie  oertradte  @eroot)nt)eit, 
immer  gerabe  ha^  l)erab5uje^en,  rcay  anberc  teibenfd)aft- 
tid)  evl)oben;  benn  mir  fdjien  nid)t^  einer  ungemifd)ten 
^cgeifterung  mert,  unb  fo  gereidjte  mir  jebe,  bie  id)  bei 
anbereu  fid)  äußern  fal),  5um  Siberroiüen  unb  @eläd)ter. 
^tt  ©aleiben  mar  ein  5iemli(^  planlofeä  ©emenge  dou 
2lltem  unb  'Dleuem,  fo  baß  fie  balb  eine  gepubertc  $Ho- 
fotübame,  balb  eine  ^Imajouc  ber  franjöfifdicn  iHeuolu- 
tionsjeit  ober  aud)  eine  SBalfürc  auis  novbifd)em  .Reiben* 
tum  l)ätte  fein  fönnen,  rvü§  anberen  oielleic^t  reisootl 
unb  rounberbar  erfd)ien,  mid)  aber  auf§  empfinbtid)[te 
erzürnte,  inbem  man  nie  einen  feften  ^]3unft  gemann, 
üon  bem  au§  man  fie  roiberlegcn  unb  tabeln  fonnte.  ©ic 
unterl)ielt  fic^  aber  nid)t  gerne  alljuiange  oon  roiffen= 
fd)aftli(^en  ober  fosialen  'fingen,  benn  fie  mar  nid)t  fo 
emfigen  unb  ftrebfameu  ©eifte§  roie  ber  Urgrofjuater 
ober  5um  'Seifpiel  Sucilc,  meld)e  beibe  bcftänbig  etmaä 
},v.  erfal)ren  unb  ju  lernen  fud)ten.  CJreilid)  tieften  fie 
fic^  tro^bem  nic^t  gerabe  miliig  belel)ren.)  Scsmcgen 
forberte  mid)  ©aleibe  t)äufig  auf,  ju  fpielen,  unb  fe^tc 
fid)   i^um   3ii^)i^^'pn    in   bcn    (Sd)aufelftul)l   ober  in    bie 
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genfterbaut,  iueld)e§  il)re  2ieb(inä§pläl3e  waten,  unb  er^ 
fc^ien  bann  fo  nöHig  entrücft  unb  abrocfenb,  ba^  ibr 
@efid)t  einem  .^aufe  mit  geid)(offenen  Säbcn  gtid),  bcffen 
S3ett)ot)ner  alit  werreift  ober  gcftorben  finb. 

2)ie  SebenSmeife  brad)te  tro^  unferer  Slbgefc^ieben" 
l^eit  eine  5iemlirf)e  Unrul)e  unb  2lufgeregt^eit  mit  fid), 
roa§  frcilid),  fooiel  ®alcibcn  anging,  noc^  anbevn  Singen 
jUjufdjreiben  mar,  bic  mir  aber  nur  an  ber  Sir!ung 
bemerfen  tonnten,  bic  fie  auf  it)r  SBefen  l)eriiorbrad)ten. 
®3arb  nämtid)  mar  nun  auf  einmal  mieber  Dtet  f)äufiger 
5U  ^aufe,  einjig  au»  bcm  ©runbe,  raa§  un§  erft  niel 
fpäter  Har  unirbe,  meil  er  ©aleiben  oft  5U  fe^en  fjoffen 
fonntc.  9Jlan  \ai)  fie  groar  fetten  ^ufammen,  aber  menn 
man  fie  fat),  fo  f)atten  fie  meiner  (Smpfinbung  na^  etma§ 
mie  einen  Sjtantel  oon  ©tut  um  fic^  l}erum,  al§  rodve 
ein  brennenbes  ^euer  in  il)rem  Innern.  ^f>äufig  t)atte 
©atcibe  ben  fteinen  ^arre  ben  ganjen  Zag,  bei  firf)  unb 
fpielte  auf  bie  nieb(id)fte  2(rt  mit  i^m.  Sie§  mar  ein 
Umftanb,  bcr  ftet§  für  fie  einnat)m,  bai3  bie  .^'inber  5U 
iF)r  äu  Uralten  pflegten,  unb  c§  mar  allerbingS  ein  mer!= 
roürbigel  ©c^aufpiel,  mie  bic  bciben  ftunbenlang  5U= 
fammen  auf  einem  fleinen  ©ofa  fi^cn  fonnten  unb  'Silber 
befe^en,  mit  glüdfeligen  ©efi^tern  unb  bcm  glei(i)en  nn= 
fd)uIb§DolIen  imb  5utraulid)en  3{u§bruc!  barin.  ©ic  plau= 
berten  babci  in  freunbfdjafttic^er  Sßeifc,  inbcm  ber  fteine 
^arre  über  atle  SDinge  5mifd)cn  |)immel  unb  @rbc  t^ragcn 
ftettte,  @a(eiben0  Derfud)§mcife  gegebene  5Introorten  genau 
gerglieberte  unb  prüfte  unb  entmeber  felbft  rid)tig  ftetlte 
ober  i^r  nod)mal§  5U  befferer  ©rlebigung  uorlegte.  @r 
fragte  jum  33eifpicl,  marum  feine  ?[Rutter  it)n  rceniger 
liebe  al§  feine  <Bd)mefter,  oh  man  bie  Hcinen  i^ungcn 
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ftetä  rceniger  liebe  aU  bie  9)läb(^en,  ober  ob  bie  SBatcv 
jene  liebten  unb  bie  SJlüttev  biefe,  rcarum  mon  fid^  nid)i 
au§tefen  fönne,  n)a§  für  ^inber  man  Ijaben  wollte,  unb 
bergleid)en  met)r,  iüa§  alleS  §u  beontroorten  ©aleiben  nid)t 
geringe  9}^ül)e  oerurfadite,  ha  fie  meinen  $Hat,  i^m  jeg-- 
li^e§  ©efrage  einmal  ju  cerbieten,  burd)au§  nic^t  an= 
nehmen  wollte,  ^d)  l)atte  übrigen?  ben  kleinen  27Janu 
lieb,  nur  mu^te  ic^  nic^t,  roie  id)  il)n  anfaffen,  nod)  roaö 
id)  mit  i^m  fprec^en  follte. 

@§  get)en  mir  t)iele  (Erinnerungen  au§  jener  3^'^ 
burc^  ben  Äopf,  bie  ic^  aber  nid)t  aufjc^reiben  !ann, 
benn  fie  gleid)en  ben  fylebermäufen ,  bie  bli^fd)nell  au§ 
bem  ^unfel  aufjucfen  unb  roieber  bartn  untertaud)en, 
ti)  man  fie  erfaffen  fann.  Slber  einer  ^l.ad)t  entfinne 
id)  mic^  mit  2)eutlid)feit,  mo  ber  9Jlonb  fo  t)ell  in  meine 
Kammer  fd)ien,  ba§  id)  unter  allerlei  träumen  nur  leidet 
fd^lief  unb  oon  einem  ©eräufc^  gemedt  mürbe.  (5§ 
fd)ienen  mir  ©d)ritte  im  SRufiffaal  5U  fein,  unb  ic^  ge= 
ftel)e,  ba§  mir  fel)r  unt)eimlid)  ju  SRutc  mar,  unb  baf3 
i^  gern  liegen  geblieben  märe;  bod)  marf  id)  einen 
SJZantel  über  unb  entfd)lo§  mid)  l)inein5ugel)en,  um  mid) 
nid)t  Dor  mir  felbft  fd)ämen  ju  muffen.  2Il§  id)  in  beii 
•Saal  !am,  fal)  id)  mitten  barin  ©aleiben  ftei^eu  im 
langen,  n)ei§en  91a(^t!leibe,  fd)aurig  unb  feltfam  anju= 
fct)en  in  bem  weiten,  fal)l  erleud)teten  ©emac^,  roo  bie 
f)ol)en  Sßanbfpiegel  it)re  bemegungälofe  ©eftalt  oielfad) 
miberfpiegelten.  2Bir  erfc^rafen  aud^  beibe,  al§  mir 
unfer  anfid)tig  mürben,  unb  id)  üermod)te  !aum  5U 
fragen:  „2Ba§  tuft  bu  l)ier,  ©aleibe?"  SBorauf  fie  mid) 
nod)  immer  ftarr  anfal)  unb  erroiberte,  e§  fei  il)r  geroefen, 
al^  f)abe  fte  unferen  93ater  fingen  ^ören,  unb  jroar  l)ahe 
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fie  bcutlid)  bie  Sorte  üevftanbeui  9Jlö(i)te  lüiffen,  wenn 
id)  balb  begraben  werbe  fein,  ©o  beutlid),  fagte  fie, 
t)abc  fie  ben  fdjmelsenbcn  ^lang  feiner  ©timme  ertannt, 
ba^  fie  überseugt  gewefen  fei,  er  muffe  f)icr  im  3iwntcr 
fein,  obgleirf)  i^r  f'Iar  bewußt  geblieben  fei,  ba^  er  weit 
fort,  unb  ba^  e§  mitten  in  ber  9lad)t  mar.  5tl§  fie  nun 
in  ben  leeren,  bunflen  ©aat  getreten  fei,  ^ah^  fie  fid) 
entfe^t,  unb  bie  ^erje  fei  if)v  aus  ber  ^anb  gefallen; 
bie  lag  aud)  ertofc^en  neben  il)r  am  Soben.  2)iefc  ©r^ 
ää^lung  berüljrte  mic^  fo  eigentümlid),  ba§  id)  mid)  nid)t 
o^ne  ein  leid)te§  (Sr^ittern  auf  ben  ^laDierfd)emct  fe^te, 
neben  bem  id)  ftanb;  id)  fagte  §u  ©aleiben:  „(S§  ^at 
bir  geroi^  geträumt?"  —  „^a,"  erroiberte  fxe,  „ha^^  mag 
rool)t  fein;  aber  e§  mar  fi^aurig."  ^nbem  mir  un§ 
nun  genauer  betrachteten,  fiel  un§  je^t  erft  ber  fettfame 
5luf§ug  auf,  in  bem  mir  erfc^ienen  waren,  unb  wir 
^ubcn  l)erälid)  an  gu  lacl)en,  womit  benn  ber  33ann  ge- 
brod)en  war,  unb  jeber  oon  un§  fet)rte  leife  in  fein 
3intmer  prüd. 

@§  fiel  mir  nac^träglid)  auf,  wie  ocrwunberlid^  e§ 
im  ©runbe  fei,  ba§  ©ateibe,  bie  fonft  im  S)unfeln  furd)t= 
fam  war  wie  ein  Sßogel,  fid)  aKein  um  9Jlittemad)t  in 
ben  ©aal  gewagt  {)atte,  unb  e§  fliegen  mir  allerl)aub 
(Sebanfen  auf,  bie  ic^  aber  nic^t  ju  äußern  wagte,  2)od) 
mod)te  id)  it)r  bie  Semerfung,  wie  id)  mid)  barüber 
wunberte,  worauf  ein  feine§  S^lot  in  i^re  Sangen  ftieg, 
aber  gleich  wieber  oerfci^wanb,  nt§  ob  fie  oermöge  einer 
ganj  ungemeinen  Sillensfraft  ben  rafd^en  S3lutftrom 
bänbigen  fönnte.  ©ie  fal)  mir  aber  ni^ig  in§  ©efic^t 
unb  fagte:  „(S§  fommt  eben  barauf  an,  ba^  eine  anberc 
dmpfinbung  ftar!  genug  ift,  bie  ^urd)t  p  überwiegen." 
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^a,  ba^te  id),  baoon  t)äugt  alle»  ab,  iDcId)c  Seibcnfd^aft 
bie  ftärfftc  ift  im  9Jlenfc{)en.  ©§  I)aben  §it)ar  nic^t  alle 
fo  au§frf)laggebenbe  £eibcnfd)afren,  ta^  fie  jeben  anbeten 
2;rieb  unter  ftc^  beugen;  roer  fie  ahcv  ^at,  ben  fönncn 
fie  5um  .gelben  ober  gum  ©rf)urfen  niad)en,  je  nac^bem 
ba§  ^^'^'^  I)öf)er  ober  nieberer  ift,  auf  ba§  fie  lo^ftürmen 
in  il^rer  pernid)tenben  SCBilb^eit. 


XIX 

-Jd^  geroann  e§  ni(f)t  über  mid),  mit  ©ateiben  offen 
Don  itjrem  SSer^Itnil  ju  ©garb  ju  fpred)en,  benn  i(^ 
gc'^örtc  gu  benen,  roeldje  bie  5liifreguugcn  fürd)ten,  unb 
,bie,  TOenn  ctioa  in  it)rer  3^01)6  irgenb  eine  Untat  ge= 
f(^iel)t,  roomöglid)  fd)nell  in  eine  ©eitengaffe  einbiegen, 
bamit  fie  ntd)t  al§  3^US^^^  gelaben  loerben.  ^^beffen 
teilte  id)  alle  meine  33etrad)tungen  unb  Seobad)tungen 
@öa  mit,  roa§  bei  rceitem  beI)ogIid)er  roar  unb  bod)  aud) 
aUgema(^  gu  etmaS  führen  fonnte.  ^d)  mar  aud)  SJienfd) 
genug,  um  e§  al§  einen  angenel)men  ^^eig  p  empfinben, 
roenn  id^  ©oa  bemeifen  fonnte,  mie  ©jarb  gan§  unb  gar 
in  einer  anberen  lebte  unb  xmhk  unb  nidjt  einen  S)aum= 
breit  nad)  i{)r  fragte,  mag  fie  freiließ  auc^  o^nc  mid) 
fd)on  gut  genug  mu^te. 

3mar  mar  id)  burd)au§  nid)t  in  (Soa  oertiebt,  fon= 
bem  I)atte  fo  gute  unb  braue  @efül)te  für  fie,  ha^  e? 
mir  je^t  nod)  rool)ltut,  mid)  baran  ju  erinnern,  ©ie 
ging  mit  lieblid)er  2;apferl'eit  auf  mein  (Sefpräc^  ein  unb 
rebete  mit  oieler  ^erglid^feit  oon  ©aleiben,  maB  id)  if)r 
befonberS  f)oc^  anred)nete,  ba  e§  fd)ün  unter  gemö^n^ 
Itd)cn  Umftänben  ebenfo  fetten  mie  erfreulid)  ift,  ba^ 
^auen  ot)nc  §intergeban!en  Siebeä  unb  (5d)öne§  oon= 
einanber  fagen.  SJlit  garter  (2d)onung  teilte  fie  mir  bann 
mit,  ba^  biefe  ungtüdfelige  Seibenfd)aft  bereites  ba§  ®e- 
rebe  oieler  Seute  in  ber  ©tobt  geroorben  fei,  ha  fid) 

4)ucl),  Subolf  UrSrcu  IC. 
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(Sjarb  unb  (Saleibe  mit  unbegvciflidjcr  (soigtcfigreit 
öffenttid)  jujammen  fel)en  Ilefäcn,  unb  ba|3  fte  felbft  be= 
reitg  eingc[et)en  t)at)e,  'öa^  e§  bic  ^f(id)t  ber  SSeriranbten 
fei,  etroaS  ju  tun,  tooburd)  größere!  SSerberben  abge= 
roenbet  roerbc.  ^tcbei  überlief  c§  mirf)  f)ei^,  raie  man 
benn  einen  ungtüdflid)en  ober  unrerf)tmä^igen  ßiif^^nb 
etft  rerf)t  a(§  fo(d)en  empfinbet,  menn  er  einmal  burd) 
ben  SJiunb  ber  £euie  gegangen  unb  baburc^  p  einer 
gefd)id)tlid)en  Statfac^e  gemorbcn  ift,  bie  man  objeftiü 
betrachten  fann.  S)aran  badjten  mir  aber  beibe  nid^t, 
etn)a§  5Hed)te§  unb  Drbentlid)e§  ju  unternet)men,  roo= 
burd)  bie  ganje  ^ad)t  gum  3Iu§trag  !äme,  fonbern  mir 
lüonten  fie  dou  Ijintentjer  einbämmen  unb  fltden,  fouiel 
aU  möglid^  märe.  91un  f)ietten  mir  ba§  für  befonber§ 
fd)(imm,  ba^  @aleibe  immer  fo  allein  mar,  unb  mir 
meinten,  e§  märe  gut,  rcenn  nod)  jemanb  in  unferm 
.^aufe  märe,  mit  bem  fie  fid)  befd)äftigen  muffe,  fo  haf^ 
x^x  auf  fünfte  2Beife  3i^i"fl  angetan  mürbe,  bie  33e= 
gegnungen  mit  ©garb  §u  unterlaffen.  @oa  t)attc  fid) 
bereit!  alle§  au§gebad)t,  nämlid)  ba^  it)re  ältere  (Sd)rcefter 
2lnna  (Slifabetl)  un§  befud)en  fönnte,  moju  fid)  oielc 
©rünbe  ober  93ormänbe  finben  tiefen:  fie  fonnte  fommen, 
um  ben  Urgrojsoater  ober  ©oa  §u  fef)en,  unb  bie  ©e- 
Iegent)eit  unferer  faft  Ieerftet}enben  .f)aufe§  benü^en,  ober 
auc^  um  ein  menig  für  unferen  .f)au§t)aU  5U  forgen,  benn 
©aleibe  ftanb  in  bem  unerfd)ütterlid)en  9Rufc ,  ha^  fie 
baoon  nid)t§  oerftelje.  SÖBie  fid)  ba§,  nebenbei  gcfagt, 
eigentlich  r)erl;iclt,  !ann  ic^  nid)t  mit  $8eftimmt!)eit  fagen, 
boc^  mufj  id)  geftel)en,  baf?  mir  im  ©runbe  nid)t§  ab* 
ging,  folange  fie  bie  Dberauffid)t  füljrte,  unb  id)  fanb 
e§  toben§mürbig  an  ibr,  ba^  fie  fein  gro^e§  2öefen  ha- 
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üon  ma^te,  roenn  etiüaS  nid}t  in  Ci-bmmg  war,  fonbeni 
?§  gelaffen  unb  ocrgnügt  nadj^olte  ober  irgcnbiüie  roiebcr 
einbrachte,  fo  ba§  man  jebeSmat  bad)te,  e§  muffe  fo  fein 
ober  fei  fogar  nod)  üiel  beffer  fo. 

3Inna  ©lifabett)  {)atte  id)  nur  ein  einziges  9)2al  üor 
langen  ^a^ren  gefef)en,  unb  fie  fd)n)ebte  mir  al§  etroas 
fe^r  ^eine§,  ja  ^öniglid)e§  oor,  irc§t)atb  mir  ber  @e= 
ban!e  an  if)r  kommen  feineSroegg  unangenel)m  roar. 
3^nbeffen  lag  e§  mir  bod)  fd)mer  auf  ber  (Seele,  mie  id) 
i)en  ^tan  (5Ja(eiben  mitteilen  foüte;  benn  obgteid)  e3 
ctroaS  rößig  ^armtofe»  unb  ^^^atürlidieS  fein  !onnte, 
machte  mii^  boc^  ba§  33en)u^tfein  be§  ß^^cceS  befangen, 
fo  ba^  id)  nid)t  glaubte,  e§  if)r  oline  (Srröten  oortragen 
ju  !önnen. 

@5  mar  bamal§  <3pätt)erbft.  ®effen  entfinne  id) 
mid)  au§  bem  (Srunbe,  roeil  id)  um  biefe  35it  einmal 
einem  2(uftritte  im  ©arten  bein)ol)nte,  unb  mir  nod)  n)ol)( 
bie  neblige  Suft,  bie  fatlenben  Slätter,  bic  auflöfenbe 
(5d)mermut  ber  9]atur  oergegenroärtigen  !ann,  bic  id) 
babei  rca^mat)m.  @§  roar  in  ber  2;iefe  unfere§  @arten§ 
ein  grottenartiger  ^Ißla^,  bem  breite  ^aftanien  einen 
ira(bät)ntid)en  (5d)atten  t)erlief)en.  2ln  bem  3Rad^mittagc 
freili^,  an  ben  ic^  je^t  benfe,  roaren  it)re  3ifte  gelid)tet, 
unb  man  fonnte  burd)  fie  t)inburc^  bie  2;ürme  ber  ©tabt 
unb  f)o^e  5abriffd)omfteme  ragen  fe^en.  ^d^  fd)Ienberte 
Don  einem  Spaziergange  fommenb  burc^  ben  ©arten, 
um  mir  nod)  eine  reife  Pflaume  ober  S^eineclaube  ju 
fwd^en,  unb  geroaf)rte  nun  auf  biefem  ^la^e  jroei  @e= 
ftalten,  bic  id)  für  ©aleiben  unb  Sucile  erfannte.  ©ateibe 
fa^  auf  einem  oorfpringenben  ©teine  ber  ©rotte  unb 
t)atte   Sucile,   bie  beträd)tlic^    fleiner  roar,   auf   i^rem 
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(Sd)o§,  fo  ha^  fte  red)t  järtlidi  üerfd)tungen  bafa^en. 
^6)  backte  voll  Bürger:  ©aleibe  ^at  e§  itir  roiebcr  ein» 
mal  angetan;  benn  fo  lieb  fie  fic^  beibc  früt}er  get)abt 
l^atten,  t)atte  Sucile  bod)  in  ben  le^tetl  Sat)ren  einen 
^a§  auf  meine  ©diroefter  geworfen,  roa§  benn  aud)  be- 
greiftid)  unb  Der5cil)Iid)  genug  roar.  ^d)  fam  nun  nd^er 
i^eran  unb  fonnte  ben  3Iu§bruc!  üon  (5(^mer5  unb  Siebe 
in  @aleiben§  ^ügen  beutli(^  n)al)rne't)men,  mit  bem  fte 
p  Sucile  auffaf).  Sucile  roanbte  fid)  nad)  mir  um,  al§ 
fte  meine  ©djritte  !f)örte,  unb  id^  fal),  ba^  fie  Strönen 
in  ben  5Iugen  I)atte;  fie  !el)rte  ftc^  gleid)  roieber  ju 
(Saleiben,  al§  ob  id^  gar  ni(^t  ba  märe,  fagte  ju  it)r: 
ic^  I)abe  betne  lieben  §aare  na^  gemeint,  vmb  fuc^te  fte 
mit  ben  ^änben  gu  trodnen,  roobei  fie  ©aleiben  an= 
Iccnelte.  ^6)  batte  e§  bereits  in  ber  @eroo'^nt)eit,  gu 
tun,  at§  ob  mand)e§  ganj  felbftoerftänblid)  märe,  roa§ 
id)  im  ©runbe  ^öd)ft  auffallenb  unb  raunberbar  fanb, 
unb  fo  brad)  id)  benn  flin!  eine  gleid)gültige  Untere 
Haltung  com  ^^une,  rcorauf  bie  beiben  aud)  ebenfo  ein* 
gingen. 

.^ernac^,  at§  £ucile  fort  mar,  fragte  id^  aber  boc^ 
meine  (5d)mefter,  ob  etma§  §n)ifd)en  i^nen  üorgefaüen 
fei,  rcorauf  fte  antroortetc:  „O  nein,  mir  fprad)en  oon 
htn  früf)eren  ^^^t^n,  unb  Sucile  beflagte  fid),  ba§  id) 
nid)t  mel)r  fo  jörttid)  gegen  fte  fei  roie  bamal§."  — 
„2ßarum  bift  bu  e§  benn  nid)t?"  fragte  id).  „©ie 
mürbe  mir'§  ja  bod)  nid)t  glauben,  je^t  ober  fpätcr," 
antroortete  ©aleibe  unb  ftarrtc  liü[:to§  in§  Seere.  „3lter 
il)r  fd)ienet  boc^  fe^r  liebeuoll  gegeneinanbcr  ju  feiu, 
al§  ic^  in  ben  ©arten  !am,"  fu^r  id^  fort.  ,,^6)  fonnte 
nid}t  anber§,"  fogle  ß^aTcibc,    a(§   ob  ttxüa^  babei  ju 
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entfd^ulbig^n  fei.  ^c^  er!unbigte  niic^  and),  ob  fie  uon 
Gjarb  gefproc^en  t)ätten,  roobci  ©aIcibenS  ®efid)t  fofort 
jenen  cerfteinerten  Slusbrucf  annahm,  ben  id)  fd)on 
fannte,  unb  fie  jagte  !alt  unb  rul)ig:  „©ie  fragte  mic^, 
ob  id)  i^n  liebte."  —  „Unb  rcaS  jagteft  bu?"  fragte  ic^. 
n^^  fagte  nein/'  gab  fie  mir  pr  Slntroort.  ^d)  mx= 
fu(^te  mir  !lar  5U  marf)en,  rcarum  fie  mo^I  nein  gefagt 
^be,  unb  ma§  roo^I  £ucile  im  Sinne  gefjobt  ^ätte,  gu 
tun,  menn  bie  2lntn)ort  anber§  ausgefallen  märe.  21I§ 
id)  über  ba§  te^tere  ©aleiben  nad^  it)rer  2J^einung  fragte, 
fagte  fie:  „SSietleid^t  l^atte  fie  fid)  oorgenommen,  in  biefem 
i^atle  ju  fagen:  ^imm  i§n,  er  foü  frei  fein,  id)  t)eräid)te 
auf  it)n!  2Iber  ba§  t)ätte  fie  in  2Birfli(^Ceit  bod)  ni(^t 
ocrmoc^t.    2IIfo  maS  t)ätte  e§  gef)o(fen?" 

2ßa§  eigentlich  @5arb§  unb  ©ateiben§  2Bünfd)e  unb 
^(dne  tcaren,  fonnte  id^  mir  roebcr  ^ierau§  noc^  über= 
l^aupt  gang  ertlören,  unb  id^  erfunbigte  mic^  aud)  nid^t 
bana^,.  roeil  ic^  felbft  nid)t  raupte,  mag  i^  l^ätte  raten 
ober  roiberraten  fotten.  ^c^  naf)m  mir  nun  Don.2;ag 
ju  2;ag  üor,  mit  meiner  ©d)roefter  non  2lnna  ©üfabetl) 
äu  fpre^en,  mit  melier  (Soa  unb  id)  bereits  in  brief» 
lid)e  Untert)anblung  getreten  maren,  ob  fie  mit  Stnbrud^ 
be§  neuen  ^a{)rel  fommen  motte.  (£§  rourbc  mir  aber 
befto  firmerer,  je  mel)r  id)  e§  ^inau§fd^ob,  unb  ber  ®e= 
banfe  fe^te  fid)  in  mir  feft,  bieg  mürbe  ben  2lnfto§  ju 
irgenb  einem  traurigen  ober  fd^redlid)en  ©reignil  geben, 
Don  beffen  2Iri  id)  freiließ  burc^aug  feine  2}orftettung 
^atte.  2tl§  2Bei^nad)ten  ^eran!am,  nat)m  ic^  mir  cor, 
erft  "öas  ^eft  oorbeige^en  §u  laffen  ober  aber  eine  @e- 
Icgen^eit  ju  benü^en,  mo  bie  Stimmung  ol^ne^in  ernft= 
l^aft  märe,  ba§  eg  in  einem  ^in  ginge.    ^6)  mar  ba- 
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burd^  in  biefcn  Xagcn  fe^t  bebtürft  unb  bad)tc  öftcr§ 
an  hü§  SJiärc^en  oom  eifernen  ^einrid),  ber  fein  ^ers 
in  33anbe  gefd)lagcn  l^atte;  benn  fo  war  mir  ju  2Jlutc. 
23oßenb§  oerftört  rcar  ©aleibe,  unb  id^  fal)  fie  oftmals, 
wenn  fie  fid)  auf  ber  @eige  üben  njollte,  ben  2(rm  mit 
bem  iöogen  langfam  fmfen  laffen  unb  mit  2Iugen  voU 
2Ingft  unb  2öet)  roefenloS  in§  Seite  ftarren,  al§  märe 
fie  ein  t)erlorene§,  ^eimatlofeS  Hinb,  um  ba§  man  ben 
SJlantel  f erlagen  möchte,  um  e§  mit  fid)  nac^  ^aufe  ju 
net)men  unb  §u  pflegen.  @egen  mid^  mar  fte  oon  au§= 
gefuc^ter,  jarter  ^^reunblic^feit  unb  machte  aud^  SInftalten, 
ba^  mir  ein  anmutige§  3ßeif)nad)t§fefl  nerleben  foQtcn, 
morin  irf)  i^r  mit  g(eid)em  33eftreben  entgegen!am.  3Bir 
lEauften  einen  fct)öngeroad^fenen,  ftattlid)en  Tannenbaum, 
fteüten  it)n  im  unteren  Saat  auf  unb  befdjloffen,  ii)n 
mit  buntem  Sudzr:^tnQ,  unb  üielen  farbigen  bergen  auf= 
jupu^en,  roie  mir  c§  at§  ^inber  am  liebftcn  gel^abt 
t)atten,  fauften  aüeS  ba§  sufammen  ein  unb  roaren  fo 
oergnügt  babei  rcie  junge  Seeleute,  bie  gum  erften  9)lalc 
einen  Saum  für  it)re  ^inber  madjen.  2Bir  richteten  alle§ 
auf§  bet)aglii^fte  ein,  legten  ba§  3udfer5eug  unb  eine 
3Jienge  golbiger  unb  fitbemer  ®la§fugeln  in  einen  großen 
Äorb  unb  festen  i^n  am  SSorabenb  bc§  2Beif)nad)t§tage§, 
nad)bem  mir  gegeffen  l^atten,  auf  ben  2;ifd^.  S)er  Ur= 
gro^oater  mar  mit  biefem  ^Beginnen  fel^r  eincerftanben 
unb  ging  auf  alle  unfere  2Bünfd)e  ein,  blieb  bei  un§ 
ft^cn  unb  tie§  fic^  üon  un§  necEcn,  weil  er  nidjt  ein 
einjigeg  ©tüdf  funftgerec^t  am  ^aben  ju  befeftigen  raupte, 
roäf)renb  mir  in  berfelben  S^xt  beren  5e^n  fertig  Ijatteu, 
unb  ersä^tte  un§  babei  au§  feiner  ^ugenb,  rooju  er  ein 
tieben§roürbige§  2:atent  befa§,  fo  ba^  man  alle§  l^ättc 
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nieberfdjreibeii  mögen,  bamit  e»  auf6ef)altcu  bleibe.  (St 
ev5äl)lte  aud)  atterl^anb  ©tüdfleiu,  bie  löir  in  unferer 
Mnbergeit  oerübt  l)atlen,  ober  luftige  unb  ernfte  Singe 
üon  unferen  ©Itern  unb  beren  Altern,  unb  §n)ifd)en 
t)inein  flocht  er  feine,  finnige  Setracl)tungen  lüie  5l(rabe§t'eu 
unb  93ignetten  sit)ifd)en  ben  einzelnen  Kapiteln  einer  alten 
S^roniL  5Rad)bem  er  §u  ^ett  gegangen  roar,  blieben 
jüir  nod)  fi^en,  bi§  aüe§  gericl)tet  raar,  ba§  wir  am 
SJlorgen  ben  53aum  nur  mit  ben  bunten  ^ad}tn  ju 
f(i)müdEen  brauci)ten.  S)ann  ftanben  mir  auf,  unb  x6) 
rooUte  mid)  pr  '3iui)z  begeben,  allein  ©aleibe  fdjien  ba5u 
no(^  nic^t  gelaunt  gu  fein;  fie  redte  fid),  fteUte  fid)  öor 
einen  ber  l)ol)en  ©pieget  unb  fc^üttelte  it)re  |)aare,  bie 
bei  ber  2lrbeit  in  Unorbnung  geraten  maren,  baju  lad)te 
fie  l;ell  unb  fagte,  fie  molle  nun  nod)  ein  roenig  träumen 
unb  ben  2Beil)nad)tBbaum  betrad)ten.  ^d)  Ö^^S  ^'^"^  tief; 
fie  allein,  aber  e§  mar  mir  auffällig,  unb  id)  fonnte 
mid)  be§  @eban!en§  nid)t  ermel)ren,  als  l)of|e  fie,  @?iarb 
an  biefem  Stbenb  nod)  5U  fel)en.  ©0  maren  bie  SSer* 
!^ältniffe  unfere§  £eben§,  ba^,  mie  mir  eben  noc^  frieb- 
ixd)  mie  ^inber  miteinanber  geplaubert  Ratten,  ein  ^^ort, 
ein  §aud)  plö^lid)  ben  ganzen  SBuft  oon  2lrgrool)n  unb 
Oual  in  S3emegung  bringen  fonnte,  ba^  er  i)crl)eerenb 
auf  un§  l)erein5ubre(^en  brol)te.  ©in  S^xn  ftieg  in  mir 
auf,  ba^  biefe  f)artnädige  £eibenfd)aft  unfer  Seben  fo 
rüdfid)t§lo§  oerberben  füllte,  unb  id)  bad)te,  bieg  fei  bie 
(Belegent)eit,  mo  id)  mid)  einmal  grühblid)  mit  ©aleibcn 
au§fpred)cn  unb  il)r  fagen  !önntc,  id)  '^abe  bafür  geforgt, 
ba^  fie  nid)t  länger  ben  unevf)örten  Eingebungen  il)re§ 
rafenben  ^erjeng  fid)  Ijingeben  Unm.  ^d)  grübelte  mic^ 
immer  meljr  in  einen  ©roll  l)inein,  mäl)renb  id)   am 
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^•enftev  fianb,  um  alle§  gu  fel)en,  n)a§  üotgeljcn  rcürbc, 
unb  md)t  met)r  ber  bumme  ^Betrogene  gu  fein.  Huf  ein- 
mal fal)  id)  ®jarb§  kräftige  ©eftalt  ben  ^romenabenmeg 
t)er!ommen,  fo  leidsten  ©cl)ritte§,  ha^  ber  6rf)nee  !aum 
unter  feinen  3^ü^en  t'nirfc[}te-;  er  faf)  an  unferem  .^aufe 
l)inauf.  SDabei  moi^te  er  n)üf)t  ®aleiben§  gerca^r  merben, 
benn  er  beroegte  ein  roenig  nidenb  ben  ^opf  in  ber 
9M)tung  be§  (Saate§  unb  trat  bann  in  ben  ©arten  ein. 
@§  toar  n)eit  unb  breit  eine  !alte,  tote  ©tille ;  aber  ben* 
nod)  war  bieg  SSeginnen  ma^Iofe  5lü'f)nt}eit  unb  fonnte, 
menn  ber  ^u^aU  einen  fpäten  9'iad^tfd)iüärmer  oorbei* 
fütirte,  gum  peinlid)ften  Sßcrberben  für  un§  au§frf)Iagen. 
SJlein  .^er§  fd)Iug  in  rofd)cn  ©d)Iägen  in  meiner  S3ruft, 
al§  id)  i{)n  fa^,  rcie  er  fid^  bem  .^aufe  nä{)erte  unb  fid^ 
an  ber  2)^auer  I)inauf5ufdjn)ingen  begann.  2)ie§  alle§  ift 
mir  je^t,  al§  ob  id^  e§  geträumt  t)ättc,  benn  fettfam 
unb  unbegreiflid)  genug  na^m  e§  fid)  au§  in  ber  ftarrcn* 
ben  2Binterna(^t.  ^n  meiner  ©ntrüftung  mar  mir  ein 
aufregenber  2luf tritt  je^t  gerabe  rec^t,  unb  id)  eilte  bic 
S^reppe  t)inunter  unb  in  ben  ©aal  t)inein.  S)er  roar  nur 
burd)  ämei  Heine  2ßcif)uad)t§Ud)ter  erleuchtet,  bie  ©atcibe 
mol^l  in  ber  3"5if<^cn5eit  am  Stannenbaum  befeftigt  unb 
angegünbet  {)atte.  ©ie  unb  ©jarb  ftanben  bid)t  am 
^enfter,  nod^  glüt)enb  unb  §itternb  oon  ber  ftürmifd)en 
33egrü^ung,  au3  ber  mein  ©intreten  fte  aufgefd)vedt 
^attt,  mie  id)  rcoljl  fel)en  fonnte.  ^nbeffen  mar  ihre 
|>altung  feineSmegg  bie  ertappter  ©ünber,  fonbern  fic 
ftanben  l)od)  aufgerecht  unb  majeftätifd)  ba,  mie  etroa  ein 
©teuermann  auf  einem  untergcfjcnben  ©d^iffe,  ber  bie 
Der|d)üngenben  2Seüen  tjerantommen  fie^t  unb  uncr= 
fd^üttert  auf  feinem  '^la1?)t  au§{)arrt.    ®ic§  empfanb  id) 
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tDol^I,  aber  e§  empörte  mirf)  5«neia(^,  fie  fo  in  prangen^ 
ber  Sebensluft  bafte'f)eix  ju  fet)en  ungeQd)tet  be§  armen 
£eben§,  ha^  fie  mit  il}ren  %ix^tn  jertratcn,  unb  id)  be= 
jann  mid)  uic^t,  i{)nen  bai  aUeS  in§  ®efi(f)t  §u  fagen, 
obfc^on  ic^  anfing,  mir  met)r  wie  ein  täftiger  ©törenfrieb 
alä  roie  ein  berufener  Plädier  ooräufommen.  (^aleibe 
!am  rafd^  auf  mid)  ^u,  legte  il)re  ^anb  auf  meinen  Slrm 
unb  fagte:  „©prid)  nid)t  fo  laut,  Subolf,  bamit  ber  Ur= 
gro^oater  bid)  nid)t  f)ört."  ©ie  fd)ien  jmar  fetjr  erregt 
ju  fein,  babei  aber  üöüig  unbefangen,  be§gteid)en  @§arb, 
roeld)en  ic^  niemals  fo  fdjön  gefef)en  ju  l^aben  glaubte. 
@r  fagte  §u  mir:  „Söenn  bu  miÜft,  Ia§  un§  morgen 
meiter  baoon  fpred)en,  fiubolf.  ^d)  werbe  je^t  gefjcn, 
unb  bu  fannft  ru()ig  fein  über  ben  Sßerlouf,  id)  rcerbe 
forgen,  ba^  mid^  niemanb  fief)t.  Sa§  aber  ©aleiben 
je^t  f Olafen,  ba§  forbere  id)."  @a(eibe  Iäd)e(te  i{)n  an 
unb  fagte:  „^eunruf)ige  bid)  nid^t  barum,  gei)  nur  je^t." 
2)arauf  fai)en  fie  fid^  nod)  einmal  feft  unb  mit  einer 
feltfamen  ^raft  an,  al§  ob  ein  geheimer  3auber  babei 
roärc,  gaben  fid^  aber  meber  bie  .^anb,  nod)  fügten  fic 
fid),  unb  ©jarb  fd)n)ang  fid)  auf  bie  ^enfterbanf  unb 
Iie§  fi^  an  ber  93lauer  t)inab.  @aleibe  blidte  if)m  nac^, 
unb  nad)  einer  Sßeite,  mat)rfc^ einlief  nai^bem  er  unbc» 
mertt  unb  unbefd)äbigt  auf  bem  ^romenabenmeg  on= 
gelangt  mar,  rcanbte  fie  fid^  nad)  mir  um  mit  ben 
^JGöorten:  „^c^  miß  bir  fagen,  ha^  nimmt  nun  aüeä  balb 
ein  ©nbe,  benn  nad)  SC5eiI)nad)ten  gei)e  idt)  fort."  ^d) 
mar  üöllig  unb  faffung§to§  überrafc^t.  „®u?"  fagte 
id).  „{^ort?  SBoiiin?"  ©ie  fagte:  „©ntmeber  nad)  Söien 
ober  nad)  ÖJenf  auf  ein  ^onferoatorium,  um  mid)  in  ber 
^JD^lufif  au^biioen  ju  laffen."     ^d)  mu^te  nid^t,  n)a§  id) 
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bcu!cn  foHte.  „3)u  aüetu?"  fragte  ic^.  Sic  fa^  mic^ 
^atb  Iäd)elnb  unb  ^alö  angfiüotl  an,  unb  id)  glaube, 
ba^  mein  @rfd)redEen  i^re  eigene  33angigfeit  üermet)rte, 
aber  fie  fud)te  fie  §u  unterbrücfen  unb  fagte:  „^a,  e§ 
mu^  fein  unb  mu^  gef)en!"  ©ie  rcarf  ben  ^topf  mit 
einer  rafc^en  ©ebärbe  ^nxixd,  raic  einer  tut,  ber  ein  auf= 
quettenbeg  ©djludijen  in  fid)  unterbrü(ien  roiü,  bann 
reid)te  fie  mir  bie  ^anb  unb  fügte:  „@ute  3fia(^t, 
Subolf!"  rcobei  fie  mid)  fo  eigen  unb  lieblid)  anfat),  ba§ 
id)  nid^t  anber§  fonnte  al§  fie  füffen,  obiüoI)t  id)  mit 
ganj  anberen  2Ibfid)ten  gefommen  mar.  ^d)  erinnere 
mid)  mit  ®eutlid)feit,  ba^  id),  inbem  id)  au§  ber  2:ür 
gef)en  wollte,  bie  beiben  ^verjen  brennen  fal)  unb  einen 
Schritt  äurüdtat,  um  fie  augjulöfc^en ;  bann  aber  bad)te 
id):  iEBoäu?  fie  foüen  nun  teud)ten,  fo  lange  fie  fönnen, 
unb  ging  l)inauf.  3tl§  id)  im  58ett  lag,  mu^te  ic^  be= 
ftänbig  an  bie  beiben  ^erjen  benfcn,  mie  fie  fo  allein 
in  bem  roeiten,  leeren  ©aale  brannten,  unb  ba  id)  fel)r 
ermübet  unb  gugleid)  aufgeregt  mar,  gingen  mir  bie  @e= 
banfen  burd)einanber,  unb  id)  l)atte  fein  33emu§tfein 
mel)r  baoon,  ob  e§  iverjen  ober  9)lenfd)en  maren,  unb 
fing  au§  33litleiben  gu  meinen  an  unb  meinte  mid)  in 
ben  (£d)laf,  mie  ic^  jumeilen  al§  Keiner  ^unge  getan 
t)atte,  wenn  e§  mir  fo  traurig  unb  unbegreiflid^  in  ber 
"Seit  5u  fein  fc^ien.  9Run  braud)te  id)  ©aleiben  nid)t§ 
mel)r  oon  Stnna  (Slifabetl)  ju  fagcn,  unb  2lnna  ©lifabetl) 
brau(^te  nun  gar  nid)t  mel)r  ju  fommcn.  ^a,  aber  wer 
fottte  benn  ba§  ^auSroefen  regieren?  Me§,  roa§  id) 
bad)te,  füt)rte  mid)  mieber  auf  ba§  gro^e,  leere  ^»iu§ 
unb  an  ben  langen  %i\d),  um  ben  einft  eine  ja^treidje, 
fvöl)lid)e  ©efellfc^aft  oerfammelt  gemefcn  mar,  unb  an 
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bcm  fünftig  bcr  Urgro^Datcr  unb  ic^  einanbcv  QÜcin 
gegenübcrft^en  folltcn.  ^d)  l^atte  iiod)  niemals  [o  emp= 
fünbcn,  rote  rergänglict)  aße§  ha§  ift,  roa§  bcn  ^inbem 
i)eilig  unb  eroig  ju  fein  fd)eint,  unb  icf)  füt)Ite  mid)  in 
einem  ^lugenblide  fteinalt  unb  Ieben§mübe  unb  im 
anbem  roingig  unb  f)iIfIo§,  ba^  iä)  taut  ()ätte  rufen 
mögen,  bi§  einer  fäme,  mid)  gu  tröften.  @§  roar  mir 
auf  einmal,  al§  fei  ©ateibe  ba§  5lUerfd)önfte  unb  2Iücr= 
liebfte,  roa§  id)  auf  ©rben  fjätte,  obroof)!  roir  gar  nid)t 
fo  traulid^  unb  innig  miteinanber  oerfetjrt  Ijatten,  roie 
man^e  @ef(^roifter  tun.  2)a|  id)  fie  3urüc!f)alten  fönntc, 
baran  !am  mir  fein  ©ebanfe,  benn  fie  tat  ^a§  9lid)tige 
unb  SSemünftige,  inbem  fte  ging,  unb  roa§  IjäiU  fonft 
nod)  roerben  f ollen?  @§  roar  eine  troftlofe  SRa<i)t,  roie 
id)  mid)  !aum  einer  anbem  entfinne.  2Benn  man  in  ber 
SRitte  ber  ©reigniffe  ift,  fo  l^at  man  alle  ^änbe  üoU  §u 
tun  unb  erträgt  mele§,  o{)ne  e§  ju  rciffen;  aber  ba* 
äroifd)en  gibt  e§  9iu^epaufen  unb  2tugenblicfc,  roo  man 
gleid)fam  ba§  graue  ©efpenft  be§  fünftigen  Unf)eil§  au§ 
ber  %ttm  roinfeu  fief)t,  unb  ba§  finb  bie  atlerfd)limmften; 
fte  fd^Iie^en  fid)  an  jene,  roo  man  ba§  längft  2)urc^tebtc 
unb  2)urc^Iittene  rüdbtidenb  nod)  einmal  erleibet,  roie 
biefer  einer  ift.  ^e^t  ift  ba§  33tatt,  auf  bem  id)  fd)reibe, 
Don  meinen  Stränen  na^,  roie  in  jener  '^ad^t  ba§  Äiffen, 
auf  bem  id^  lag. 


s 


XX 

2)a§  3l(lcrfd)ii)cvftc,  raaS  nun  bcoorftanb,  roar,  beni 
Urgroloater  ©aleiben§  ®ntfd^Iu§  mit§utei{eu,  unb  bcr 
Slbj^ieb  üon  bem  atten  SRanne.  2Bät)renb  wir  ben 
2Beil)na(^tgbaum  fc^mücften,  fpra^en  roir  baoon,  be§= 
gleichen  üon  meinem  93ater.  ©aleibe  jagte,  er  bürfe 
t>on  üirer  (Entfernung  md)t§  erfat)ren,  rceil  e§  i!^m  bie 
für  feine  2;ätigfeit  nötige  9fiuf)e  nehmen  mürbe;  fie  roerbe 
il^re  an  if)n  gerid)teten  Briefe  an  mid^  f^icfen,  bamit 
id)  fie  oon  I)ier  au§  mit  ben  meinigen  jugteicE)  abgel)cn 
lie^e.  SJiir  leud^tete  bal  ein,  aud)  cermieb  i^,  länger 
baoon  ju  reben,  ba  idj  fal^,  roie  e§  ©aleiben  quälte. 
<Bk  erflärte,  ba^  fie  e§  am  fotgenben  2^age  bem  Ur- 
gro^üater  fagen  moUe,  mürbe  aber  ganj  bla§  babct,  fo 
ha%  id)  it)r  bie  innere  2(ngft  mof)t  anfei)en  fonnte.  ^er 
Urgro^Doter  fam  in  bemfelben  2tugenbti(fe  in§  3in^'^^J^/ 
unb  @al'eiben§  2;raurigfeit  fogleid)  bemerfenb,  umarmte 
et  fie  gärtlid^  unb  fprac^  i^r  ju  roie  einem  5linbc.  @r 
mod)te  e§  bem  allgemeinen  3^ftön'^^  äufd)reiben,  ber 
©el)nfud)t  na(^  bem  abmefenben  Sßater  unb  fo  mand^em 
onbcrcn,  roa§  er  rco^l  a^nte.  Un§  roar  ben  gangen  XaQ 
über  bie  ßel)le  roie  3ugefd)nürt,  ja,  Oaleibe  kämpfte  fort^ 
roä^renb  mit  2:ränen,  fo  ba§  e§  eine  ^ein  roar,  fie  gu 
beoba^ten.  2öir  brachten  ben  9(benb  bei  Cnfet  ^aire 
p,  roo  jebcrmann  uofi  @aleiben§  beDorftet)enbcr  2Ibrci]c 
raupte,  nber  be§  Urgroßoater?  roegen  rourbe  md)t  baoou 
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Gefpro(^en.  2II§  wix  jpät  am  Slbenb  nad)  <^aufe  famen, 
festen  irir  un§  unter  htn  2Beit)na^tlbaum ,  of)ne  aber 
bic  2id)ter  ansusünben.  $(ö^(id),  nad)bem  loir  einige 
21ugenblt(fe  fd^roeigenb  bagefeffen  f)atten,  [prang  ©aleibe 
auf  unb  lefinte  fxd)  an  ben  ©effel,  auf  bem  bcr  Urgro^* 
Datcr  fa§,  frf)lang  beibe  Sinne  um  feinen  ^al§  unb  fagte 
rafd):  „©ro^oater,  morgen  ge^e  i^  fort!"  ^m  erften 
Slugenblid  fa^te  er  ben  ©inn  if)rer  SBorte  nid^t  ganj, 
bennoc^  mu^te  er  etroaS  ^I)nlid)e§  fd)ün  geahnt  ^aben, 
roie  er  benn  ftet§  oon  ben  fingen  um  fid^  t)cr  mel)r 
roa^maiim,  al§  er  für  gut  fanb  fid)  anmerken  §u  laffen, 
benn  balb  t)atte  er  begriffen,  um  wag  e§  ftd^  f)anbelte. 
3Iber  obrool)!  er  nun  einfel^en  mu^te,  roie  angemeffen  ein 
foldjer  ©c^ritt  rcar,  fo  gab  er  boc^  oemünftigen  ®r= 
roägungen  nic^t  im  minbeften  Sftaum;  benn  er  mar  roic 
ein  ^inb  in  feinem  ^erjen,  ha§  meint  burcl)  ^-lefien  unb 
Sro^en  felbft  bie  ©teme  vom  ^immel  erlangen  5U  fönncn. 
(Sr  fa^te  ©alciben  feft  unb  fagte  fiaftig  unb  nad)brüd= 
lid):  „91ein,  bu  gel)ft  nii^t!  ©laube  nirf)t,  ba^  ic^  bid) 
(äffe !  S)u  ^inb,  allein  in  bie  SBelt  l)inau§  ?  SÖenn  einer 
üon  eud)  get)en  mu§,  fo  mag  (£§arb  gel)en!  ®r  mag  ge'^en, 
rool^in  er  will:  @r  l)at  un§  aßc  in§  Unglürf  geftürgt 
burc^  feine  TOal)nmi^ige  ^eirat.  S)u  bleibft  bei  mir. 
2ßa§  foate  id)  in  ber  Seit  ol)ue  bic^?  ^d)  bin  jetjt 
fd)on  p  alt  jum  Seben,  aber  i<i)  lebe,  meil  bu  micf) 
braud)ft  unb  rcerbe  leben,  folange  bu  mid)  braud)ft,  aber 
nid^t  ol)ne  bi(^.  ©d)mörc  e§  mir  augenblidlid),  ba§  bu 
mid)  nid)t  oerläffeft."  ©aleibe  rerfui^te  il)m  auf  alle  er- 
ben!lic^e  SGBeife  äupreben,  fagte,  ba^  fie  ba§  müßige  Seben 
iüd)t  länger  ertrage,  ba^  fie  etmaS  leiften  unb  tun  motte, 
ni;^t  nur  um  (Selb  ju  üerbienen,  fonbem  oud),  bamit  er 
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oießetc^t  nod)  einmal  ftoI§  auf  fic  luerbcn  fönnc.  3lbcr  n)a§ 
rcar  if)m  ha§  ?  (Sr  rooHte  fte  bei  fid)  I)aben  unb  weiter  nichts. 
;^ätte  er  nod)  ftotjer  auf  fic  roerben  fönneu,  al§  et  fc^on 
Toar?  .^ätte  fie  in  irgenb  einer  ©actjc  nod)  oolI!ommener 
werben  fönnen,  al§  fic  je^t  fd)on  war?  (®enn  fo  oer= 
blenbet  war  er!)  Unb  fie  !omme  ja  wieber,  fagtc  @a= 
leibe.  Slber  er  würbe  immer  f)eftiger  unb  fagte:  „SBcnn 
bu  gel)ft,  fo  !ommft  bu  nic^t  wieber,  ba§  wei^  id^.  2ßa§ 
wirb  au§  bir  f)iIftofem  Hinbe  in  ber  l^embc?  9flcin, 
bu  !ommft  nicf)t  wieber.  Unb  wenn  bu  mir  nirf)t  ocr= 
fpric^ft,  t)ier  bei  mir  ju  bleiben,  fo  f(i)wöre  id)  bir,  bafj 
id)  fterbcn  werbe,  unb  ba^  bu  mid)  getötet  t)abcn  wirft." 
^t  mti)x  er  fid)  erregte,  befto  fötter  würbe  ©alcibc  unb 
fc^te  i^m  eine  fteinerne  Unbcweglid)feit  entgegen,  ba| 
e§  einem  l)ätte  grauen  fönnen.  3)cr  Urgro^oater  war 
aufgeftanben  unb  feine  cingcfun!cncn  blauen  2Iugen 
büßten  wie  f^unfen  in  einer  bämmerigen  ^öt)lc.  (Sr 
jtelltc  fic^  bid)t  Dor  ©aleiben  unb  rief:  „Söenn  bu  nid)t 
bei  mir  blcibft,  fo  flud)e  id)  bir  unb  il)m!  ^a,  ic^  alter 
3Jiann  oerflud)e  bic^!  SJZögt  it)r  §u  @runbe  gel)en,  wie 
iljr  un§  5u  (Srunbe  rid)tet  in  eurer  rafenben  Scibenfdjaft." 
©ie  l^örte  alle§  an  wie  einen  ©tunn,  ben  man  poruber= 
braufen  la^t,  unb  erwiberte  nid)t§.  5Run  aber  bemerfte 
ber  Urgro^oater,  wie  er  atle§  in§  Seere  fprad),  unb  in 
feiner  .^ersenSangft  fc^ric  er:  „@aleibe,  Derla§  mid) 
nid)t!"  warf  fid)  oor  il)r  auf  bie^nice  nieber  unb  um= 
flammerte  fie.  ®§  war  ein  Slnblidf,  einem  "öa^  ^erj 
im  Seibe  um5ufel)ren.  ©aletbe  regte  fid)  aber  nii^t  unb 
fagte:  „2a^  bü§,  ©ro^tjater;  e§  mu|  fein."  3lber  fie 
war  bur^auS  nid)t  o^ne  ^erj  unb  ©rbarmen,  oiclmel)r 
mod)te  e§   elenber  in   \\)x  aulfet)en  al§  in  bem  alten. 
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jammcmbcn  5i)lanne,  \a,  id)  tjatte  ruirHid)  größeres  9Jlit» 
leiben  mit  if)r  al§  mit  if)m.  23on  bem,  Tt)a§  an  jenem 
9lbenb  nod^  ge[prod)en  mürbe,  i[t  mir  md)t§  raeiter  in 
(Erinnerung  geblieben.  2Im  anberen  S^age  aber  mar  ber 
Urgro^üater  gang  oermanbett.  ©o  mar  nämlicE)  feine 
9Irt,  ba§  er,  menn  er  einmal  ctroaS  al§  unabänberlidj 
er!annt  I)atte,  fid)  in  berounberung§mürbiger  SOBeife  fjinein^^ 
jufinben  raupte  unb  einem  jeben  al§  SSorbilb  {)ätte  bienen 
fönnen  in  ber  fdjlid^ten  ^eiterfeit,  bie  er  bem  ©d)roer= 
ften  entgegenjufe^en  üermoc^te.  ©ein  @efid)t  mar  nun 
gans  rul)ig  unb  freunblid),  unb  gegen  ©aleiben  mar  er 
DoU  jarter  SiebeSbejeugungen.  (Sr  lialf  ii)v  bie  Koffer 
paäzn  unb  trug  bie§  unb  jene§  t)erbei,  roooon  er  glaubte, 
ba^  e§  i^r  ^^^reube  mad)en  fönnte.  @r  rief  aud)  mid) 
unb  lie^  mic^  auf  einen  <StuI)I  fteigen,  um  t)erfd)iebene 
©ü§igfeiten  üom  SBei'f)nac^t5baume  abjunel^men,  bie  er 
forgfültig  in  ein  ^äftd)en  legte  unb  in  il)rem  Koffer  Der» 
barg,  ^a,  er  mutete  mir  fogar  §u,  in  bie  ©tabt  ju 
geilen  unb  'himmelblaue  unb  bunfelrotc  ^änber  für  fie 
p  !aufen,  metd)e  fie  gut  Heiben  mürben,  bamit  fie  fid) 
in  ber  ^rembe  bamit  fd)müden  !önnte;  roa§  id)  aber 
runbmeg  abfd)(ug. 

Dbrcof)!  fid)  ber  Urgro^oater  nun  befd)mid)tigt  f)atte, 
mar  bamit  bod)  nod)  feine  9flul)e  erlangt,  unb  c§  blieben 
nod)  bie  unleibüd)ften  ©tunben  burd)5umad)en.  Sucite 
nämlii^  {)atte  buvd)  irgenb  einen  müßigen  ©djmätjer  er* 
fal)ren,  ba§  ©jarb  unb  ©aleibe  fid)  t)ie  unb  ba  oI)ne  if)r 
SSorroiffen  gefe{)en  f)atten.  ©ie  ^ätte  gmar  of)ne{)in  fd)ou 
lange  bemer!en  fönnen,  rcie  e§  mit  ben  beiben  ftanb, 
aber  fie  t)atte  fid)  gemaltfam  oor  ber  @infid)t  üerfd)Ioffen, 
meil  fie  fic^  boDor  fürd^tete.   Df)ne  ^^sif^f  roar  fie  moI)l 
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befugt,  ©aleiben  ju  Raffen,  aber  beiinod)  mu^te  ici^  mir 
ßroang  antun,  um  it)r  rec^t  ju  geben,  al§  fie  nun  in 
\\)xtm  ungebdnbigten,  o'^nmöc^tigcn  ^o^^  ^ör  ©ateiben 
Eintrat,  um  i!^r  it)rc  ^^reoel  rorju^Iten.  „®u  f)aft  mir," 
fagte  fie,  „erft  mein  ^inb  entfrembet,  bann  meinen  SJlann 
an  bid)  geriffen;  mic  fonnteft  bu  noc^  mögen,  mic^  hi' 
tören  ju  roollen,  bie  bu  fo  unert)ört  bcicibigt  unb  be= 
trogen  {)aft."  ®a^  bie§  aüc§  fo  fei,  mod)te  Sucite  rooI)I 
in  it)rem  hänfen  .^erjen  mäf)nen,  aber  ebenfo  fid)er 
konnte  meine  ©djmefter  fid)  fagen,  ba^  ftc  feinc§mcg§ 
eine  fotd)e  .f)e5e  unb  SSerfüljrerin  fei,  at§  meiere  biefe  SBorte 
fie  barfteüen  foHten.  (Sie  üerteibigte  firf)  aber  nid)t, 
benn  fte  fannte  it)re  Sc^utb,  menn  fte  aucf)  anber§  gc= 
artet  mar,  al§  Sucile  meinte,  fe'^r  root)l  unb  fal^  bie 
ef)ematige  g^rcunbin  nur  traurig  an.  hingegen  fü{)(te 
irf)  mic^  bemogen,  ©ateiben  gegen  fold^e  Eingriffe  in 
(Sd)U^  3U  nehmen  unb  fagte:  „%a^  bu  entrüftet  bift, 
Sucile,  ift  bered)tigt,  aurf)  ha^  bu  in  beiner  (Erregung 
meljr  fagft,  at§  bu  raeifst  unb  raolttcft.  5lber  id^  mu^ 
bid)  ba^in  berid)tigen,  ba§  ©aleiben  niemanben  an  fi^ 
gelodt  Ijat,  ba§  üielmefjr  bein  ^inb  unb  bein  3J2ann  fid) 
5U  if)r  l^ingebrängt  I)aben,  alfo  beine§  Qo'cm^  jum  minbe^ 
ften  ebenfo  roert  finb  mie  fie."  ^d)  roollte  nod)  mel)rcre§ 
in  biefem  ©inne  fogen,  aber  ©aleibc  legte  äitlernb  ibre 
^anb  auf  meinen  5lrm,  rcofür  ic^  \i}x  I)ernad)  banfbar 
mar;  benn  c§  ifätta  mic!^  gereut,  bie  unglüdlid)e  fiucilc 
in  it)rer  Ser(affenl)eit  nod)  burd)  ein  Iieblofe§  SIbrcägen 
it)rcr  9^ed)te  5u  fröufen,  unb  fo  ocrIie§  id)  ba§  ßi"^^^^^*/ 
um  nid)t  lönger  3^^flß  ^inß§  fo  peinlid)en  2luftritt§  fein 
5u  muffen. 

3^ad^bcm  SuciTc  fic!^  entfernt  t)atte,   ging  id)  miebcr 
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ju  ©aleiben  unb  fanb  fie  nod)  an  bemfelben  ^la^e  unb 
in  berfelben  «Stellung  fi^en  rcie  511001'.  ©ie  |af)  ooi*  fidj 
})m,  unb  mir  war  bange,  fie  raürbe  in  S^ränen  au§= 
breiten ;  anftatt  beffen  loanbte  fie  plö^Iid)  i{)ren  ^opf  gegen 
nrid^  unb  fagte  mit  einem  fü|en,  traurigen  Säd)eln: 
„Sßßei^t  bu  nod^,  wie  fie  Don  ber  i^od)3eit§reife  gurüd- 
fam  unb  mir  ein  gotbeneS  ^ettd)en  um  ben  ^at§  t)ängte 
unb  fagte:  id)  Ijobt  immer  an  bid)  gebad)t,  mein  Sieb- 
ling,  felbft  al§  id)  mit  (Sjarb  oor  bem  5tltare  ftanb; 
unb  roie  mirbeibe  meinten  oor  ^^reube."  2)ie  @rmät)nung 
biefeg  Umftanbe§  naf)m  mic^  mieber  für  fiucile  ein,  unb 
i^  fagte:  „Unb  bie§  ift  nun  ba§  ©nbe.  2lber  e§  ift 
bod)  beine  ©djulb!"  —  „^a,"  ermiberte  fie,  „ba§  roei^  id) 
roo^l."  2Ba§  Iie|  fi(^  ba§u  nod)  fageu?  (Sie  mu^te  e§, 
unb  bod)  tat  fie  e§,  ba§  entrüftete  mid)  balb,  unb  balb 
mieber  überroöltigte  e§  m\6),  unb  i(^  fagte  mir:  roaSfie 
tut,  muB  fie  tun,  mie  ein  Sßafferfall  ftiir§en  unb  ein 
{Jeuer  brennen  mu§;  benn  fonft  mürben  3^eue  unb  @e- 
rciffenSqualen  it)r  iüeld)e§  ^er§  §ermalmen. 

®äarb  brachte,  oi)ne  nod^  auf  irgenb  jemanb  9^üd= 
fid)t  5U  nel)men,  bie  legten  ©tunben  bei  un§  5U,  unb 
e§  fc^ien  fie  beibe  aud)  nid)t  5U  ftören,  menn  mir  in 
il^rer  ©efedfdjaft  maren.  Sind)  I)atte  \i)x  Setragen  gegen-- 
einanber  nid)tg  2lnftö^ige§,  oieImef)r  badjte  man,  e§  fei 
ganj  in  ber  Drbnung,  unb  ba§  red)tmä^igfte  SSer^ältniä 
Don  ber  Söelt.  ^c^  bemerkte,  roa§  mir  einen  befonberen 
©inbrud  mad)te,  ha^  ©jarb  e§  ängftti^  oermieb,  aud) 
nur  in  bie  leifefte  SSerü^rung  mit  ©aleiben  5U  geraten, 
al§  märe  fie  oon  t^^euer  unb  mürbe  aUe§  in  93ranb  fe^en, 
menn  er  fi(^  if)r  näherte.  91iemanb,  ber  if)n  in  biefen 
©tunben  gefe{)en  f)at,  mürbe  \i)n   ie  at§  ^^eolcr  oer^ 
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utteikn  fönnen,  eine  fotd^e  ©eiualt  unb  .^oI)eit  ber 
£cibenfd)aft  sugleid)  mar  in  feinen  3ügen.  3Bie  joü  id) 
c§  befd^teiben?  ®§  max,  a(§  ob  fein  @e[id)t  burd)fic^tig 
roäve,  unb  man  fäf)e  bie  {)ei^e  Seete  burdjteuc^ten.  2tud) 
loagte  feiner,  it)m  einen '2Soriüurf  5U  niQd)en  ober  über- 
t)aitpt  ettüa§  Ungelinbeg  ju  it)m  ju  fagcn;  ber  Urgro^- 
rater  bcf)anbelte  if)n  mit  ebenfo  großer  ^^^^tl^^it  unb 
9ftü(Jfic^t  mie  (^aleiben. 

^c^  !t)atte  meiner  ©d)mefter  angeboten,  fte  eine  ©trerfe 
meit  gU  begleiten,  ma§  fie  aud)  angenommen  f)atte.  ^urj 
ef)e  mir  un§  jum  ^^at)nt)of  begeben  mußten,  ftaub  ©jarb 
^3lüt3lid)  auf,  ba  mir  mitten  im  ©efpröc^  maren,  me^felte 
einen  langen  ^lidf  mit  (5)ateiben  unb  ging  fort.  2Bir 
bad)ten  anfänglid),  er  mürbe  nod)  einmal  äurüdfommen, 
aber  e§  geigte  fid),  baJ3  biefer  S3licf  ber  gan§e  9(bfc^ieb 
biefcr  beiben  fo  eng  oerbunbenen  5D'?enfd)en  gcroefen  mar. 
(Saleiben  mar  nid)t§  anjumerfen,  al§  ba^  fie  um  etma§ 
blaffer  gemorbeu  mar.  Sa  fie  fid)  nun  aber  non  bem 
Urgro^oater  trennen  fotite,  jerfto^  fie  in  Strönen,  ba^ 
man  t)ätte  meinen  fönnen,  fie  mürbe  fid)  in  einen  rie^^ 
fetnben  Duell  aufföfen  mie  jene  Unbine.  2)e§g(eidjen 
preßte  er  fie  immer  mieber  an  fid)  unb  nannte  fie  bei 
ben  finblidjen  ^ofenamen,  bie  er  \t}t  gu  geben  pflegte, 
unb  bagmifc^en  rief  fie:  „©ro^oater,  ta^  mid)  Io§!  Ia§ 
mid)  tos!"  roät)renb  fie  fid)  bod)  felbft  nic^t  au§  feinen 
Sinnen  ju  reiben  Dermod)te.  9t(§  mir  aber  im  @ifen= 
balinjuge  maren,  unb  bie  Stabt  einmal  l)inter  uu§  tag, 
fa^te  fie  fid)  balb  unb  fing  uon  allerlei  Singen  mit  mir 
ju  reben  an.  (Sie  bat  mid)  aud),  nic^t  ju  meit  mit3u= 
fal)ren,  ba  it)r  ber  ©ebanfe  an  bie  (Sinfamfeit  be§  Ux- 
gro^oaters  in  bem  großen  leeren  .^aufe  all.^u  fd)rcdflid) 
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[ei.  ©0  nal)mcn  w'ix  3Ibfcf)ieb  üoneinanber  unb  id)  ]ah 
fie  in  bie  weite,  unbefauntc  ^ctne  ^inauSfatjven,  unb 
ctroaS  in  meinem  ^erjen  fagte  immer:  2)a  fäf)rt  meine 
^nbev^eit  ^in!  ®a  gef)t  mein  ^inbergtücf,  'öa  ner- 
fdjminbet  e§ !  (Sä  !ommt  nie  me{)r,  nie  mel)r !  2)ie  3(ugen 
ftanben  mir  doU  Siränen,  unb  if)r  ®efid)t,  ba§  mit  au§ 
bcm  entroeicf)enben  S^qz  sunicEte,  erfc^ien  mir  burd) 
biefen  ©djteier  irie  ba§  be§  fteinen  9Jläbc^en§,  ba§  mir 
fo  oft  entgegengelaufen  mar,  menn  id)  au§  ber  ©c^ule 
fam.  (Sute,  Heine  ©ateibe!  flüfterte  ic^;  aber  §urufen 
fonnte  id)  e§  if)r  nid)t,  benn  mir  mar  fel)r  me^  unb 
übel  äu  3Jhite. 


s,^^ 


XXI 

Unterbeffen  roar  5luna  ©lifabet^  ju  fiaufe  an= 
gefommcn  unb  I)atte  ®alciben§  ßimmev  bejogcn.  ^^re 
©egenroart  madite  fid)  fofovt  auf  'öa^  erfreuüd)ftc  füt)l= 
bar.  SBo  fie  wav,  formte  e§  rceber  traurig  nod^  lang:= 
roeitig  fein,  ^a,  be§aubernb  foante  fie  fein,  obgleid)  fie 
üiel  p  träge  unb  ju  Dornef)m  inar,  um  e§  barauf  ab= 
anlegen,  ©ie  erinnerte  me^r  all  itjre  (Sd}n>efter  ©oa 
an  meine  -Ulama  unb  an  ©aleiben,  aber  fie  roar  fdjianfer 
in  allen  3Sert)äItniffen  unb  ätt)erifd)er;  il)re  ^änbe  maren 
ba§  SCBei^efte,  ©d)Ian!fte  unb  ^einfte,  luaH  man  fid)  benfen 
fann.  ©ie  rcar  einige  3ttf)re  älter  al»  id)  unb  liebte 
e§,  mid)  sierlid^  nedenb  raie  einen  5lnaben  ju  bet)anbeln, 
iöa§  mi(^  n)ot)t  fet)r  cerbroffen  f)ätte,  rcenn  id^  einer 
geroefen  wäre,  fo  aber  fam  e§  mir  ^öd)ft  anmutig  üor, 
unb  id)  lie^  e§  mir  gerne  gefallen,  ©ie  rou^te  mit 
allen  2Jienfd)en  in  ber  für  fie  paffenbften  Slrt  ju  Dcr= 
!e!^ren  unb  jeigte  für  alle  ein  gemäßigtes  2Bol)lmotlen; 
niemals  mar  fie,  roie  fo  oiele  ^-rauen  finb,  eiferfüd^tig 
auf  bie  SSorjüge  ber  anbern,  fonbern  freute  fid^  auf- 
rid)tig  an  benfelben,  rca§  fie  mo'^l  konnte,  ba  ftc  unter 
benSlUerfc^önften  unb  3ll(erlieben§n)ürbigften  nod^  präd)tig 
;\ur  ©eltung  !am,  unb  jmar  ol)ne  ba§  fie  felbft  i)a§ 
:ninbefte  baju  5U  tun  fi^ien.  ®o  mar  fie  bie  Urfai^c, 
baß  baS  Seben  in  unferem  ^^aufe  ein  gefälligeres  2lu0= 
fp'Öen  geroann,  befonberS  na^bcm  ber  9Bcil)nad)t§baum 
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entfernt  roax,  ber  nod)  immer  einen  ®uft  trauriger  (Bx-- 
itmerung  um  fid)  t)erbreitct  t)attc.  5It§  man  if)n  fort* 
genommen  'i^att^,  jagte  ber  Urgro^oater:  91un  fi^t  ba§ 
5^inb  nic^t  melir  unter  bem  33aume ;  momit  er  ©aleibeu 
meinte,  bie  er  roof)I  im  @eifte  nod)  immer  bort  gefet)en 
^aben  mod^te. 

©jarb  fat)en  mir  nun  nur  nod^  feiten;  unfer  .^au§ 
mod)te  it)m  öbe  erfdjeinen,  feit  ©aleibe  e§  öertaffen 
^atte,  aud)  tiatte  Sucite  ben  ^lan  gefaxt,  if)n  burd)  ein 
med)fetreid)e§  @efellfd)aft§lcbcn  ju  jerftreuen.  hieran 
fanb  fte  gugleid)  felbft  33ergnügen,  mag  fie  aber  fid^ 
fctbft  fo  wenig  mie  irgenb  jemanb  anber§  eingeftanben 
§ätte;  mein  Sßetter  bagegen  I)atte  bie  mäßige  Suft,  bie 
er  an  ber  ©efeüigfeit  gef)abt  ^atte,  nun  üoHenbg  t)er- 
toren,  betrug  fid)  inbeffen  fo  oergnügt  unb  unterl)altenb, 
roic  c§  anftänbig  mar,  unb  lebte  überf)aupt  äu^ertid)  fo 
roeiter,  al§  ob  bie  2lbreife  (5JaIeiben§  i^n  nid)t§  angetje 
ober  boc^  feinen  ©influ^  auf  il)n  t)abe.  ®r  fu{)r  nod^ 
fort,  fid)  i)ie  unb  \>a  auf  D^eifen  gu  begeben,  obrcol)! 
fein  eigentlicher  @runb  mcf)r  baju  oorlag;  menigftenS 
in  2lnfef)ung  ber  SBaffermerfe  mar  man  attmäf)Iid)  ju 
einem  (5d)Iuffe  gekommen,  ber  für  un§  alle  ron  großer 
SGBid)tigfeit  mar. 

2)er  ^ilormeger,  uon  beffen  53eliebtf)eit  in  unferer 
j^amilie  id)  gefprod)en  ^üh^,  fiatte  ben  ^tan  ju  einer 
SOBafferleitung  entworfen,  mobei  ein  oon  il)m  felbft  er* 
bad)te§  ©t)ftem  §ur  2Inmenbung  fommen  foüte,  ba§  an 
©Ute  unb  ^rauc^barfeit,  mie  er  oerfprad^,  alle§  bi§f)ev 
35efannte  übertreffen  mürbe.  (S§  gelang  i^m,  Onfel 
c^arre  üom  Sßerte  feiner  (Srfinbung  fo  ijollfommen  gn 
überzeugen,  ba^  berfelbe  fid)  p  einer  gewagten  Unter- 
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nc^mung  ^inrci^en  Ue^.  S)er  ©cnat  nämUd)  jögcrtc 
tro^  alter  gema(^ten  ^Vorbereitungen,  etirag  @rünblid)e5 
511  tun;  befonberS  aber  [tie§  er  fid)  an  bcm  Umftanb, 
bafe  Tarifen  ein  grember  rcar,  rcät)renb  man  ben  mit 
biefcr  Einlage  üerbunbencn  9rut)m  unb  ©ercinn  einem 
@in^eimil'd)en  lieber  gugeroenbet  I)ätte.  2Iuc^  t)atte 
Tarifen  nid)t  üer{)e{)It,  ba§  e§  grofjer  ©ummen  bebürftc, 
bi§  alle§  in  bcn  rid)tigen  (Sang  gebraut  fein  mürbe, 
meiere  §u  mögen  unfcr  9iat  in  aüjugro^er  SSorftd^t  unb 
^ebenfüc^fcit  Sd)cu  trug,  dagegen  mad)te  er  bem 
9^ormeger  ben  23orjd)(ag,  er  möd)te  bie  5(u5füt)rung 
feine§  ^Iane§  auf  eigene  ^anh  unternel^men,  in  roet^em 
^atte  er,  ber  «Senat,  fid)  jur  Übernat)me  be§  (Sanjen 
gegen  eine  bcträd)tlid)e  (Summe  unb  Slüderftattung  ber 
Soften  ©erpflic^ten  moUte,  foroic  bie  33rauc^bar!eit  ber 
^Bafferlcitung  fid)  erraiefen  t)abe.  ®§arb  mar  üon  un§ 
ber  einzige,  ber  ba§  S;ed)nifd)e  ber  Slngelegen^eit  in  etroa§ 
3u  beurteilen  werftanb,  allein  er  mar  fic^  mo^l  bemüht, 
ba^  er  einen  großen  5t;ci(  feiner  Kenntniffe  eben  burc^ 
be§  5]ormeger§  SSermitllung  gemonnen  batte  unb  faum 
befä^icjt  mar,  il}n  gu  überfel)en.  (Sr  i-)erf)ielt  ftd)  be§= 
megen  ber  ©adie  gegenüber  gurüd^attenb ,  mät)renb 
Dnfel  ^arre  feinen  (Slauben  an  bie  ^erfönlidjfeit  be§ 
jungen  ^ngenieur^5  unbcfet)cn  auf  feine  ©rfinbung  über- 
trug, ron  ber  er  im  ©runbe  fo  mcnig  üerftanb  mie  t)om 
^ing  an  fid)  ober  üon  ber  ^reieinigfeit.  Dl^ne  irgenb 
jemanb  ju  fragen,  noc^  auf  jemanb  gu  boren,  rcarf  er 
htn  größten  2ei(  feine§  2Sermögen§  in  biefe  Untere 
nebmung,  für  bereu  ©etingcn  er  !eine  anbere  33ürgfc^aft 
t)atte  al§  bie  5Uüerfid)tlid)e  Gattung  be§  'iHormeger§, 
meld)cr  au§  eigenen  ?J^ittetn  nid)t  im  ftanbe  mar,  feine 
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©rfinbuug  in§  Seben  §u  rufen,  abei  auf^  beftimmteftc 
ücrftd^erte,  in  wenigen  ^af)rcn  njüvbc  Dnfet  ^avre  feine 
©inlage  oeroielf ältigt  3urücEer{)aIten.  'j}kd)bem  mein  DnUi 
einmal  biefen  (5d)ritt  getan  ^atte,  ^ielt  e§  (Sjarb  für  ba§ 
einjig  9iid)tige,  nun  alle  benfbare  5^raft  auf  ein  rafcf)e§ 
3Sorn)ärt§f(i)reiten  be§  S03erte§  gu  richten,  bamit  c§  nid)t 
burrf)  nad^läffige  ^anb{)abung  in§  ©tocfen  gerate,  ^u 
bem  ^wtd  beteiligte  er  fid)  ni^t  nur  gteid)faü§  mit 
ßjelb  an  bem  Uuternelimen,  fonbern  er  roarf  feine  übrigen 
33eruf§gefc^äfte  nunmel)r  gänslid)  beifeite  unb  rcibmete  fid) 
lebiglid)  ber  görberung  biefer  großartigen  Einlage.  2)ie 
tebl^afte  Sätigteit,  ju  ber  il)n  bieg  »eranta^te,  befriebigte 
it)n  gunäc^ft  unb  erfüllte  if)n  mit  Hoffnungen  auf  (Se= 
lingcn  be§  ^tane§  unb  günftige  SSermertung  be§  batan 
geioagten  Kapital?,  ^z  nac^bem  aber  ©todungen  ober 
©c^TOierigfeiten  in  ber  ©adje  an  ben  XaQ  traten,  konnte 
man  iljm  aud)  eine  innere  Unrut)e  anmerf'en;  ja,  immer 
l)äufigcr  ^atte  er  ein  jerfireuteg,  raftlofe§  3Befen  an  fid), 
ba§  burd)au§  nic^t  feiner  magren  ^Jlatur  entfprad).  @r 
mad)te  fid)  bann  3Sorn)ürfe,  "ta^  er  feinen  33ater  nic^t 
gercaltfam  §urüdget)atten  f)atte,  fein  Vermögen  auf§ 
©piel  äu  fe^en;  benn  rcenn  ba§  eingebüßt  rourbe,  fo 
mußte  allerbing§  ein  unabfet)bare§  Unglüd  entflel)cn. 

Dnfel  ^arre  nämlid)  l)atte  in  ber  legten  ^^\t  fo 
merHid)  gealtert,  ha%  e§  felbft  für  un§,  bie  mir  'ü)n  faft 
täglich  fal)en,  auffällig  mar.  ^w'or  erfreute  er  un»  nod^ 
immer  burd)  bie  ftraffe  Haltung  unb  ben  etaftifd)en  @ang, 
momit  er  jüngling§l)aft  einl)erfd)ritt,  aber  feine  2rrbeit§= 
l'raft  l)atte  nad)gelaffen,  unb  ebenfo  erla'f)mte  ber  Über- 
mut feiner  frül)eren  Seben§auffaffung.  Sä^renb  er  fonft 
meinen  2?ater  gern  genedt  fiatte  wegen  feiner  Qijmax^-' 
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feFjcrei,  ocrmod)tc  er  je^t  oft  fetbft  ni(^t  einen  tiefen 
2:rüb[inn  uon  fid^  ab5u|rf)ütteln,  plagte  fogar  m(^t  feiten 
feine  junge  O^rau  mit  fotc^en  büftern  2Inn)anbtungen. 
greitid)  beftanb  nod)  ber  Untevfd)ieb,  ba§  an  if)m  franf^ 
l^aft  erfd)ien,  n)a§  meine§  SSaterä  natürliche  2Irt  mar. 
3Iud)  t)erlad)te  er  ftd^  fclbft  unb  befämpfte  e§  mannfiaft, 
unb  al§  if)m  ba§  auf  anbere  SBeifc  nic^t  gelang,  fud)tc 
er  e§  auf  bem  SCßege  är3tlid)er  Sel)anblung  ju  beffern. 
SJlan  pflegt  §u  fagen,  ha^  bie  gefd)i(!teften  SSrjte  in  93c= 
§ug  auf  fid)  felbft  btinb  feien.  ^ie§  traf  nid^t  gang  in 
33e3ug  auf  meinen  Dnfel  ^u,  raenigften§  Ijattc  er  Slugen* 
blide,  wo  er  feinen  eigenen  ^i^fiöi^^  ciuf§  beutlii^fte  er= 
fanntc.  2lber  er  {)atte  eine  S^Iieorie,  monad)  man  förper= 
li(^e  Seiben  meljr  al§  burc^  Slrgneien  mit  bem  SßiUen 
bekämpfen  follte  unb  befiegcn  fönnte,  eine  2Iuffaffung, 
§u  ber  i{)n  feine  ftar!e  unb  oiebermögcnbc  5Ratur  ge= 
brad)t  {)atte  unb  bie  auc^  mand)e§  5lorn  SBa^rbeit  in 
fid^  t)abeu  mag,  bie  aber  für  einen  Slrjt,  rcenn  er  i^r 
grunbfä^iid)  an{)ängt,  bod)  mitunter  gcfät)rlic^  merben 
!ann.  ®§  fam  auc^  mirllid)  cor,  ba§  er  barüber  bie 
redjtjeitige  2mroenbung  berjenigen  9}]ittel  nernad^Iäffigte, 
n)eld)e  ben  Seibenben  burd)  ®inmirtung  auf  t>m  Körper 
i)eilen  foüen.  Slts  e§  it)m  nun  allmät)lid)  !(ar  rourbe, 
ba^  bei  if)m  ber  SBiüe  nid)t  mel)r  ba§  au§rid)tete,  roa§ 
er  von  \i)m  nertangte,  oergmeifelte  er  im  innerften  33e= 
mujitfein  üöllig  an  einem  SBiebererlangen  ber  ri(^tigen 
@efunbl}ett  unb  Jvraft,  fing  aber  bod)  an,  fid)  ju  ben 
üerfd)icben[tcn  Auren  ^erbeisutaffen,  unb  befuc^te  batb 
biefe§,  balb  iene§  53ab,  !ef)rte  aber,  ha  er  oI)ne  red)te§ 
3utraucn  mar  unb  fid)  be§I)a^^  9^^^'  ^"c{)t  an  bie  oor* 
gefd)riebene  SebcnSmeife  {)ielt,  fter§  mit  nod)  mel)r  jcr- 
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rüttetcn  ^Icroen  jurüdE.  ®§  pa^te  aud)  roirflic^  feine 
%\)totk  auf  it)n  fo  gut  wie  Dielleid)t  auf  feinen  fonft, 
unb  ba0  fein  ©eift  ha^  ^ranff)afte  in  if)m  mcf)t  bc- 
meiftcrn  !onnte,  roar  ein  3ßi<i)ß"/  "^^^  c^^"  ber  ©eift 
felbft  nid^t  met)r  gef unb  rcav,  fei  e§  nun,  ba§  2llter, 
ober  ba^  ein  anbere§  Seiben  i!^n  abf(^tt)ä(f)te.  ®iefe 
(Srtenntni§  rcar  benn  aucE)  meinem  Dnfel  oicl  cf)er  gc= 
fommen,  al§  er  fi^  mer!en  lie§,  unb  tat  if)m  bie  furc^t= 
bore  SJiiJgtid^feit  auf,  bei  5unet)menbem  2{Iter  gerabeju 
einer  ®etf^e§franft)eit  ju  oerfaÜen.  (Sr  fprad)  nun  fogar 
5Uit»eiten  baoon,  aber  nur  bann,  menn  er  bei  fel^r  luftiger, 
ja  übermütiger  Saune  ju  fein  fd^ien,  fo  ha^  man  e»  für 
©^er§  unb  Unfinn  rcie  anberen  I)alten  fonnte.  ®r 
pflegte  bann  etroa  gu  fagen:  „^^x  jungen  Seute,  bu 
®5arb  ober  bu  Subotf,  beraöt)rt  eud)  in  einem  foldjen 
91ugenblidf'e  al§  mal)rf)aft  freie  unb  gro§  benfenbe  9Jien= 
fc^en  imb  brücft  mir  eine  9Baffe  in  bie  .^anb,  bamit 
fid^  ber  förperlid)e  2;ob  bem  geiftigen  fofort  anfdjlie^t. 
^enn  c§  ift  bie  ^flid)t  eine§  9J^enfd)en,  ber  (Söf)ne  unb 
Stöd^ter  '^at,  il)nen  nic^t  nur  einen  guten  9flamen,  fonbem 
au^  ba§  33ilb  eine§  fräftigen  unb  tüd)tigen  93ater§  ju 
'^interlaffen,  bamit  fte  fic^  feiner  erfreuen,  unb  er  i{)nen 
eine  n)oI)Itätige  (Erinnerung  fei,  nid)t  aber  ein  ^opans, 
ber  fie  für  ii)re  eigene  3ii'f"'ift  fürd^ten  mad)t." 

SD^lit  foId)en  Sieben  entfette  er  bie  unfd)ulbige  (Soa 
unb  cbenfo  Sucile,  bie  fie  umfomeljr  für  freuelfiaft  unb 
üermeffen  anfai),  al§  fie  fie  für  blo^e  SBorte  ot)ne  tiefere 
lIReinung  fjiett,  nod)  met)r  aber  ben  Urgro^oater,  nad) 
beffen  5lnfic^t  ber  ©elbftmorb  eine  Xiobfünbe  mar,  mooon 
er  nic^t  einmal  reben  p  t}ören  ertragen  fonnte.  S)er 
Urgro^oater  nämlicö,  ber  fii^  in  einem  p^ilofop^ifd)  oer- 
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irramten  (Stiviftentuni  qefiel,  \ai)  @ott  geroiffcvma^en  al§ 
bic  \)b^\it  SEBei§!t)eit  unb  ^ufanimenfaffung  all«§  ©uten 
in  ber  SQßelt  an,  bem  e§  oorbe'^aUen  bleiben  muffe,  mit 
bem  Sebcn  ber  2Jlenfd)en  ju  fd^alten.  S)er  ©etbftmörber 
war  in  feinen  3Iugen  ein  Tud)tofer  3{ufn)iegler,  ber  in 
bie  'tRtä^tt  ber  2t(Imarf)t  eingreift,  ein  ^;promctf)eu§,  ber 
bem  £ic^t=  unb  Sebengucrtei^er  einen  3^un!en  entiöenbet, 
unb  für  bcn  feine  ©träfe  bort  unb  fein  Uxteit  tjier  ju 
fcf)mac^oott  fei. 

2Inna  ©lifabetl)  t)atte  einen  meit  f^ärferen  ^lidE  at§ 
i^re  ©d)n)efter  ©oa  unb  niel  rceniger  Vorurteile  als 
i^r  @ro§Dater  unb  fa^te  begmegen  Dnfet  ^arre§  2ln= 
beutungen  einerfeit§  ernfter  auf  at§  ©oa,  anberfeit§  bc-- 
urteilte  fie  fie  rceniger  ftreng  al§  ber  Urgro^oater.  Sber 
fic  wanbte  firf)  oon  allem  ab,  iüa§  l)ä§lid)  unb  trübfelig 
mar,  unb  nerftanb  e§,  mit  großer  (S)efd)i(ilirf)feit  ber= 
artige  ©efpräc^e  in  ba?  ©eleife  fpielenber  Klauberei 
überzuleiten  unb  nid)t§  üon  il^ren  tieferen  ©ebanfen  ju 
oerraten.  O^^^ff^"  befümmerte  fie  fid^  oiel  um  Onfcl 
^arre§  unb  @oa§  35ermügcn§Derl)ältniffe  mit  einem  2Scr= 
ftänbni§  für  @elbangelegenl)eiten,  ba§  mic^  in  ©rftauncn 
unb  33erounberung  cerfe^te,  unb  mad^te  @oa  2Sorftel= 
hingen,  ba^  fie  fid^  mit  biefen  fingen  befd)äftigen  muffe, 
ba  fie  ni^t  ermarten  fönne,  ba^  i§r  SJlann  ba§  oöHige 
®rn)ad)fenfein  i^rer  Äinber  erlebte  (freilid)  t)atte  fie  h\§> 
bai^'m  nur  einc§,  unb  e§  blieb  aud)  babei)  unb  fie  bann 
für  bic  fernere  (Srjiebung  aufjufommcu  tjabe.  ^u  mir 
fagte  2lnna  ©lifabett)  einmal:  „Sieber  Subolf,  e§  mar 
red^t  unftug,  ba^  fid)  eure  Familie  mit  ber  unferigen 
oerbanb.  ^enn  mir  Dlet^urm^  ftellen  ba§  roeiblidje 
'^ßrinjip  bar,  i^r  Ur§lcuen  'Oa§>  männlidie:  'i)lun  fagt  man, 
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ha^  bet  SDtanii  ertüerbcn,  bie  %m\x  'öa^  ©tiBotbenc  §u- 
fammenl^aUeu  niüfje.  2Ba§  fann  aber  n)ot)t  ®uteö 
barau§  ent[tel^en,  lüenn  betbe  ba§  fie  Sreffenbc  getabc  am 
minbeften  Derftel}en?  @igentlid^§  ©rirerben,  rooruntcr 
5U  t)cr[tet)en  ift,  raftIo§  unb  flci^g  einen  gebiegcncn 
2::alcr  sunt  anbeten  fügen,  'öa^  tonnt  i^r  nirf)t;  roir  aber, 
lüie  id)  bir  gerne  pgefte^en  iritt,  Ijätten  nod)  löngft  bcn 
einen  ausgegeben,  el^e  ber  folgenbe  bajuMme.  ^urj,  roir 
!önnen  nid^t§,  at§  in  aiiSgejuc^ter  9Betje  un§  ju  gegcn- 
feitigent  9}erberben  in  bie  ^änbe  arbeiten,  ^ätte  id) 
eud^  aÜe  früf)er  fo  gut  gefanut,  rcie  idj  eud^  je^t  fcnnc, 
fo  f)ätte  ic^  nie  zugegeben,  ha^  ©oa  nod)  burd^  ben  ®e= 
maf)I  an  eud)  gefettet  würbe." 

©Da  j'ud)te  fid)  nun  gu  üerteibigen  unb  framte  bie 
(Srunbjä^e,  nac^  beuen  fie  if)ren  ^au§lf)alt  eingerichtet 
f)atte,  ftol5  üor  un§  au§;  fie  roaren  aud)  nad)  meinen 
^Begriffen  ad)tbar  genug,  aber  9tnna  ©lifabetf)  ta^te  unb 
fagte:  „2)u  ©olbiinb,  jcbe§  beiner  9Borte  beftätigt  nur, 
ma§  id)  fage.  Sa§  atfo  l)ältft  bu  ^(rglofe  für  ©paren 
unb  3uf ammenf)alten ?  3Benn  man  bir  nun  jagen  mürbe: 
^Iber  bieg  unb  bie§  unb  jene§  märe  bod)  überflüffig! 
fo  rcürbefl  bu  antroorten  gerabe  roie  ber  ©ro^oatcr: 
i^a,  ba§  mu§  fein!  ba§  ift  anftänbig  unb  menfc^enmürbig ! 
ba§  ift  einfad)  notmenbig!"  ^c^  fat)  roo^t  ein,  ba§  2lnna 
©lifabetl)  gut  beobad)tete  unb  im  ganzen  re(^t  ^atte, 
bennod^  taten  mir  it)re  SOBorte  mef),  unb  groar,  roie  id) 
je^t  flar  feiie,  roeil  fie  ju  bemeifen  fd)ienen,  roie  roenig 
fie  an  eine  nod)maIige  23erbinbung  unferer  ®efd)Ied)ter 
untereinanber  bad)te.  ^6:}  fagte  t)ierauf,  ba^  mir  fd)eine, 
mit  ber  (£r!enntniS  biefer  ©d)roäd)en  roöre  jugteid)  ber 
(Srunb  5u  i!)rcr  58efierung  gelegt,  unb  roemt  man  cinmat 
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lüiffc,  ita^  man  irregei)e,  !önne  man  and)  mit  einiger 
ÜInftrengung  ouf  ben  red)ten  2Bcg  gelangen.  2)a  fat) 
nii^  Ütnna  ©lifabetl^  mit  itiren  feinen  grauen  3lugcn 
unbef(^rcibli(^  läd)elnb  an  unb  fagte:  „Sieber  ^unge, 
njenn  bu  jemals  roie  ein  tauglicher  33ürger  @elb  »er« 
bienen  unb  anhäufen  fannft,  fo  ^aft  bu  beine  [c^önften 
Salente  bi§ber  mit  mefjr  23erftellung§funft  oor  mir  Der= 
borgen,  al§  \d)  bir  zugetraut  I)ätte.  ^öi)  befenne  von 
mir,  ba^  id)  met)r  ^raft  in  mir  fü^le,  bic  ©c^d^c  be§ 
^önig§  üon  (Siam  ju  oergeuben,  al§  ba§  ®infommen 
unjere§  eben  angefüt)rten  S5ürger§  auf  ben  ^at)regring 
§u  oerteilen;  unb  biefe  ©elbfterfenntniS  red^ne  ic^  mir 
jum  SSerbienft  an,  benn  fte  allein  unterfc^eibet  mic^  üon 
ben  übrigen  DIet^rm§  unb  beroa^rt  mi^  cor  unftugcn 
unb  »erberblicfjen  .^anblungen." 

@§  oerme^rte  meine  58en)unberung  für  2Inna  Slifa^ 
biü),  ba§  fie  fo  außerorbentlid)  red)t  {)atte,  aber  ic^  be^ 
l^ielt  mir  ror,  if)r  einmal  burc^  bie  Xat  5U  berocifen,  ha% 
fie  mid^  borf)  ni(i)t  fo  cöKig  burc^frf)aut  t)ätte,  wie  fie 
glaubte,  unb  id)  geno§  im  ©eifle  fc^on  bie  befd^eibenen 
^-reuben  eine§  fd^üc^ten  unb  arbeitfamen  Sebenä.  3IIIcin 
au  biefer  SSorfreube  Iie§  id^  mir  genug  fein  unb  uerfd^ob 
ben  n)irflid)en  33eginn  biefe§  oerbefferten  3BanbeI§  auf 
einen  3^tpun!t,  ben  ic^  mir  merfroürbigermeife  immer 
in  einer  gteid)bleibenben  ©ntfernung  oorfteUte.  ^d)  mar 
aber  babei  überzeugt,  ha^  id)  eine§  2:age§  bic  SBelt 
burc^  plö^lid)e  (Entfaltung  ber  treffüd)ften  bürgerlid^en 
^ugenben  überrafc^en  mürbe,  unb  freute  mid)  barauf 
roie  auf  bie  2:aube,  bie  bem  S^Iaraffen  gefatjen  unb 
gebraten  rom  .<^tmmeI  ^cr  in  ben  offenen  ?[Runb  fliegt. 

So  • 
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SBir  l^atten  nun  lüo^l  gebadet,  e§  wütben  ftägli(f)e 
53riefe  Don  ©aleibcn  fommen,  au§  benen  ba§  ^eimrcc^ 
f)erau§quellen  roürbe  rote  goIbgeIbc§  ^arj  au§  einer 
Spanne.  @ott  bercai)re!  ©te  roaren  meift  fo  eilig  ge= 
fdjrieben,  ba^  man  SJlü^e  fjatte  fie  §u  entziffern,  unb  ba 
roar  balb  bie  9iebe  üon  bem  blauen  ©enferfee  (benn  nac^ 
@enf  l^atte  fie  fic^  begeben)  unb  ben  roei^en  ©(i)nee- 
bergen,  von  i^ren  2tbenteuem  beim  ^T^angöfifc^reben,  oon 
ben  neuen  S3efanntfd)aften,  oon  i^rer  Stätigfeit  unb  Dielen 
3lrbeit,  unb  atle§  in  einem  fo  f)eiteren  %om,  ba§  man 
oft  glaubte,  fie  3rcif(^enbur(^  larfjen  5U  t)ören.  2)arau§ 
fdjöpfte  ber  Urgro^oater  fogleic^  bie  Hoffnung,  ha^  fie 
barauf  unb  baran  fei,  ®§arb  ju  oergeffen  ober  min= 
beftenB  ju  oerfd)mer§en,  unb  ba  er  baneben  überzeugt 
mar,  ba^  ein  jeber,  ber  fie  fenne,  fic^  in  fie  oerlieben 
muffe,  formte  er  gefd)roinb  bie  prä^tigften  ^eirat§ptäne. 
3Jlir  leu^tete  ba§  roenig  ein;  benn  irf)  fannte  ben  cr= 
bitterten  ©igenfinn,  ben  ©aleibe  bei  aller  il)rer  ©anft= 
mut  befa§,  unb  ba§  fie  oon  ©jarb  niemals  laffen  roürbe, 
ftanb  mir  feft  roic  eine  ägtiptifc^e  ^r)ramibe.  ^d)  oer* 
fctiroieg  aber  meine  Überzeugung  bem  Urgro^oater  unb 
lie§  i^n  fic^  an  feinen  Suftfd)Iöffem  oergnügen. 

SJiir  oerging  bamal§  bie  3«t  fd)nell  unb  leidjt,  roa§ 
ic^  2lnna  ©lifabet^  ju  oerbanfen  ()atte,  bie  mir  täglicf) 
neu  unb  rei^enb  erfd[)ien,  fo  ba§  ic^  mic^  be§  9Ibenb§ 
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barauf  freute,  fie  am  folgenben  SJiorgen  iüiebcr5ufet)en 
unb  be§  9}^orgen§,  il)r  me!)vere  SRale  am  Sage  gcgen= 
überfi^en  511  büvfcn  ober  [ie  itjre  lange,  5ierUcI)c  ©dileppe 
anmutig  burd)  unfere  @emäd)er  jd)teifen  5U  fet)en.  ^w-- 
roeilen  ftanb  e§  gans  feft  in  mir,  ba^  ic^  fie  liebte  unb 
fie  l^eiraten  muffe.  SIber  bann  !am  mir  roieber  in  ben 
©inn,  roa§  fie  über  bie  (Sigenart  unferer  Familien  ge= 
fagt  l^atte,  unb  bafe  mir  einanber  bo^  nid)t  glüdlid) 
machen  könnten,  ^d)  oertraute  alle  meine  3^^if^t  ©oa 
an,  meld)e  mir  oerftänbig  unb  roid)tig  jufjörte  unb  jebcS 
^ür  unb  SBiber  mit  mir  ermog  mie  ein  feiner  Diplomat 
mit  bem  europäifi^en  ^rieg  in  ber  Xoqa.  SRand^mal 
rocnn  id)  fie  fo  bafi^en  fat),  bie  3lrme  auf  ben  Stifd)  ge= 
fiü^t  unb  ba§  ^nn  auf  ben  gefalteten  Rauben  rut)enb, 
rülirte  e§  mid),  ha^  fie  in  ifjrer  ^ug^ni^  bie  93ertraute 
meiner  SiebeSleiben  fein  fottte  mie  eine  gute  jurüdgefe^te 
Xante,  unb  id)  fagte  bann  mol)t  5U  it)r:  „'ORid)t  mal^r, 
©oa,  wenn  bu  .Kummer  fjaft,  fo  oertrauft  bu  e§  mir 
auc^  an?"  morauf  fie  lü(|)elnb  ermiberte:  „3)u  @infäl= 
tiger,  i^  bin  ja  längft  i)erl)eiratet!"  3lber  id)  fa^,  mie 
e§  babei  t)eimli(^  um  it)re  Sippen  judte,  fragte  inbeffen 
nid^t  meiter  nad),  ba  e§  ja  Seiben  gibt,  bie  fid)  nid)t 
perflüd^tigen ,  menn  nmn  fte  flagt,  fonbern  anmad)fen, 
unb  2;ränen,  bie  ba§  3öef)  ni(^t  megroafd)en,  fonbern 
üergiften. 

UTtüerfet)en§  mar  ber  Slugenblid  "Qa,  mo  mein  3}ater 
üon  btüben  jurüdfeliren  foHte.  ®§  mar,  mie  menn  fid) 
2öettermot!en  am  c^orijonte  auftürmen,  al§  ron  feiner 
na^  beöorftel^enbcn  3lnfunft  bie  9^ebe  mar.  SSomc^m* 
Ut^  mar  unfete  ©orge,  ma§  er  ju  ©ateiben§  ©ntfemung 
fagen  mürbe.     ^Jüemanb  moUte  ber  fein,    ber  f?  iljm 
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5ucrft  mitteilte,  unb  id)  fing  an,  erbittert  auf  fic  3u 
werben,  ba^  fie  un§  in  biefe  9}ot  gebrad^t  t)atte,  anber= 
feit§  fie  ju  bcneiben,  ha^  fie  ju  gelegener  ^eii  ben  ©taub 
ber  ^eimat  non  ben  ^ü^en  gefd)üttelt  ^atte.  ®er  Ur= 
gro^oater  gab  inbeffen  üor,  i^m  fei  e§  fcinc§n)eg§  bange, 
benn  ©aleibe  ^be  ha§:  einjig  S^ec^te  unb  ®ute  getan; 
er  t)atte  DÖllig  nergeffen,  loie  l)eftig  er  it)rem  ^lane  an= 
fänglic^  entgegengetreten  luar,  unb  fal)  ba§  @anje  nun 
etroa  fo  an,  all  ob  e§  fein  eigener  ©infatl  unb  Iängft= 
gel)egter  SOßunfd)  geroefen  fei.  SOSir  I)ieltcn  e§  aber  bod) 
für  ha^  geratenfte,  meinen  SSoter  allmät)lid)  »orgubcreiten, 
unb  roiefen  ©aleiben  an,  il)m  aUeS  gu  fdjreiben,  beoor 
er  bei  un§  einträfe,  ©ie  fal)  auc^  ein,  ba^  fie  e§  un§ 
fd^utbig  fei,  un§  bie  beworfte^enbcn  peinlid)en  ^age 
einigermaßen  p  erleid)tern,  unb  fdjrieb  i^m  einen  langen 
35rief,  worin  fie  it)m  ausführlich  erääl)lte,  roie  "Oa^  atte§ 
gekommen  fei,  mie  gute  3^rüd)te  e§  ju  tragen  fd^eine, 
unb  roie  fidt)  baburd)  alle§  jum  ©uten  fel)ren  werbe.  Dh 
fic  baoon  fo  gänjlict)  überzeugt  mar,  weiß  id)  nid^t; 
jebenfaUä  waren  e§  lauter  leere  unb  üergeblid^e  SSortc 
für  meinen  2Sater,  ber  nichts  weiter  barauS  la§,  al§  ha^ 
i^m  fein  ^inb  entriffcn  fei,  burd^  eine  freoel^afte  fieiben= 
fd)aft  non  ^au§  unb  .^of  gejagt,  fc^u^lo»  in  hk  ferne 
©d^weij,  bie  er  al§  ein  barbarifd)e§  unb  gottoergeffcneS 
Sanb  betrad^tete,  l)auptfäd)lid)  au§  bem  (^runbe,  weil 
fie  ©aleiben  an  fid)  gebogen  l)atte  unb  filr  fie  bie  ^^^embe 
war.  SOßie  bem  nun  audf)  fein  mod^te,  e§  war  fii^erlid) 
eine  traurige  ^eimfe^r.  2Bir  l)atten  un§  nor  lciben= 
fdt)aftlid)en  3Iu§brüd)en  ber  25er§weiflung  unb  2lnf(age 
gefür^tet,  aber  bergleidCjen  erfolgte  nid)t§.  @r  begrüßte 
un§  gütig  unb  liebeooll,  fragte  nid)t  nad)  ©aleiben ;  aber 
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al§  er  in  ba§  2ßü{)n3immer  tarn,  faf)  er  narf)  bem  ^la^e, 
roo  fie  ge!DÖt)nlic^  g^jefjen  t)atte,  fe^te  [tc^  mübe  in  eine 
@cfe  bc§  ©ofaä  unb  lüeinte.  'iJlun  f)ätte  ic^  lieber  ge= 
wollt,  ba^  er  laut  Hagen  unb  jammern  möä)U,  benu 
biefe§  lautloje  Drinnen  ber  S;ränen  rcar  ein  2lnblic!,  um 
\)a^  ^et^  lu  jerrei^en;  fie  f(i)ienen  ron  fetber  unb  un= 
gef)ei^en  gu  fliegen  rcie  ein  öergroaffer  ben  Steifen  t)in= 
unter,  roie  poftfjume  S^ränen,  bie  fi^  noc^  immer  nic^t 
gebieten  lafjen,  obrcot)!  ber  SQBeinenbe  ben  ©d)meräen 
f^on  erlegen  ift,  bie  fie  i^m  erpreßten.  @r  blieb  aud) 
ferner  meid)  unb  innig  gegen  un§  alle,  nur  ©jarb  roeigerte 
er  fid^  su  fet)en,  meil  er  if)n  al§  ben  3ß'^[tö'^«^  feinet 
liebften  @(üde§  betrachtete.  23on  bem  gefd)öftli(^en  Er- 
folge feiner  Steife  fprad)  er  nid)t,  unb  mir  brangen  auc^ 
nid)t  fonberlid^  in  il)n;  benn,  mie  id)  fd^on  öfter  ange= 
beutet  I)abe,  ber  Urgro^oater  unb  ic^  fanben  e§  natür= 
lid),  ta^  ftet§  genügenb  @elb  ha  mar,  fragten  aber  nid)t 
üiel  banad),  roie  e§  befc^afft  mürbe,  ^d)  begog  nun 
aUerbingS  al§  2SerraaItung§beamter  einen  leiblid^  guten 
@et)alt,  aber  für  meine  mannigfad)en  SBebürfniffe  mar 
er  bod)  gering,  umfomet)r,  ba  id^  il)n  jum  2:eil  vzx- 
menben  mu^te,  um  alte  Uniuerfitätäfdjulben  abjutragen. 
2lIfo  brandete  id)  gebanfenIo§  ron  bem  (Selbe,  ha§  mein 
SSater  nid)t  nur  mit  bem  ©d)TOei§e  feiner  Slrbeit,  ic^ 
!ann  oielme^^r  it)ol)l  fagen  mit  feinem  ^eräblute  oerbiente. 
S)enn  bem  Unglüdlid^en  eröffneten  fid)  ftet§  bereitroillig 
neue  5^rebite,  einesteils  feineS  alten  unb  guten  ^'^amenS 
megen,  bann  aber  au(^,  rceil  feine  ^er]önlid)feit  überall 
SSertrauen  ermedte,  uub  niemanb  für  mögli^  f)ielt,  ha^ 
eine  in  feiner  ^anb  tiegenbe  (Bad)t  unfid)er  fein  fönne. 
®§  mar  baljin  gefommen,  ba§  feine  9Scrbinbli(^feiten  5U 
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bcb«uteub  gciuorbcn  luarcn,  al§_ba^  er  [i^  jcnTat§  oöttig 
barauS  ju  löjcu  t)offen  fonntc;  bcnn  baS  ß)e]*d)ä[t,  ba§ 
ie^t  5um  großen  Seil  mit  frembem  ©elbe  arbeitete,  roar 
auf  feine  Seife  mef)r  in  ben  frül)eren  btül)enben  ©tanb 
5urü(f5ufüt)ren.  UnauSgefctit  enoog  er  in  feinen  @e- 
banfen,  roie  er  fid),  üoräüglid^  aber  un§,  aus  biefer  2Ser= 
ftricfung  retten  fönnte,  unb  fo  mag  c§  i^m  ple^t  aiä 
bie  einzig  mögüdje  ©rlofung  erfdjienen  fein,  ba§  er 
felbft  au§  bem  oergeblic^en  Kampfe  imb  au§  bem  Scben 
jurücf  trete. 

Senn  i^  mir  oorfteüe,  ha'^  ein  anbcrer,  ber  un' 
ni^t  gefannt  t)at,  biefe  lölätter  lefen  würbe,  befällt  mid) 
eine  Unruhe,  ba§  berfelbe  narf)  ber  unüberlegten,  finbi= 
fd)en  5ut  ber  SRenfdien  ein  rafc^e§  Urteil  über  meinen 
3}aier  fprec^en  fönnte,  moBei  id)  nic^t  gegenwärtig  roäre, 
um  i!^n  p  üerteibigen,  unb  id)  frage  mid),  ob  meine 
Siebe  mir  nid)t  üerbieten  foilte,  biefe  2)inge  niebet^u« 
fd)rei&en.  J^inmieberum  fage  ii^  mir:  nur  menn  man 
aücg,  aud)  ba§  Setzte  oon  einem  2}Ienfd)en  roeiB,  oerftel^t 
man  \^n  gang,  unb  jeben  9Jienfd)en,  au(^  fol(^en,  ben 
man  gemeinl)in  fd)Ied)t  nennt,  liebt  man  befto  me{)r,  je 
i:iet)r  man  ibn  fennt  unb  r)erftet)t,  n)a§  für  bie  3JJenfd)= 
§eit  ein  gutel  3^^*^^«  ifi-  ^^^  ^^^^V  ""^  biefeS  fd)rcibe 
ic^  mir  gur  ©rbauung  unb  ^^reube,  ern)üd}ft  ba§  33ilb 
meines  aSaterS,  inbem  id)  e§  ©trid)  cor  6trid)  au§  ber 
©rinnerung  cntroerfe,  treu  unb  au§brudt5ooü  ror  ben 
'itugen  unb  beutlid)ev,  a(§  id)  iljn  im  Seben  begreifen 
fonnte.  ©in  .tinb  bewuubert  ©ott  in  feinen  fd)einenbften 
Sßerfen,  bem  geroölbten,  roolfigen  c^immet,  ber  Sonne 
unb  ben  näd)tlid}en  ©eftirnen;  ha§  5(UtQgIid)e  ober  gar 
ba§  9)lange{i)afte  in   ber  5lBe(t  bet  (Srfd)einung,  beffen 
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^oIgcvid)ticire{t  e§  norf)  nid)t  cm5ufef)cn  oermag,  Iä§t  c§ 
fic^  nid}t  einfallen,  mit  ©olt  in  3?crbinbung  ^u  bringen. 
^n  ä^nlic^er  SBeife  berounbertc  i^  al§  5Tinb  meinen 
SSater  roegen  feiner  5iümad)t,  3lÜn)iffen{)cit  unb  UnDcr= 
Ic'öUd)feit  (it)a§  id)  i^m  qÜc§  zutraute);  nun  aber,  ba  ic^ 
mir  ben  ^ampf  feinc§  I)od^geftimmten  .^crjen^  mit  bcn 
©c^n)äd)cn  feiner  2Renfd)tid}feit  üergegenroärtigen  tonn, 
liebe  unb  üereljrc  id)  if)n  bes^I^alb  nid)t  weniger,  üiet» 
mt})x  mit  umfo  innigerem  33er[tänbniS  unb  tieferer 
S)emut. 

fyür  un5  ju  arbeiten  tjatte  mein  23ater  fi(^  niemals 
gefd)eut:  rca§  l)atte  er  anbere§  getan  lange,  fdjöne 
£eben5jat)rc  I)inburc^?  ^Ucin  ba§  mod)te  il)m  unerträg» 
lid)  f (feinen,  bem  S^abet  unb  bcr  ©eringfi^ä^ung  ber 
SBelt  5U  trol3en,  cor  allem  aber  in  'i>m  531icfen  feiner 
Äinber,  bie  il)m  je^t  fd)on  fo  oft  ber  fdjulbigcn  Siebe 
ju  ermangeln  fd)iencn,  etma  einen  falten  SSormurf  ju 
lefen.  33icle§  mirb  er  beredjnet  unb  ermogen  l)aben: 
ba^  er,  unäuuerläffig  gemorben  in  ben  klugen  ber 
SDIenf^en,  un$  nid)t  mel)r  nü'$en,  nur  no^  fdjaben 
fönne,  ba§  fein  Unglücf  unferen  £eben§meg  oerbunfcln 
werbe,  roät)renb  ein  Soter,  al§  ber  (Seift,  ber  er  ift, 
feinen  (£d)atten  mel)r  roirft.  ^d)  bcnfc  mir,  bajj  er 
vox  allem  aud)  l)offte,  ic^  mürbe  mid),  rccnn  bie  9bt 
unb  fd)roerer  ©ruft  fd)roff  vox  m\d)  f)inträten,  mann* 
I)aftcr  jeigen  al§  bi^ljer  unb  ba§  ^Bcrau^tfein  meiner 
^flid)ten  tebtjafter  begreifen.  2lm  meiften  quälte  i^n 
n)ot}l  ber  ©cbanfe,  ba^  mir  nid)t  nur  t)on  feinem  $8ruber, 
fonbern  aud)  von  ©jarb  mürben  2Bol)ltatcn  anneljmen 
muffen;  benn  eg  oerftanb  fid)  Don  felbft,  bafj  bie  ganjc 
Familie  fid^  jufammenfdjaren  mürbe,   um  baS  Unglücf 
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,^1  inllbem,  'i>a^  fie  nid)t  t)attc  abioenben  fonnen.  ^enn 
ic^  Dctiui^e,  ba?,  rca^  er  gcbadjt  unb  gefülf)It  ijat,  nGd)= 
5ufül)Icn,  fo  fommt  mir  bie[e»;  bod)  mag  fid)  nod)  üieleä 
unb  ^-ur^tbarel  baju  gefeilt  'i:)abür\,  iDODon  id)  md)t§  roei^. 
2)cnn  auygefprod)cn  f)at  er  oon  biefcn  S^iugen  nie  ein 
3Bort;  er  mar  fef)r  ftiH  unb  crj'djien  un§  aUen  oeränbert. 
©eine  l)ot)e  unb  breite  ©eftatt  roax  jrcar^nod)  feineä- 
ToegS  bie  eine§  alten  SUanneg,  rca»  er  ja  auc^  ben 
^al^ren  nad)  nid)t  war;  boc^  rcar  fein  bid)tc§  fd)n}ar5e§ 
.^aar  ftarf  gebleicht,  unb  eine  gramroUe  5IRübigfeit  fdjien 
beftänbig  feine  Hugen  ju  bebrüten.  (£r  roar  unfercn 
'<3emü{)ungcn,  i^m  ba§  2chtn  freunblid^er  ju  geftalten, 
fo  fanft  5ugängtid)  roie  lange  nid)t,  unb  ging  fogar  auf 
unfcren  23orfd)lag  ein,  eine  Heine  Grfplungircife  mit 
mir  anjutrctcn.  2)a§  offenbare  Seiben  feine§  ©emüteS, 
U)eld)eg  mir  I)auptfäd)lid)  ©aleibcn§  (Entfernung  3U- 
fd)rieben,  glaubten  mir,  mürbe  fid^  buri^  bie  ©inroirs 
fung  ber  Tcatur  am  e^eften  mitbern  laffen.  2(1»  geeig» 
neten  3(ufent{)att  fd)lug  ic^  i^m,  ba  bie  3eit  meines  jä^r' 
Iid)en  Urlaubs  fam,  ba§  ni^t  afljuferne  .^ar^gebirgc 
nor,  mo  mir  fd)on  ju  t)erfd)iebenen  SRalen  in  unfcrer 
Slinberjeit  gcroefen  maren  unb  roo^ltuenbe,  freunblii^c 
Erinnerungen  jugleid)  mit  bem  mür^igen  SDuft  ber 
Siannenmälber  feine  Seele  er{)eitern  !onnten.  ^ereit= 
mißiger  al§  ic^  ermartet  f)atte,  erflärtc  er  fid)  bamit 
einoerftanben  unb  bebang  fid)  nur  au»,  ba|  ber  f leine 
.^arre!e  un§  begleiten  fottte.  3Jlit  biefem  nämli^  t)er= 
banb  x^n  eine  5ärtlid)e  ?^eunbfd)aft;  e5  fd)ien,  al§  fjabe 
er  auf  @§arb»  (2ül)n  alle  Siebe  übertragen,  bie  er  einft 
für  biefen  felbft  gefüt)lt,  nun  aber  il)m  um  einer  furd)t= 
baren  SSerirrung  millen  ent,>ogen  hatte.    ®§  mar  aber 
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no^  etiüoS,  luaS  bie[e  fceibeu  ancinanbcr  feffcltc:  n)ä^= 
renb  bie  (Sriüad)[encn  (?3ateiben§  ^lameu  au§  Sf^üdfirf)! 
auf  afle,  bic  unter  feiner  @nr)äf)nung  litten,  faft  nie 
mct)r  au§fprad)en,  trug  it)n  ber  Heine  ^arre  trcutjcr^ig 
auf  ben  Sippen,  oljm  ba§  man  e§  i{)m  ju  oerbieten  fic^ 
getraute.  Slud)  bcmertte  er  oIjneI)in  mit  bem  tiefbringen^ 
ben  SlidE  ber  ^inber,  wo  el  ni^t  anging,  biefen  attjU' 
geliebten  Flamen  ^u  nennen,  boc^  er  l^atte  batb  t)craug= 
gefunben,  ha^  meinem  33atcr  fein  ©efpräct)  roitßommener 
niar,  unb  äraar  gerabe  bann,  menn  er  mit  bem  kleinen 
allein  mar,  ber  mit  itjm  bie  ©eljufudjt  nad)  ©aleiben 
teilte,  aber  t)on  aller  58itternig,  bie  mit  ibr  oerfnüpft 
mar,  nid)t§  al)nte. 

©0  ftridjen  bicje  beiben,  al§  mir  un§  an  einem  be^ 
fonber§  lieblichen  Ort  im  ^ar^e  niebergclaffen  liatten, 
täglid)  §anb  in  .^anb  malbeinmärt§,  wobei  mein  SSater 
fid)  etroaS  gebeugt  l)alten  mu^tc,  bamit  ber  fleine  ÜJ^ann 
if)n  erlangen  konnte.  S^w^i'fs^  begleitete  id)  fie;  allein 
mein  SSater  ermunterte  mid),  größere  5lu§flüge  3u  unter- 
nel)men,  ma§  id)  benn  aud)  tat,  gan^  allein,  ober  t)on 
angeneljmen  ^Silbern  begleitet  unb  untertjalten,  bie  alle 
auf  5lnna  (Slifabetl)  ^Bejug  liatten,  (£§  beljagte  mir, 
mid)  an  ber  3lu§malung  beoorftel^enben  ©lüde§  gU  er- 
goßen, über  bod)  nod)  bie  3^reil)eit  §u  beliatten,  e§  l)er= 
beijufübren  ober  nid)t.  ^-reilid)  raupte  i^  ja  burdiauS 
nid)t,  roie  fie  mein  (Seftänbni§  aufnetjmcn  mürbe,  aber 
id)  traute  meiner  Siebe  su,  trenn  id)  nur  erft  mit  5Be= 
ftimmtl)eit  moHtc,  it)r  .^evj  311  meinen  (fünften  ju  be- 
rocgen.  2)ie  S^rennung  ron  it)r  mürbe  mir  fd^merer 
gemorben  fein,  menn  fie  nid)t  oerfprodjen  gel)abt  ):)ätte, 
uni  in  33älbe  5U  befud)en;  fo  mar  ber  Sd)mer.:^,  fie  ju 
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entbel)ven,  mit  ber  fdjmeid^elnben  ©nuaviuiig  uerbunbeii, 
e^  iDÜrbe  au§  ber  furjeii  SöüntecS^eit  biejeu  Trennung 
plö^lid)  ein  tDUuberbarer  £eu5  I)erDorblüI)en.  2tl§  un§ 
nun  eine§  2:age§  eine  58ejud)cviu  gemelbet  iDurbe,  fd)Iug 
mein  .^er§  fvof),  unb  id)  badjle  uid}t  auber§,  al§  ba§ 
id^  im  nädjften  5Iugenblid  Slnna  ©lifabetf)  begrüben 
roürbc.  ®§  war  aber  £ucite,  rceld^e  gelüinmen  mar,  um 
.^arrefeu  ju  f)oIen,  ba  fie  el  if)ren  (£v3ie{)ung»grunbfä^en 
md)t  gema^  fanb,  iljm  ein  SSergnügen  überreid)lid^  äu= 
jumefjen.  2)er  ^unge  empfing  feine  SJiutter  mit  nid)t 
minberer  (Snttäufdjung  al§  id),  wenn  aud)  au»  anbeten 
©rünben.  ®r  uerftanb  fofort,  baji  er  nun  au§  bem 
guten,  grünen  Sßalbe  unb  oon  bem  Iiebreid)en  ©rojss 
onfel  meg  foUte  unb  padie  fogteid)  beffen  ^anb,  aT§ 
Bnne  er  fid)  baran  feftfialten.  S)er  war  felbft  hetiiibt, 
baJ3  er  ha§  5linb  fjergeben  fottte,  aber  er  roagte  nid)t 
£ucile§  Sillcn  entgegengureben  unb  fprad)  bem  kleinen 
nur  begütigenb  ju,  um  itjm  bü§  oerlja^te  9Jiu^  [d)ma(l- 
Ijafter  gu  madjen.  2)a§  Heine  Sßefen  begriff  gut,  ba§ 
ber  ©ro^oiifel  gerabe  jo  gut  für  fid^  felbft  prebigte  roie 
für  if)n,  unb  ber  Uniftanb,  ba§  fie  beibe  gteid)  litten, 
fc^ien  if)n  am  attermeifteu  ju  tröften,  obgleid)  er  anber* 
feitS  bie  SÖBe{)mut  oerftärfte.  9tm  5Ibcnb  natjm  mein 
Sßater  ifjn  auf  ben  2lrm  unb  trug  i{)n  felbft  in§  ^^tt 
£ucile  fügte  loä^renbbeffen  ju  mir:  „^c^  (iebc  beinen 
SSater,  at§  wäre  er  ber  meinige;  aber  er  l^at  eine  Slrt, 
bie  ^inber  weniger  nod)  ju  cenuöijnen  al§  §u  oerweid)* 
liefen  burc^  feinen  ©efü^I§überfd)wang,  bie  id)  burd)auä 
mißbillige."  ^m  ^nnerften  mu^te  id)  jugebcn,  ba§ 
fiucile  nid)t  unredjt  :^atte.  ©a  id)  e§  aber  nid)t  gut 
ertragen    tonnte,    jemanben   \i6)  tabelnb   über  meinen 


—     162     — 

3Satet  duf>ern  ju  ^ören,  mic^  jeboc^  auc^  mit  Sucttc 
nic^t  in  einen  peinüdjen  unb  üer9ebUd)en  ©treit  einlaffen 
rcotltc,  hcQah  id)  mid)  in  ba§  (5d)laf5immer  be§  Stnahen, 
xoo  id)  ^apa  fi^en  fanb,  mit  feiner  gro^rn,  ebel  gebil* 
beten  ^anb  bie  fleine  braune  umfdjlie^enb,  bie  noc^  doH 
©rübd)cn  mar.  93i§lang  mar  e§  mir  nod)  nie  in  ben 
(Sinn  gefommcn,  ba^  mein  33ater  fid)  t)ielleid)t  mit  nbd^ 
auberen,  entfc^eibenberen  ©ebanfen  trug  al§  nur  mit 
jolc^en  bcr  Sorge  unb  be§  ÄummcrS,  aber  atS  ic^  je^t 
ben  bittertid)cn,  ja  erhabenen  (5d)merj  in  feinen  ^ügcn 
fat),  fiet  e§  mir  auf,  rcie  menig  berfelbe  einer  flüdjdgen 
Trennung  üon  bcm  kleinen  angemcffen  mare,  unb  eine 
3ll)nung  fanf  mir  fd}roer  auf§  §er§,  fo  ba§  id)  in  ber 
Xüt  fte^^en  blieb  unb  !etn  Sßort  ju  fagen  üermod)tc. 
^apa  nicfte  mir  freunblt^  ^n,  ftanb  auf  unb  beugte  ]id) 
über  ben  jungen,  ber  fic^  fd)(aftrunlen  crtjob,  um  ben 
©(^eibenben  nod)  einmal  ju  umarmen,  unb  fic^  bann 
miüig  auf§  Riffen  gurücftegen  lie^.  SRcin  23ater  fü|te 
i'f)n  jrccimat  auf  bie  ©tim  unb  Iie§  einen  5lugenbUcf 
feine  ^anb  auf  bcm  bunflen  £opfe  rut}en,  rca5  mir  rcie 
eine  ©ebärbe  be§  ©egnen§  crf^icn  unb  ben  unt)eimli^en 
©inbrud  oerftärfte,  ben  id)  empfangen  t)atte. 

2tm  folgenben  SJJorgen  in  ber  %xüi)t  reifte  fiucile 
mit  ^arrcfen  ab.  DbmoI)l  mein  2Sater  fd)on  aufgeftanbcn 
mar,  leljute  er  e§  ah,  ben  jungen  nod)  einmal  ju  fet)cn, 
gab  aber  Sucile  einige  B^^^ige  ron  2;anncn,  S3ud)en  unb 
(Sid)en,  bie  er  fetbft  nod)  am  Slbenb  uortjer  gcpflürft 
t)aben  müd)te,  mit  ber  93itte,  fie  i{)m  al5  einen  letjten 
@ru§  5U  übergeben,  ßucile  t)atte  in5roifd)en  il)re  ^orte 
oom  geftrigen  3(bcnb  bereut  (uon  bencn  mein  23ater  jroar 
nid)t§  erfaljven  l)aite);  benn  ebcnfo  Ieid)t  mie  p  unüber= 
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legten,  üerte^enben  9? eben  rcurbe  fie  aud)  baju  beroegt, 
fie  trieber  gut^uniadjen,  meinem  Tratet  gegenüber  umfos 
mel)r,  aU  fie  iro^l  baran  bad)te,  mo»  für  ein  treuer 
^ort  unb  Q?>efd)üt3er  er  il)r  ftet§  gemefen  mar.  Sie  bat 
ibn,  il)r  nid)t  ju  ,ii,ürnen,  baf?  fie  ben  flciuen  ^'^arre  mit 
nad)  ^aufc  nä{)mc,  morauf  er  mit  ©ütc  erraiberte;  in 
biefer  meidien  (Stimmung,  fomie  ftet§  betrüglid)en  ^of{' 
nungen  unb  "ir^ürfpicgelungen  t)ingegeben,  magte  fie  bic 
(^rage,  ob  fie  aud)  (Sjarb  einen  ©rufe  bringen  bürfe. 
Siber  augenblictlict)  nerbüfterte  fid)  feine  ^JJiene,  unb  er 
fd)üttelte  ben  Svopf  unb  rcoUte  fid)  obmenben.  97un 
marf  fid)  Zueile  fd)lud)3enb  in  feine  5lrme,  unb  er,  fetbft 
t)eftig  erfd)üttert,  ftreid)elte  järtüd)  il)re  fd)marjen  ^aare, 
bis  fie  fid)  von  il)m  (osrife  unb  au§  bem  ßiminer  eilte, 
^d)  folgte  il)r  unb  begleitete  fie  jum  53Q^nI)ofe,  bemüht, 
fie  burd)  g(eid)güüige  Unter[)a(tung  gu  beruhigen,  mcS 
mir  aud)  gelang;  inbeffen  trabte  ber  Heine  ^arre,  mit 
feftgefd)loffener  ?yauft  feinen  grünen  Söalb  umflammernt), 
neben  un§  ^er  unb  oeräuberte  feine  traueruoüe  5}]ienc 
nid)t,  mic  mir  ibn  aud)  ju  tröften  fud)ten.  2II§  ber  ^ug 
fid)  in  ^eroegung  fe^te,  bog  er  fid)  au§  bem  ^Bagcn* 
fenfter  unb  ermibertc  mein  ^liefen  nur  burd)  einen  ernft^ 
l)aften  SUcf,  beroegte  bagegen  feinen  bunficn  Strauß 
langfam  auf  unb  nieber,  bafe  e§  mir  faft  roie  eine  ges 
I)cimni§ooUe  3^i<^f"fP^ö'^s  erfd)ien,  momit  er  meinem 
33ater  einen  pon  niemanb  anberS  uerftanbenen  ©rufe  bc* 
ftcüeu  roodte.  ^enn  ba§  ^inb  f)atte  einen  fellfamen 
3ug  jum  ©unfein  unb  2Jli)ftifd)en,  ben  e5  faum  oon 
ben  Ursleuen,  aber  aud^  nic^t  con  feiner  SJluttcr  ererbt 
|atte.  ^d)  fd)Ienbcrte  in  meiner  gebanfenooiten  Stimmung 
in  ben  näd)[ten  3Balb,  unb  inmitten  bc3  leifen,  gemäd)* 
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liefen  9lauid)eu§  imb  ber  unl)örbav  taujcnbcn  8onnen= 
ringe  ücnöanbellc  fid)  bic  bcftcwmcnbe  5(ngft,  bic  feit 
bcm  geftrigen  2lbenb  in  mir  aufgeftiegeu  war,  in  bie 
gerco^uten,  leichten  £iei)e§forgen,  bic  luie  bunte  SSöget 
Dor  mir  ^er  gaufeiten,  fo  ba§  \6),  il)ncn  roitlenloS  fol» 
c^mh,  immer  tiefer  unb  tiefer  in  ben  SBalb  geriet.  3)a 
Ocfanb  id)  mid)  mit  einem  Tlak  an  einem  r)crfd)roicgenen 
^la^c,  wo  \6)  nod)  nie  gcrcefen  mar,  unb  roof)in  ic^ 
jpäter  nie  met)r  gegangen  bin,  ben  id)  aber  nod^  mo^l 
au§  bem  ©ebäd)tni»  malen  tonnte,  menn  id)  biefc  Slunft 
Dcrftänbe.  @§  lief  ha  ein  ptätfd)ernbcr  '^ad),  über  ben 
ein  fd)male§  «Steglein  führte;  auf  ba§  fe^te  i^  mid^, 
fo  ba^  id)  meine  O^üfje  auf  einem  ber  Steine  ruf)en 
laffcn  fonute,  bie  au§  bem  Sßaffer  tjeroorragten.  (Sid)en 
unb  S3u(^en  ftanben  um  mid)  I)erum,  baju  einige  ge* 
raaltig  I)oI)e  Scannen ;  bie  ftanben  mct)r  einjeln,  von  ur* 
alten  bemooften  (Steinen  umgeben,  bajmifc^en  eine  ^od)= 
aufgejd)0|fene  ^-inger^utpftünje  doU  rofenroter  ^ölüten. 
3e  länger  id^  ba§  alle»  bctrad)tetc,  befto  feltfamer  unb 
ungeTOöbnlid)er  erfd)icn  e»  mir,  unb  befonberg  fonntc 
id)  mid)  nid)t  mcl)r  uon  bem  ^yinger^ut  abroenben,  in 
ber  2}leinung,  mit  i^m.  muffe  fid)  jucrft  etn^ag  Unerl)örte§ 
begeben.  ®a  fiel  mir,  id)  mei^  uid)t  mie,  ^^Inna  (Slifabetl^ 
ein,  unb  id)  backte,  ha§>  mürbe  ha§  allerliebfte  unb  allere 
fd)önfte  S-unber  fein,  menn  fie  auf  einmal  mit  it)rer 
jd)lanfen  Sül)lgeftalt  3mifd)en  ben  SBäumen  ^eroortröte. 
SGßie  f)ätte  ba§  blonbe  .^aar  auf  bem  bunfelgrünen 
©runbe  gefd)ienen,  unb  mie  märe  ba§  lange  (Sd)lepp- 
gemanb  über  ba§  fraufe  2)?oo§  geglitten!  3^  met)r  id) 
mir  ba§  auSmalte,  befto  geroiffer  mürbe  eä  mir,  ba§  fie 
fommen   muffe,  unb  id)  befd)Io^  in  meinem  flopfenben 
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|)cr5en,  bü^  id)  biefeu  Slugenülid  al§  ein  ©cfc^enf  uub 
3eicf)en  bc§  .^immelg  l3CtVüd)ten  unb  xi)t  meine  Siebe 
trarm  unb  e^rlid)  geftcl)en  luürbe.  konnte  fie  nid)t 
gerabe  fo  gut  l^eute  fonnnen  löie  geftern  Sucile?  Sßaruni 
füllte  ba§  ©d)i^[a(  fie  nicl)t  an  biefc  ©teile  füf)reu 
tonnen,  ba  e§  fie  bo(^  oon  Diel  weiter  ^er  auf  meinen 
SebcnSineg  geleitet  l)attt'?  ^d)  fa^  über  bem  flie^enben 
SCßaffer  unb  martete  unb  wartete;  aber  allgemad)  ent= 
fd)it)anb  mir  bie  3uoerficl)t,  bie  ic^  anfang§  geliabt  f)atte, 
unb  al§  id)  fall,  ba^  bie  ©onne  fid^  fd^on  gegen  2tbenb 
neigte,  unb  fte  mar  nod)  nid)t  gefommen,  ftanb  \&)  mit 
leerem,  enttäujd)tem  ^erjen  auf  unb  ging  langfam  tzn 
2Beg  surüdE,  ben  id)  gefommen  mar.  Dbn)ot)l  nun  im 
©runbe  baburd)  nid)t§  anberS  geworben  mar,  fonnte  id) 
mic^  bod)  nidjt  oon  ber  Smpfinbung  löfen,  al§  t)abe 
ha§  ©c^idfal  ein  5lein  gefprod)en,  unb  at§  fei  e§  nun 
au§  mit  meinem  Siebe§traum,  ma§  id)  ferner  aud)  be* 
ginnen  mürbe,  ^c^  l)abe  einmal  ein  SJlärdjen  gelefen 
oon  einem  ^önig§fol)n,  ber  bie  uerjouberte  ^^irinjeffin 
nid)t  3ur  red)ten  ©tunbe  in  ben  33runnen  warf,  weil  er 
ftd)  fein  |)erj  ba^u  faffen  fonnte,  unb  barum  fie  unb  ha^ 
@lüd  niemals  erl)ielt,  roonad)  er  ausgeflogen  mar;  fo,  roor 
e§  mir,  märe  für  midi),  freilid)  ol)ne  meine  ©d)ulb,  bie 
©tunbe  auf  eroig  oorüber,  mo  ein  Sßunber  Ijätte  gefc^et)en 
unb  mi(^  glüdElidl)  mad)en  fönnen.  ®§  l)alf  mir  nichts, 
ba^  id)  f)unbert  oernünftige  ©rünbe  gegen  biefc  @in= 
bilbung  fe^te;  fogar  je^t  faun  id)  mid^  beS  ©ebanfenS 
nod)  nic^t  erroeliren,  ben  meine  SSernunft  nid)t  billigt,  ba§ 
roeber  id^  no^  irgcnb  jemaub  fonft  bie  ^rüde  im  Sßalbc 
mieberjufinben  Dermöd)te,  auf  ber  id^  an  jenem  ©ommer= 
tag?  gefeffen   unb  ben  roten  ^^ingcrfiut  betrad)tet  l)abe. 
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9II§  id)  QuI  bem  35albe  fam,  nmbe  joie  ein  alter 
SJionn,  fü()lte  id)  mid)  5U  meinem  53ater  ^inge^ogen, 
beffen  einfanicä  Seiben  mir  auf  einmal  fel)r  oerftänblid) 
erfd)ien,  unb  id)  wax  genciiiit,  mid)  ^u  iiunibern  unb  mid) 
ju  tabeln,  bafj  mir  fo  (ange  bid)t  ncbeneinanber  gelebt 
t)atten,  ot)nc  un§  in  red)ter  3^reuubld)aft  aneinanber  ju 
fd)üeßen.  5)ü  id)  in  unfercr  ^i[>o[]nung  nad)  i^m  fragte, 
fügte  man  mir,  er  fei  au^Jgegangcn.  ^d)  erinnere  mid) 
ni(^t  me{)r,  iöeld)en  (Siubrud  biefe  9}litteilung  auf  mi^ 
mad)te,  unb  raa§  mid)  bercog,  mid)  in  fein  3'i""^cr  ju 
begeben.  (Sogleid)  fiel  mir  ein  ge[d)loffener  ^rief  in§ 
5Iugc,  auf  bem  mein  Tiame  ftanb,  mit  ben  großen,  beut- 
Iid)en  (5d)rift5Ügen  meine§  3Sater§  gefd)vieben.  2)a  raupte 
id)  mit  einem  (£d)lage  atle§,  maS  gefd)cl)cn  mar  unb 
rca§  nun  folgen  mürbe,  alleS  in  einem  ^ugenblid,  unb 
c§  befiel  mid)  ein  3ittern,  fo  ba|  id)  eine  geraume 
SEeile  rcarten  mu{3tc,  bi5  id)  ben  ^Srief  eröffnen  tonnte. 
©§  ftanb  üielerlei  barin,  maS  ic^  bamalä  nid)t  Ia§  unh 
nid)t  oerftanb  oor  ©rregung;  id)  nal)m  nur  ba5  in  mic^ 
auf,  'öa^  id)  meinen  93ater  an  einer  ©teile  im  Sßalbe, 
bie  er  mir  bejeid)nete,  tot  finben  mürbe.  Sßenn  id)  mic^ 
red)t  befmne,  fo  fd)eint  e§  mir,  al§  ^ätte  id)  anfangs 
md)t§  empfunben  al§  ein  bünbei  (£ntfet3en,  baf3  id)  allein 
mar.  ^d)  ließ  fogleid)  ein  S^elegramm  an  (Sjarb  be« 
forgen,  \)^§^  ^n1:)aU^,  mein  23ater  fei  tobfran!,  unb  er 
foUc  unocräüglid)  tommen.  2tl»  id)  mid)  aber  au§  bcr 
Orlfd)aft  entfernt  Ijatte  unb  in  ben  2i:alb  fam,  fanb  ic^ 
mid)  roicbcr,  erfaßte  nun  atleS  mit  feljcnbem  C'^^^S^^/ 
unb  aüe  5urd)t  oerlor  fid)  in  gren.^enlofcm,  überwältigen^ 
bem  2öet).  ^t  mel)r  \6)  jur  ^efiunung  fam,  bcfto  mel)r 
befd)lcuniQte   id)   meine  (Sd)ritte  in  bcr  Hoffnung,   id) 
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fönnte  ctroa  nod^  jeiHg  genug  fommen,  um  bie  geliebte 
Öaub  in  il)rem  )d)recfUd)en  beginnen  ju  l)cmmen.  ^&) 
rafte  rote  ein  55erfolgter  5niifd)en  ben  53Qumcn  ()in,  unb 
auf  einmal  [tanb  id)  aufjer  5Item  unb  ganj  in  Sd^mei^ 
an  ber  ©teüe,  reo  id)  i^n  finben  follte.  ^m  fclben 
3Iugenblicf  fat)  id)  aud)  ben  beroegungSlojen  5?örper  im 
Wloo\t  baliegen,  unb  ba  mein  53tut  o'9uei)in  üon  bem 
rajenbcn  £aufe  in  t)öc^fter  ^IBaüung  mar,  fc^roinbclte  c3 
mir  nun,  unb  alle§  üer[anf  cor  meinen  Slugcn,  unb  ic^ 
Iic§  mid)  neben  bem  Stoten  nieberfaücn.  ©o  blieb  ic^ 
eine  ^eile,  nur  ^alb  meiner  felbft  unb  be§  ®efd)e()enen 
berou§t,  bi§  bie  <2et)nfud)t,  meinen  Satcr  5U  fet)en,  att^ 
juftarf  mürbe,  fo  baß  i^  mid)  aufraffte  unb  bic^t  §u 
il)m  t)infc^(e;)pte.  @§  rcaren  aber  nod)  fooiel  «Spuren 
be§  faum  geroid)enen  Bebend  in  feinen:  ©efid)t,  ba§  i^ 
mid)  entfette  unb  fd)eu  martete,  ob  nic^t  plö^Iid)  eine 
33en)egung  burd)  ben  2cid)nam  .§ucfen  mürbe.  2Bät)renb 
id)  mit  Sc^merj  unb  ©rauen  bie  teuren  Büge  anftarrtc, 
bemerfte  id)  ba5  fd)neüe  .^era&finfen  bcr  2)ämmcrung 
unb  mad)te  mäd)  eilig  auf,  um  Seute  l)erbei5ut)olen, 
bamit  ber  Stote  bie  5k(^t  über  nic^t  im  SDSalbe  liegen 
bleibe. 

Sn  bem  SirtSljaufe,  roddjz^  mir  beroo^nten,  fagte 
ic^,  ha^  mein  3^atcr  in  ber  franfl)aften  <£d)itiermut  feineJ 
©emüts  ^anb  an  fid)  gelegt  l;abe,  ma5  m^an  mir  aud) 
ol)nc  roeitereS  glaubte,  ba  feine  bcftänbige  3Jleland)olic 
unb  fein  fc^meigfame§  2Befen  rool)l  für  eine  2trt  geiftiger 
Umnad)tung  l)attc  gelten  fönnen,  unb  au§erbem  bie  (5I)r- 
fur^t,  bie  feine  (Srfd)einung  erroetite,  bei  ben  gciüöl)n= 
liefen  2euten  febcn  ©cbanfen  au  etmai  Derfd)eud)te,  roas 
fie  freDcl^aft  unb  üermerflid)  genannt  l)ättcn.    ^i^^effen 
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fd)cute  mau  fid)  borfi,  buvd)  bie  ^Iniücfentjeit  einet  2eid)c 
im  .^aufe  bic  übriseit  ©äfte  gu  beunrutjigen ,  Tra§  id) 
aud)  n)ot)I  einfat);  ic^  ging  be5f)Qlb  auf  bcn  23orfd)tag 
ein,  bc^  mein  95ater  in  einem  fleinen  ^äu»d)en  gebettet 
merben  joUte,  iüeld)e§  ju  bequemerem  ©eniefjen  einer 
5iu§fid)t  Ieid)t  aus  .^0(5  gebaut  mar  unb  mit  einem 
Sc^iüffet,  ben  unfere  Sßirtc  auf bemat)rten ,  üer]"d)toffen 
merben  tonnte,  ^d)  fjatte  anfängtic^  im  6innc,  bei 
meinem  23ater,  nadjbem  er  mirüid)  bort{)in  getragen 
mar,  ju  mad)en,  aber  td)  fd)ämte  mid)  beinalje  be§  Qm- 
falls  al§  cine§  übermäßig  fentimentalifc^en  unb  begab 
mid),  ba  e§  aUerbingS  fd)on  5iemlid)  fpät  in  bcr  ^Jlac^t 
mar,  nad)  .^aufe.  ©0  lag  er  bort  aüein,  umfauft  oon 
ben  fdjrcarjen  Sannen,  mo  mir  nod)  uor  menigen  S^agen 
in  Setradjtung  be§  I)ügeligen  fianbeS  uml)er  unb  ber 
fanft  rccgcnben  SBipfel  bid)t  unter  un§  nebeneinanber 
geftanben  tjotten,  er  mit  bem  unnennbaren  ©e{)eimm3 
auf  ber  (Seele,  ba§  fein  erftarrtcr  9Jlunb  mir  nun  oer* 
raten  fjatte. 
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-x5d)  f)atte  au(^  ©aleiben  fofott  benad)rid}tigt,  unb 
e§  fam  fo,  ha^  fic  unb  ©gorb  \\C.}  an  bem  Scidinam 
imfcre»  SSaterS  juerft  rc leb crf a!)eu.  S)ie§  üerurfadjte  mir 
ein  fcltfame§  CSmpftnben,  rcenn  id)  bebai^te,  wie  her 
^ote  nun  fo  füll  äwijdjcn  if)nen  lag  unb  itjuen  nid)t 
n)et)vtc,  ftd)  üoü  in§  5Iuge  gu  bliden,  ioa§  büd)  im  Sebcn 
fein  bitterfteg  SCßet)  gemejen  mar.  ®§  mar  nid^t  anber§ 
möglich,  al§  ba§  bie  beiben  ät)nti(^e§  bei  fid)  bebadjten, 
aber  bie  58etrad)tung  fd)ien  fie  nid)t  gur  ©djam  ober 
^eue  3U  fiimmeu,  rielmefir  lag  in  it)ren  3Iugen,  menn 
fie  einanber  anfallen,  ein  erljabeneö  ^emu^tfein  unb  ein 
ftoljeg  Seudjten,  a(§  l)ätten  fie  einen  Sriumpl)  errungen. 
Ob  fic  nun  ba§  berauf (^te,  ha'^  fie  in  iljren  3JIienen 
ba§  33e!enntni§  einer  burd)  bie  Trennung  nid)t  gebeugten, 
oieImet)r  er()öl)ten  Siebe  (afen,  ober  ob  fie  ben  %oh 
mcine§  l'Bater»  at^  eine  Offenbarung  be§  (Sd)id"fat§  an- 
fallen, momit  eg  für  fie  enifd)eibett  roodte,  getraue  id) 
mid)  nid)t  ju  entfdjeiben,  bod)  glaube  id),  ha^  biefeg 
bcibei  im  ©piele  mar.  ^d)  empfanb  einen  tiefen  ©roU 
über  il)re  aufred)te  Spaltung  unb  fagte  mit  ^itterfeil 
inbom  id)  mid)  §u  if)nen  menbcte:  „®3  fd)eint  mir,  itjv 
empfinbct  mcniger,  ba^  er  un§  entriffcn  ift,  at§  \)ä%  er 
eud)  im  Sßege  ftanb  unb  nun  f)inmeggerciumt  ift."  Sie 
tieften  biefe  ^emcrfung  üorübevgctjen,  ot)ne  fid)  §u  ücr= 
teibigen,  niclmel^r  fd)ien  c§,  al§  liefen  fic  mid)  reben, 
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treil  id)  ja  bod)  nid)t  rciffcn  tönnc,  roa§  in  i!)rcm  ^nncm 
DotQelje.  .^^iiigegen  t)atten  meine  SBortc  einen  ©ebanten- 
gancj  in  (Sjarb  angeregt  üon  fo  merfiüüvbiger,  ja  un= 
I)cinilid}er  2Irt,  "Da^  id)  auc^  je^t  nic^t  baüon  [c^rciben 
fann,  ol)nc  mid^  ju  fragen,  ob  bie§  nid)t  ein  SEraum 
ober  fonft  eine  2(u§geburt  meiner  eigenen  ^(jantafic  fei. 
Gr  fagte  nämlid),  nadjbem  er  eine  Söeile  meinen  SSater 
angeftarrt  f)atte,  al§  ob  er  fid^  auf  etrca§  befänne  ober 
fid)  an  ttwaS  erinnerte,  f)alb  cor  fid)  f)in  unb  \)aih  ju 
©aleiben:  „©§  ift  ber  crfte!"  ^d)  rcartete,  ob  er  biefen 
$unäd)ft  unoerftünbIid)en  SBortcn  nod)  etma§  tjinsufügen 
mürbe,  ma§  er  aber  nid)t  tat,  fo  ba^  id)  nid^t  anberä 
bcnfen  fonnte,  aU  er  {)abe  gemeint,  mein  58atcr  fei  ber 
erfte  non  mehreren,  bie  fterben  müßten,  bi§  irgcnb  etroa§, 
ba§  er  im  6inne  l^attt,  gefd)e{)en  mü^te  ober  gefd)et)en 
fönnte.  ^d)  forfdjtc  in  feinem  ©efidjt,  ob  ha^  mir  etraa§ 
geftanbe  ober  »erriete;  roie  mar  e§  ebenmäßig  unb  Don 
ebelfier  |)armonie!  ^UQ^^^^cf)  ö^^^-*  ^^2  ^^^  5(u§bru(i  einer 
@nt|d}IO|fen(jeit  barin,  bie  id)  balb  übermenfd)tid),  batb 
unmenfdjlid)  nennen  ju  muffen  gtaubte.  S^  ^ötte  ii)n 
gern  gefragt,  ob  il)n  etrca  ein  S^raum  ober  ein  anbereiS 
Dermeintlid)ey  23or3eid)en  baju  uerfü^rt  Ijah^,  auf  bas 
.^infterben  feiner  53(ut§Dem)anbten  ju  lauem,  bamit 
feine  t5erbammlid)e  £eibenfd)aft  fid)  üoII  auSrafen  !önne? 
2Iber  id)  gemann  el  nid)t  über  mid),  gcrabc  rceil  eg  mir 
immer  gcmiffer  jüurbe,  ba§  e§  fo  mar,  2tud)  (Sateibe 
mar  über  (SäarbS  SBortcn,  beren  8inn  fte  üietlcidjt  beffer 
a(§  ic^  üerftanb,  erblaßt  unb  \ai)  if)n  mit  großen, 
bangen  2Iugen  an;  fie  fd)ien  ein  plö^lid)Cö  GJrauen  ju 
empfinben,  aber  iool)t  ebenfo  fe^r  oor  fid)  felbcr  roie 
oor  i^m. 
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S)te  Beiben  machten,  foüiel  id)  bemerkte,  feinen  S5er= 
juc^,  fic^  allein,  oljne  meine  ©efe((|d)aft  ju  jel)en;  ©ateibe 
erflärte,  nocl)  an  bemjelbcn  ^tage  nad)  ©enf  jurücffe^ren 
ju  rooden,  rcä^renb  roir  ben  Xoten  im  Sarge  nac^ 
unfercr  ^^aterftabt  überfülirlen.  ®ie  (Si[enbaf)näüge,  bic 
un§  nad)  entgegengefe^tcn  9iid)tungen  bringen  fottten, 
ftanbcn  einanber  gegenüber;  ber  nnferige  ging  um  einige 
SJ^inuten  e^cr  ab.  i^d)  beobadjtcte  G^arb  unb  ©aleiben 
unau§ge[et)t,  weniger  mie  ein  getreuer  (Sciart,  um  [ic 
oom  SBüfen  äurücfäuf)a(ten,  al§  au§  (Siferfudjt  meineg 
23ater§  megen,  ben  fie  mit  i^ih^m  ©efül)I,  ba§  nid)t  ifjm 
galt,  um  ben  il)m  öebü{)renben  QoU  ju  betrügen  fd)iencn. 
2)ennod)  !onnte  id)  mieber  nid)t  um()in,  if)re  Ijerbe  ^raft 
bei  il^rer  £eiben[d)aft  gu  bemunbern;  benn  fie  reid)ten 
fid)  jum  2lb|d)teb  rceber  ^anh  nod)  9}lunb  (mie  fie  fid^ 
übcr{)aupt  mäl^renb  be§  gangen  XaQ^^  nic^t  mit  ber 
(cifeften  S3erüf)rung  geftreift  l^atten),  fonbern  grüßten 
fid)  nur  mit  ben  klugen  unb  mit  einem  tröfttid)en,  guten 
Säd)eln/  ba§  mir  unter  biefen  SSerlijäUniffen  befonberä 
rüljrcnb  unb  auffällig  mar,  roie  thva,  roenn  einer  in 
bem  brennenben  ©anbe  einer  afriEanifd)en  SBüfte  ein 
buftenbei  Seuchen  ober  eine  SInemone  biüt)enb  fänbe. 

2tl§  mir  gu  ^aufe  anfan\en,  mar  5lnna  ©lif abetf) 
bereite  abgereift,  maS  mid)  ni(^t  überrafd)te,  mir  oiet» 
mel)r  nur  bie  Seftätigung  meiner  5ll[)nung  ober  58ered)- 
nung  mar.  ©ie  I)atte  einen  teilne{)menben,  fe!)r  liebc^ 
Dotten  ^rief  für  mic^  jurüdgetaffen,  unb  i^  ämeifette 
!eine»meg§,  ha^  fie  aufrid)rige§  unb  ernft(id)e§  3Jlitteib 
mit  un§  t)atte.  5(ber  fie  fonntc  bie  Srübfat  nid)t  cr= 
tragen,  mie  mand)e  Seute  bie  ^irc^enluft  nid)t  ertragen 
fönnen,  ba§  mu^te  iä)  molyl,  unb  id)  tonrät  it)r  beö^alb 
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uidjt  jüiiien;  fogar  gefiel  es  mir  Ung(üct(id}em,  ba$  fie 
gar  niif)t  anbctS  cr[d)einen  rooIUe,  al§  fie  roar. 

©ie  f)atte  gaaj  redjt  gef)abt.  @§  fautcn  nun  waijx- 
^aft  clenbe  3^i^c"  füv  uu§,  beim  bie  attergemcinfte 
©orge,  mit  ber  mein  $ßater  fo  lange  ^ruft  an  53ruft 
gerungen  {)aüe,  ftanb  nun,  ha  er  niebergercorfen  roar, 
mit  il)rem  großen,  grauen  Seibe  uor  uu»  unb  fa^  un§ 
bxeift  ing  ß7efid)t.  ^n  bcm  meinigen  fonntc  fie  nid)t 
Diel  aubereS  lefen  a\§>  unenblic^e  5öerad)tung  i()re§  fred)cn 
3)imenbli(f§,  bie  nod)  bei  roeitcm  ftärfer  mar  als  meine 
Slngft;  bagegen  ^ampftuft  unb  3:apf erfeit  ^atte  id)  fein 
i^-ünfd)en  in  mir,  fd)on  beSmegen,  roeil  e§  mid)  ju  fel)r 
vox  \hx  etelte.  Ungefähr  fo  ging  e§  bem  Urgro^oater. 
2)erfetbe  nämtid)  t)atte  ben  größten  Zdl  feineg  35er- 
mögenS  in  meinet  33ater§  ©efd^aft  geljabt  unb  bagfelbe 
nun  eingebüßt.  Slber  er  ertrug  e§  gelaffen  unb  be= 
tümmerte  fid}  nid)t  fonberlid)  barum,  roa§  nun  werben 
foHe,  einzig  ©aleiben  unb  mid)  beüagte  er;  benn  wir 
feien,  bie§  fagtc  er  nid)t  oljne  Stol^,  burd)au§  nid)t  basu 
geartet,  un§  pcaftifd)  im  Seben  umsutun  unb  ju  cr= 
merben.  ©§  get)örte  ii)m  aber  nodj  ha§  ^au§,  \>a§  roiv 
beroo{)nten,  unb  ba§  er  fteti  ©ateiben  unh  mir  äugebad)t 
t)atte,  meil  er  roujäte,  bafs  mir  e»  mit  anböd)tiger  Siebe 
f)egen  mürben;  fc^Ijafte  @efd)Ied)ter  pflegen  ja  il^r  2Bot)n= 
l)au§  einem  Stempel  glcid)  ju  eljren.  Obmol)!  e»  für 
feinen  (£infid)tigen  eine  ^rage  fein  fonnte,  ba§  ba§  .^au§ 
nun  üerfauft  roerben  mußte,  wagte  bod)  anfänglich  nie« 
manb  baoon  ju  rcben,  biö  eine§  2;age§  (Sjarb  e§  un§ 
in  rut)iger  SScife  auSeinanberfetjte,  guglcic^  auc^,  ha^  er 
bereits  (2d)ritte  getan  f)abe,  um  einen  oortetl^aftcn  23cr« 
fauf  5U  Sßege  ^u  bringen.     Gr  erfc^ien  mir  im  erften 
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2lugcnbticE  ^affensroürbig,  ba  tx  ot)nc  jebeä  ^w^'fc^«!«' 
tragen  oon  ^et)mut  ober  SO^itteib  iprac^;  ber  Urgro^- 
Dütct  {)ingegcn  pflicf)tete  iljm  jogleid)  bei  unb  baulte  if)m 
jogar  für  feine  Umfid)t,  wa§  er  benn  freilid)  au(^  rier= 
biente.  S^  meinem  uufäglirf)en  ^ns^ii""^  mu^te  id)  nun 
frembe  33]enfd)eu  unfer  23atert)au§  betafien  unb  behntteln 
fet)en.  ^d)  l)a'^iz  unb  t)erad)tete  fie  ade  jum  voxau^, 
f^on  um  bc§  fd)mäl)Iid)en  @elbe§  rcillen,  bas  x\)mn  er* 
möglid)te,  fid)  in  33efi^  unferer  guten  ^ab^  gu  fetjen 
unb  un§  oon  unferer  <3d)n)eUe  ju  öertretben.  ®§  roar 
mein  einjiger  S^roft,  fie  in  @cineinfd)aft  mit  bem  Ur* 
gro^Dttter,  ber  ba^u  nid)t  menig  £a£ent  unb  Steigung 
Ijatte,  5U  Derfpotten  unb  Iäd)erlid)  ju  mad)en,  obroof)t 
wir  im  ©runbe  gar  nid)tä  ron  il)nen  mußten,  unb  fte 
gen)i§  aud)  alle  el^rbare  unb  gutartige  Seute  waren, 
©tunbentang  fonnte  id)  balb  in  biefem,  batb  in  jenem 
3immer  fi^en  unb  mid)  in  tränen  oerUeren  bavüber, 
roie  e§  frül)er  t)ier  gemefen  mar,  unb  mic  id)  gemäx)nt 
I)atte,  ba^  e§  cinft  fein  fönnte,  unb  roie  anberS  e§  nun 
geworben  war. 

^nbeffen  lie^  ii^  ©jarb  für  un§  forgen  unb  fjanbeln, 
maB  er  aud),  oi)ne  ein  SBort  ju  fragen  ober  5U  fagen^ 
tat,  unb  ic^  glaube,  ba^  er  e§  in  feinem  einfallen  ^erjen 
DoH  ^raft  unb  @üte  roirfUd)  für  felbftöerftänblid)  t)ielt 
unb  mi(^  !aum  ber  Sräg^eit  jief),  ober  ba§  ic^  mid)  in 
meinem  @ram  alläuiel)r  ge^en  lie^e.  @r  orbnete  aud) 
bie  Slngetegen^eiten  meine§  23ater§  unb  fertigte  ben  ein== 
äigen  ©laubiger,  ber  au§  ben  (Srgebniffen  beS  aufgelöften 
©efd)äfte§  nid)t  gans  befriebtgt  werben  tonnte,  mit  einer 
Summe  ah,  bie  für  feine  bamaligen  Umftänbe  feljr  be- 
beutenb  war.    2)cnn  um  bicfe  ßeit  be^ianu  ber  ©ang 
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bcr  ?)Tnge  in  ^infid)t  auf  bie  Saffenrcrfe  bercit§  fcbv 
unfid)er  iinb  bebcnflid)  ju  loetben,  fo  ha^  er  fld)  mit 
cmftlid}en  (Sorgen  be§rcegen  trug,  rroDon  er  un§  aber 
nid)t§  jagte,  toie  id)  benn  aud)  oon  bem  eben  erroätjnten 
Opfer,  ha§  er  un»  unb  bem  SInbenfen  ineine§  23ater§ 
brachte,  erft  oiel  fpäter  etroaä  erfaljren  f)Q&e. 

SGBir  braud)ten  fo  notraenbig  ©elb,  ha^  ba^  ^au§ 
in  (Site  unb  unter  feinem  SBerte  »erfauft  rcerben  mu^te. 
S)?r  UrgroJ3Dater,  ber  ftet»  feljr  raec^felnb  in  feinen 
(Stimmungen  unb  2(uffaffungen  roar,  übertjäufte  nun 
(Sjarb,  raett^er  alles  beforgt  l)otte,  mit  gereiften  2Sor= 
würfen.  „@5  oerfteljt  fi(^  oon  felbft,"  fagte  ©jarb,  o!^ne 
©mpfinblid)!eit  §u  jeigen,  „ba^  id)  nic^t  jum  95er!aufc 
gebrängt  l)aben  mürbe,  roenn  id)  in  ber  3n)ifd)enäeit  au§ 
eigenen  SJlitteln  für  eud)  alle  l)ätte  forgen  fönnen.  2tber 
id)  ftel)e  felbft  fd)led)t.  ^ie  2Baffermer!e  arbeiten  nic^t, 
roie  fie  füllten;  roenn  nid)t  balb  eine  neue  Äraft  eintritt, 
bie  \m^  ermöglid)t,  bie  notmenbigen  35erbefferungen  Dor= 
3unel)men,  fo  roirb  eine  ©tocEung  in  ber  3Irbeit  eintreten 
muffen,  unb  id)  voä^  nod)  nid)t,  n)a§  bann  rocrben  foll." 
Sir  begriffen  ben  fd)limmen  ©tanb  ber  2)ingc  nod) 
beffer  au§  S^arbB  niebergefd)tagenem  ©efid)t  al§  au» 
feineu  ^Borten.  2)eg  Urgro^oaterS  Stimmung  fd)lug 
fo  gleich  um,  unb  er  rebete  auf  meinen  SSetter  ein,  er 
möge  ben  @rlö§  be§  §aufe§  für  fid)  ocrroenben,  obfd)on, 
ba  man  it)n  felbft  bod)  uid)t  auSfe^en  unb  bem  großen 
©eifte  anoertraucn  fonnte  roie  einen  ^nbianergreiS,  nid)t 
oiel  bamit  gebolfen  geroefen  märe.  2Iud)  raupte  er  in 
feinen  2;roftreben  ber  Badjz  eine  fold)C  SBenbung  ju 
geben,  ba^  alle  Sd)ulb  auf  Onl'el  cC^arre  fiel,  ber  ja, 
roie  jcber  roiffc,   ®jarb  ^u  einer  fo  magbcilfig*^"/  tafcn:^ 
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ben  Untevnct)mung  ueranla^t  \)abii.  (Sjarb  )'rf)ütte(te 
traurig  ben  Slopf.  „S)a§  ift  e§  gerabe,"  jagte  er,  „rcaä 
mict)  am  meiften  peinigt,  .^d)  fannte  ja  meinen  23üter! 
^d)  ^ätte  ii)\x  geroaltfam  5urüdf)altcn,  e§  nie  fo  roeit 
{"ommen  kffen  foüen.  2In[tatt  beffen  begab  id)  mid)  mit 
i^m  in  bie  ©efa^r,  fo  'üa'^  nun  feiner  bem  anbern  bie 
.^anb  jur  SfJettung  bieten  fann.  §anbelte  e§  fid)  je^t 
nur  um  mid),  fo  märe  mein  .^ei^  Ieid)ter,  ba  id)  für 
meine  ^amitie  allein  fd)on  forgen  !önnte,  felbft  roenn  ic^ 
auf  einmal  roieber  oon  öorn  anfangen  mü^te.  3lber 
mein  SSater,  ber  eine  junge  ^yrau  uiib  ein  f leinet  ^inb 
l)at,  altert  mit  jebem  2;age;  er  fül)lt  e§  unb  id)  fef)e  e§, 
löte  feine  Gräfte  abnel)men.  Senn  er  je^t  atle§  oerüert, 
rote  tonnte  er  baran  benfen,  e§  roieber  einzubringen  in 
ber  furjen  ?^rift,  bie  er  noc^  oor  fic^  t)aben  mag?  ^d) 
mu§  il)m  täglid)  fd)limme  9lad)rid)ten  bringen;  er  er= 
ld)ridft  bei  bem  befannten  Solang  meiner  ©d)ritte.  ^6) 
bin  oft  fo  mübe,  ba^  id)  fagen  möd)te:  id)  fann  nid)t 
mel}r!  roenn  id)  mir  nid)t  raftlog  oorfpräi^e:  id)  mu^!" 
^n  feinem  S3eftreben,  ben  Unglüc!lid)en  gu  tröften, 
fing  ber  tlrgro^oater  fd)lie^lid),  ba  nid)t§  anberel  oct» 
fangen  rooUte,  oon  ©aleiben  ju  fpred^en  an,  ^olte  it)rc 
Q3riefe  f)eri)or  unb  la§  einige  (Stellen  barau§  öor,  bie 
oon  il)rer  2ätig!eit  unb  il)ren  O^ortfd)ritten  l)ahbelten. 
®§  l)ie^  ba  ungefäl)r  folgenberma^en:  „©eliebtefter  @ro§= 
Dater,  id)  arbeite  roie  eine  Siene  unb  eine  Slmeife,  meine 
Slrme  fd)mer5en  mid)  be§  2lbenb§,  roie  roenn  ic^  ein 
SBafc^roeib  roäre.  Slber  id)  fage  2)ir,  id)  roerbe  e§  aud^ 
einmal  ju  etroa§  bringen.  (SSerla^  S)id)  immerl)in  nid)t 
aUju  feft  barauf !)  3^1"?^^^«"  roei^  ic^  e§  fo  geroi§,  ba§ 
id)  meine  ©eige  in  bie  ®de  roerfen  mi3(^te  oor  SQBonne. 
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3lb€r  änciftige  S)ic^  md)t,  mein  ^erj,  in  Sß>ii*f{ic^!eit  tue 
icf)  ha^  nid)t,  foubern  laffe  ben  SSerftanb  rcalten  unb 
pacEe  fie  jeben  ';E6eub  in  if)rcn  .haften  unb  laffe  2)ic^ 
ju  mir  fagcn:  Sföa»  bift  bu  für  ein  gute§  5vinb  ge= 
roorbcn,  bu  böfe  ©alcibe."  iDer  Urflto^üater  fal) 
©oleibenS  33ricfe  für  etma§  ß'oftbareS  unb  eine  rcQt)re 
fyunbgrube  an,  legte  noc^  boppett  fo  oiel  l^inein  a(g 
eigentlich  barin  rcar  unb  ermibertc  fie  fo  regelmäßig, 
al§  ob  cg  gelte,  einen  S3riefn)ed)iel  berü{)mtcr  ßeitößnoff^n 
t)er5ufte{Ien. 

Obwohl  ©jarb"  geit)ö!f)nlid)  meber  oon  ©aleiben  fprac^, 
nod)  oon  it)r  reben  5U  {)ören  ertragen  fonnte,  übte  boc^ 
biefe  53rieffteüe  fic^tUd)  einen  guten  ©inf(u|3  auf  if)n  auä. 
(£r  ftanb  auf  unb  fagte  mit  freiem  ölid  gegen  un§: 
„^a,  id)  glaube  e§,  ha^  fie  etmaS  ®rofie§  roirb.  @§ 
toar  gut,  ba§  fie  fortging.  Unterbeffen  moUen  mir  auc^ 
fet)en,  ha^  mir  un§  oben  l)alten."  5ll§  mir  allein  maren, 
bemerfte  ber  UrgroBcater:  „<^aft  bu  il)n  beobad^tel, 
mäl)renb  id)  oon  ©aleiben  erjäljlte?  ($r  ift  nid)t  fonber* 
lic^  erpid)t  barauf,  non  ibr  ju  ^ören;  aber  es  mad)t 
i^m  bod)  O^reube,  ba§  es  il}r  gut  gct)t,  unb  er  l;ä(t 
große  ©tücfe  auf  iljre  S3egabung,  bie  ya  freilid^  auc^ 
für  jebermann  einleud)tenb  fein  muß.  2)ie  franffiafte 
£eiben|d}aft  rcanbelt  fid)  unter  bem  (Sinfluffe  ber  Q;nt= 
fernung  unb  ber  fd)meren  Sd)icffal§fd)läge  in  eine  eble 
unb  erlaubte  ^i^eunbfd^aft  um.  00  geljt  e§  aud)  it)r. 
3lu§  jeber  S^ik  iljrer  Briefe  fprid)t  gefunbe  3^öbHd)fcit 
unb  bie  (2idjcrl)eit  eine§  mit  fic^  jufriebenen,  fd^ulöfreien 
®emüte§." 

^6)  ließ  ben  Urgroßuatcr  feine  ©efpinfte  meben, 
bie  mir  freilid)   mie   ©ommcrfäben   obne  ^alt   in  ber 
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Suft  ju  flattern  frf)iencn.  ©o  fein  bcr  Utgro§oatcr  au^ 
im  einjelncn  beobad)tetc,  war  ha^  ©efamlbilb,  ha^  et 
fid)  Don  fingen  ober  SJleii jd}en  ma^te,  bod)  f)äufig 
grunbfaljd),  inbem  er  alle  (Srid)einungen  an  fid)  ma§; 
für  bie  bei  aßer  3<i^'tt)eit  bod)  I)öd)ft  berbe  unb  geroalt^ 
tätige  91atur  ©a(eiben§  ^atte  er  aber  gar  fein  S^ergtcic^* 
ma§  in  fid).  Gr  oevgötterte  fie  unb  vou]iit  felbft  nid)t 
warum.  (Sbenfo  fa!)  er  aud)  oon  (Sjarb  nur  bie  (Seite, 
bic  if)m  felbft  am  meiften  enti'prad),  unb  bie  fi(^  für 
gemöt)n{id)  in  feinem  feinen,  tiebenSmürbigen  2Befen 
ausprägte.  23on  bem  fd)önen,  furdjtbar  unn)iberftc{)= 
lid)m  2)ämon,  ber  in  ®§arb  mar,  rouBtc  er  nid)t§; 
mod)te  bod)  mein  Sßetter  felbft  lange  SebenSjabre  tyn-- 
burd),  bis  ju  einem  oerljängnigooUen  2:agc,  ni(^t  ge= 
al)nl  '^aben,  maS  für  einen  ©efellen  er  im  Sufen 
roobnen  Ijatte. 

(£§  !am  nun  bie  3^^^^  ^o  ^^^  Qit^  unferem  .^aufe 
au§5iel)cn  mußten.  lRid)t  nicleg  in  meinem  2thin  Ijat 
mir  fo  na^I)altigen  (Sc^nierj  bereitet,  menn  auc^  mand)e§ 
einen  gröjjeren.  SJlan  fagt  mit  9ied)t,  man  foUe  nie- 
manb  über  bcn  2^ob  eineS  ©elicbten  jutrijften  fut^en, 
folange  nod)  bie  2eid)e  unbegraben  üor  ben  Slugen  be§ 
Jöermaiften  baliegt.  5)a§  §au§,  in  bem  id)  meine 
^ugenb  ferbradji  f)atte,  ber  fteinerne  Seii^nam  meiner 
5iinb erträume,  ben  trug  niemanb  fort  unb  begrub  il)n 
in  bie  (Srbe  l^inein,  bamit  mein  ^er3  uergeffen  unb  fid) 
befd)n)id)tigen  tonne.  Stattlich  unb  gut  ftanb  e«  an  bev 
alten  ^iQÜt  unb  fc^ien  ber  verlorenen  i^inber  §u  l)arren, 
bie  cg  ocrlaffen  !^attcn.  ^d)  ifobt  mit  oorgenommen, 
nod)  einmal  oor  meinem  Xobe,  wmn  anbcrS  bcrfetbc 
mid)  niAi  imre^cben?  überrafdit,   in  ir.cine  S^attnrfiabt 
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ju  reifen,  nic^t  um  ircjenb  einen  SJ'^cnfdjcn,  nur  um  ba§ 
alte  $au§  rciebcrsujeljen.  ^d)  lüill  ben  breiten  2Beg 
unter  ben  uieläftigcn  lOinben  entlang  gelten,  bi§  \6)  ba§ 
eiferne  (Sartentor  erblicfe  unb  bnrd)  ba§  ©itter  ha§ 
runbe  33cet  mit  bem  Ütan^  weiter  Silien  unb  ben  üppigen 
S^tafen  oon  gelbem  Söir)en5a()n,  oieUeic^t  aud)  ba§  ^enfter 
geöffnet,  au§  bem  fo  mand)e§  SJial  ©pie(  unb  ©efang, 
raie  mir  e§  liebten,  fü^  unb  t)errlid)  in  bie  füllen 
©ommernäd)te  l)inau5iönte. 

@§  mar  ein  feud)ter  Sag  im  2Sorfrül^ting ,  al§  mir 
ausmanberten.  ^er  (5d)nec  glitfd)te  unter  unferen  ?5^ü§en, 
unb  ber  Urgro^oater,  olineljin  be§  (^el)en§  ungemoljnt, 
bing  fid)  feft  an  meinen  Slrm.  (£r  Derfud)te  aber  aud) 
je^t  nod),  fi^  ba§  Scben  intereffant  gu  mad)en.  „©ie^," 
fagte  er  gu  mir,  „nun  werfest  man  un§  mie  Söäume 
au§  unferem  alten  ©arten  in  ein  neue§  (Srbreid).  %i\ 
bift  nodj  jung  unb  lannft  mieber  SBursel  faffen;  aber 
meld)e  9tbftd^t  ber  (Sjärtner  babei  l)atte,  mid)  morfd)en 
«Stamm  au^jugraben,  ba§  mei^  id)  nid)t;  e§  ift  ein 
3Bageftüd."  ^d)  fagte  groKenb  unb  ol)nel)in  ftet§  gc= 
neigt,  ben  Urgrof^oater  in  feinen  re{igib§-'pl)ilofcpl)ifd)en 
?D^eiuungen  anzugreifen:  „^a,  e§  ift  fo  unüberlegt,  ba^ 
id)  nid)t  einfette,  marum  bu  bem  ©ärtner  eine  5Ib[i(^t 
jutrauft;  er  Ijeijjt  S^\^^  ^^^'^  ^"^^f^  öu§,  roa§  i^m  5mifd)cn 
bic  j^inger  gerät."  Snm  erften  SJiale,  folange  id)  benfen 
tonnte,  griff  ber  Urgrof^uater  biefe  §erau§forbcrung  nic^t 
auf,  meniger  mcl)(,  meil  er  burd)au§  ni(^t§  ju  entgegnen 
gemujjt  Ijälte,  al§  au§  allgemeiner  Betrübnis  unb  ?J]übig= 
feit.  ©leid)5eitig  bemerkte  id),  mie  er  fo  bic^t  neben  mir 
ging,  ba^.  er  um  ein  gute§  ©tüdE  !leiner  geroorben  mar 
in    ben    letzten   ^at)ren;    bcnn   er   erreid)te   iaum   nod^ 


meine  ©djuller.  ^d)  füllte  inid)  gerührt  unb  befdjämt, 
bebcnfetib  ivk  er  fein  ^of)c?  3Ilter  roeber  geltcub  mad^te, 
um  un§  burc^  bie  3Jlenge  feiner  ®rfat)rungeu  ju  über= 
ftimmen,  nod^  um  un§  burd)  fee(i|d)e  ober  leiblidje  (§e= 
brcd)lid)feiien,  2;rübfal  unb  2:obe5aiE)uunsen  eine  e!)r- 
erbietige  ^etjleibigfeit  aufgunötigen.  S)a  luir  unterbeffen 
an  ber  (Sdfe  be§  3Bege§  angekommen  waren,  rao  roir  in 
eine  anbere  (Strafe  einjubiegen  t)atten,  blieb  er  fteljen 
unb  roanbte  fid)  nod)  einmal  nad)  uuferem  ^aufe  um. 
„Silun  roilt  id)  biefen  2öeg  nid)t  roieber  gcljen,  £uboIf/' 
fügte  er.  „2)a§  Seben  ift  axhS  für  mic^,  unb  id)  be5iei)e 
ben  ©arten  ber  Erinnerung,  in  bem  bie  ^flanjen  mit 
ii-ränen  begoffen  luerben."  ^a,  bad)te  ic^,  wer  wirb  fte 
loeinen  muffen?  ^u  ober  id)?  S5enn  id)  traute  i^m 
nid)t  3U,  ba^  i^nt  ber  5.iufentf)att  3n)ifd)en  befagten 
iJrieb^ofsfräutern  auf  Me  ©auer  g^fagen  mürbe,  ^d^ 
fagte  aber  ni(^t§  bevg(eid)en,  rceil  id)  gIeid)rt)of)(  in 
bicfem  Hugenblide  fef)r  ergriffen  mar  unb  mir  au^erbem 
foeben  üorgenommen  ^atte,  ber  ^iperfou  be§  Urgro§oater§ 
nid)t  minbere  (SI)rfurd)t  entgegenjubringen,  al§  fie  ber 
©ebilbete  uor  ^itltertümern  anbcrer  2(rt:  ^{uinen,  per- 
gamenten ober  fouftigen  B^^S^i^  ^^^  5Bergangen^ett  gu 
l^aben  pflegt. 


^^fig?» 


XXIV 

(£§  ging  nun  jd)Iimmer  unb  fd)Itmmcr  in  allen 
2)ingcn.  Sic  5Irbeit  an  ben  SBaffcrrcerfen  geriet  miih 
l\^  in§  ©todcn,  ba  ivebcr  ber  ©enat  nod)  ^rioatlcute 
ftc^  mit  ben  nötigen  ©elbmitteln  beteiligen  rooÜten. 
-■Senn  man  ein  gvünbtid)e§  SSertrauen  in  ba§  ganje 
(St)ftem  ge'^abt  I)ätte,  fo  mürbe  e§  jd)roerlid)  ba5u  ge= 
fommen  fein.  )Rvm.  aber  t)atten  fid)  atlerlei  ©erüc^te 
cr{)oben,  ba^  tt\va§  <Sd)minbeIf)afte§  babei  fei,  met(^e 
einen  gciut'nen  ©runb  barin  I}atten,  ba§  bie  Einlage  nid}t 
budjftübüd}  nad)  bem.  ?ßrogramm  oerlief,  meldjeS  5lavli"en 
aufgeftettt  l^atit,  inbem  fid)  im  ^railijd)en  Sc^roicrig^ 
feiten  auftaten,  bie  er  nic^t  i!orau§gefet)en  f)atte,  bie  er 
aber  überminben  ju  !önnen  fe[t  bel)auptete.  SDurd^  atle§ 
bie§  mürben  Onfel  «öarre  unb  Q^axh,  mcldje  haS  Untcr= 
ncljmen  bcfürmortet  unb  eingeleitet  I)atten,  g(eid)faUö  in 
ein  jroeifeüjafte?  Sid^t  geftettt.  2)er  9lorroeger,  melc^er 
nid)t  burd^  üaterlänbifc^e  SInbängtidjfeit  an  unfere  ©tabt 
gebunben  mar,  Iie§  feinem  ©roll  in  mel)reren  ®rudt- 
fdjriften,  bie  er  Dcvö[fentlid)te,  freien  Sauf.  2)arin  fagte 
er  bcm  ©enatc  fel)r  fd)arfe  unb  unliebfame  3)inge  über 
feine  ©aumfeligfeit  unb  @leid^gülttg!eit  gegen  ba§  ad* 
gemeine  2Bol)tv  fprad)  bauon,  raie  er  ba§  ©elb  aufhäufe, 
mic  ein  jcbcr  oon  i^nen  täglid)  nic^t  nur  fein  ^u^n, 
foiibcni  feinen  Hai  in  ber  ©uppe  })ahQ,  mit  fie  burc^ 
itn-  eta,cne§  ^^^ol^Ileben   bcm  Staate  einen  ^Inftridi  vow 
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6et)abig!cit  p  geben  wüßten,  roas  aber  alle?  nur  äu^et' 
Iid)e  3(u§ftQffiei'un9  unb  Überlabung  mit  nmijttm  (Solbe 
fei;  bcnn  insn)ijd)en  mangle  e§  am  ^flotrcenbigftcn,  unb 
bcr  arme  9Jiann  müffc  in  feinen  engen,  fdinmtjigen 
c^äufem  ni(^t  nur  unreine  Suft  atmen,  fonbem  fogar 
faules  Gaffer  trinfen. 

©oldje  Singriffe  erbitterten  bic  S3el)orbe  nur  umfo* 
mc^r,  unb  fie  glaubten,  einem  S^remben,  ber  il)nen  fo 
unrcirfc^  feine  9J?einung  fage,  müffc  man  geigen,  'ba^ 
man  fid)  nic^t  einfd)üd)tern  laffe.  5ll)nlid)c  2lu§laffungen 
gegen  bcn  «Senat  erl)oben  fic^  aud^  von  einer  anbereu 
Seite,  biefe  aber  richteten  fid^  5ugleii^  gegen  meinen 
Dn'el  unb  meinen  2Setter,  raäljrenb  5!arlfen  im  (35egcn= 
teil  mit  i'^nen  cerbünbet  crfd)ien.  ^ener  9\l)cinlänber 
nämlic^,  nameu§  ^l)ittpp  SBittid),  ben  i^  frül)er  al§ 
einen  Slnbeter  @aleiben§  ermQl)nt  l)abe,  t)atte  au§  pra!- 
tifd^en  ©rünben,  ober  t)ieUeid)t  roeil  bic  3JIobcrncn  fic^ 
bamalS  übertjaupt  mit  SSorliebe  mit  ber  2lnalt)fe  be§ 
.^örpcrlidjen  abgaben,  ba§  (Stubium  ber  SKebijin  er* 
griffen,  glücflic^  gu  @nbe  gefül^rt  unb  fic^  5unäd)ft  al§ 
fteimilligcr  Slffiftenjargt  am  ©pitale  unferer  (Stabt  nieber= 
gelaffen.  ©eine  fo5ialiftifd)en  3"5cale  l)atten  unter  ber 
mebiginifdjen  2Biffenfd)aft  feine§mcg§  gelitten;  er  roax, 
H)ic  bie§  fein  Seruf  mit  f\d)  bringen  modjte,  bebeutenb 
fd)neibiger,  rüd'fid)l§lofer  unb  ic^  möchte  fagcn  no;^  hz-- 
fd^ränher  gercovben,  inbem  e3  nun  mit  feelifc^er  ©igenart 
bebaftetc  9Jlenfd)en  gar  nid)t  me!^r  für  tl)n  gab,  fonbem 
nur  nod)  nac^  bem  S^td  üariiercnbc  Drgani^'men,  benen 
man,  wenn  man  fie  jum  93eifpiel  in  ber  SängSridjtung 
auäjube^nen  Töünfd)te,  bagu  nur  beit  53totiorb  immct 
tjo^ex  unb  f)ö^er  Mngen  mü^te.    ^ie  mid)iigc  unb  nicl- 
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be]"ptod)cne  SIngetcgetilieit  ber  SÖafferiDcrfc  oeranla^te 
\l)n,  in  üOuer  Slüftung  auf  ben  .^ampfpla^  ju  fpringeu. 
©egcn  ben  ©enat  brad)ic  er  etif  a  ba§'"clbe  oor  rote  ber 
^^orroe^er,  nur  für  ben  S5oI!§gefd)ntacE  mit  großen  Öber= 
treibungen  bargefiellt,  öugleid)  aber  lüanbte  er  fid)  an 
bie  Unternel)mer,  bie  eine  gemeinnü^ige  ütniagc  für  fi^ 
()ätten  ausbeuten  sollen,  n?e§n)egcn  e§  nic^t  fdjabc  um 
fie  fei,  wenn  fie  nun  jämmerlid)  barin  ikdtn  blieben, 
it)a§  fie  aber  (cibcr  raot)!  nid)t  in  2ßirnid)!eit  tun  mürben, 
benn  fie  tjätten  iljr  ©d)äfd)en  rool)!  fd)on  in§  S;rocfene 
gebrad)t.  @g  unterlag  für  un§  feinem  3it)eifel,  ba^  ber 
Sfi^einlänber  Galeibenä  racgen  einen  perföntid)en  ©roß 
gegen  ©jarb  fiatte,  bem  er  bei  biefer  @elegenl}eit  ©enüge 
tat;  immer'E)in  möd^te  \6)  md)t  be!)aupten,  ha^  er  feine 
Überjeugungen  banad)  gngeftu^^t  f)ätte,  e§  gereid)te  i^m 
aber  jebenfallg  jur  g^reube,  'Oa'^  fie  fid)  ]o  trefflid)  mit 
feiner  9flad)tuft  ju  einem  gemeinfamen  S^zd  vereinigen 
liefen. 

SCöäI)renb  fid)  Onfel  ^arve  iro{3  unferer  Stbma^nungen 
§u  I}i^igen  Entgegnungen  f)evbeiiie|,  üerijielt  fi^  (Sjarb 
ganj  rul^ig,  aufgenommen,  ba§  er  ben  (Senat  burdj  cin^ 
bringlic^e  SßorftcUungen  unb  üecnünftigeS  3^'^'^^^^  ^^" 
ju  bemegen  fud)te,  er  möd)te  eine  an  fid)  au§ge5eid)nete, 
ber  (Btaht  t)öd)ft  notroenbige  2tn(age  nid}t  5U  dirunbe 
gel)en  laffen,  fonbern  in  feine  ^anb  nel)men,  ba  fie 
prioate  5lräfte  überfteige  unb  Oi)ncI)in  i^rer  5^atur  nad^ 
in  ba§  ^Sereid)  be§  ©taatlic!^cn  ge{)örc.  ^ierin  gab  er 
alfo  ^t)iUpp  iffiittid)  redjt,  n)eld)er  biefcn  ^att  al§  ein 
erroünfc^teg  53cijvief  aufgegriffen  I)attc,  mol^in  e5  fü^re, 
menn  ber  einselne  an  fid)  riffe,  ma§  bem  ©taate  gebü[)rc. 
^Itte   bicfc  2>errcidlungen    unb   Se5ie{)ungcn   fd)äbigtcn 
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Ontel  ^ant  unb  (S^arb  mcf)t  unb  mcl)r,  unb  man  jögerte 
md)t  länger,  ha§  ?lmt,  ba§  @5arb  e^emal§  betleibet 
f)atte,  bemjenigen,  ber  e§  prociforifd)  übernommen  I)atte, 
al§  ©jarb  anfing  fid)  mit  bem  ^affer(eitung§trcjen  ab^ 
gugeben,  nun  enbgültig  §n  übertragen.  Um  fid)  eine 
©rmerbgquelte  gu  eröffnen,  entfdjlo^  fid)  ©jarb  nun 
basu,  3lbüo!at  ju  werben,  roogu  i!f)n  fjeine  juriftifd)en 
^cnntniffe  freilid)  befdf)igten,  mobei  \i)m  aber  ba§  SDli^^ 
trauen  feiner  5?oIIegen  fomof)!  mie  be§  ^ublifum§  bie 
peinlid)ftcn  ©d)tt)ierig!eitcn  in  ben  2Beg  legte.  SSiele  ber 
e!)emaltgen  93efannten  ^ogeii  fid)  t)on  it)m  §urüdf,  anbere 
glaubten  i^m  met)r  9}Ht(eiben  at§  9ld)tung  jeigen  gu 
bürfen,  roa§  er  aber  burd)  feine  ftotgc  Haltung  erfoIg= 
reic^  ab5Uiel)nen  mu§te.  ^n  feinem  ^nnern  fal)  e§  aller= 
btng§  nod)  niet  elenber  au§,  at§  bie  SDIitleibigen  glaub = 
ten;  bcnn  mie  üödig  aEe  feine  Seben§r)erl)ältniffe  jerrüttet 
maren,  raupte  man  in  ber  ganjen  Sragroeite  boc^  nid)t. 
.<>?'einer  aber  üon  un§  aÖcn  mar  fo  feljr  ju  besagen  mie 
bie  unglürflid)c  Sucile.  S)enn  bie  3Irt  if)re§  Ung(üc£§ 
unb  {)auptfäd)tid)  bie  5(rt,  mie  fie  e§  il)rer  5^atur  nqd) 
auf f äffen  unb  tragen  mu^te,  entfrembcte  i^r  mef)r  imb 
me^r  unfere  fersen,  bie  mir  ol)net)in  nur  atljugeneigt 
maren,  g^rembe,  bie  mit  unfcrer  ^amilie  in  3ufommen= 
■^ang  getreten  roaren,  at§  unbefugte  ©inbringlingc  ^u 
betrad)ten.  ^ätte  man  burd)  if)re  fc^önen,  trauernben 
Slugen,  bie  jmei  befeelte  SBefeu  ju  fein  unh  il)re  (5tumm== 
l^eit  unb  ii)x  eiufame»  Unnerftanbenfein  gu  beflagen 
fc!)ienen,  gcrabcmegS  in  it)r  Aperg  fet)en  fönuen,  fo  mürbe 
man  oI}ue  3^1^^!^^  ^^  ^^^  manne  SJlitteiben  empfunben 
baben,  ba§  i^r  gebührte  unb  beffen  fie  beburfte.  91un 
aber   peranla^tc  fie  ii)re   6äucvlid)e  .^or(^b(^it   nnb   5Ib^ 
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ncigung,  oie(Ieicl)t  me{)r  noc^  Unfä{)ig{eit ,  t^rc  ©efüt)lc 
5U  äufjcrn,  ba^  fie  burrf)au§  uid)t  als  bas  gequälte  unb 
unabläffig  ringenbe,  faft  ertiegenbe  ©efdjöpf  crid)eincn 
lüollte,  'iid^  fie  in  SKirfUd)feit  roar.  ^ätte  fie  firf)  nad) 
irgenb  einer  S^id)tung  l^in  loilb  Icibcnf(f)aft(id)  geäußert, 
fid)  bie  ^oare  gerauft  ober  (Sjarb  irgenb  etroa§  angetan, 
)o  roürben  roir.  fie  t)iettcid)t  begriffen  unb  mit  \\)x  gelitten 
l)aben.  2tber  ba§  fie  mit  softer  Siebe  an  ©jarb  fefttjiett, 
fi(^  bicfer  ßiebe  aber  bod)  fd)ämte  unb  fie  ju  oerfteden 
fuc^te,  (ie^  fie  oft  (aunifd)  unb  fraftloS  erfdjeinen;  unb 
roer  l^dtte  e§  un§  oerargen  fönnen,  ba^  ii)r  ^a^  gegen 
©aleiben,  fo  natürlid^  er  aud^  an  if)r  mar,  unb  fo  be= 
red)tigt  lüir  i^in  aud)  fanben,  un§  oerle^te!  Sie  motttc 
nic^t  bebauemgwert  crfdjciuen,  fonnte  aber  bod^  bie 
(Spuren  ber  2lnfirengung ,  bie  fie  ba§  foftete,  <5(^ärfe 
unb  33ittcrfeit,  ni^t  auslöfd^en;  baburd)  fül)lte  man  fid) 
unbeVs^i'i)  ii^  i^^^i"^  ©egcnrcart  unb  mieb  fie.  2Inftö^ig 
unb  befrembenb  mar  eB  auc^  für  un§,  ba§  fie  auf  CEjarbg 
fd)Iimme  5öermögcn§Iage  feine  Ülüdfic^t  naf)m,  oielmefjr 
in  berfelbcn  ^rt  weiterlebte,  einmal,  meil  er  ja  allc§ 
üerfd)ulbet  Ijabe,  i^auptfäd^lid)  aber,  rccil  fie  il)ren  Jtinbcrn 
fd)ulbig  fei,  fie  auf  anftönbigem  ^u^e  ju  ergießen  unb 
fie  t)on  frü^  auf  in  einer  2ltmofpf)äre  oon  6d)ön^it 
unb  58ilbung  atmen  §u  laffen.  derartige  2tnfd)auungen 
lagen  il)rem  urfprünglid)en  £eben§f reife  ganj  fem,  unb 
fie  maren  beSmegcn  umfo  mißfälliger  an  it)r,  roeil  fie 
nic^t  au8  ibrer  9iatur  tjerücrjugeljen  fd)ienen.  2)a^ 
(£jarb  fid)  ©aleibenS  wegen  eine§  Unred)t§  gegen  Sucitc 
bewußt  WKir,  gab  \\}X  eine  gemiffe  SD^ad)t  über  il)n,  bie 
Ue  unter  anbem  ba^u  benu^tc,  um  i^n,  roo  fie  wur 
fonnte,  gitt  Xcilnaljme  an  ©efe{tfd)aftcn  $u  paranlaffen. 
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roäljvenb  bei*  Unjeüge  nidjtg  ali  33iiber  uon  (£Icnb  unb 
Untcrgancj  oor  lugen  {)atte.  ©ie  tat  baS  toeniger,  lueil 
fie  [elbft  Jßcrgnügen  babet  gcfunben  t)ättc,  aU  rocit  fic 
glaubte,  it)n  baburd)  5U  serftreuen,  tei(§  audf),  um  ben 
Seuten  ju  seigen,  ha^  fie  feine^megS  bie  6ebauern§= 
roürbigc,  oernac^läffigte  ^rau  fei,  alä  toct^c  fie  felbft 
firf)  füllte. 

Qd)  erinnere  mi^  einer  @efellfd)aft,  bie  icf)  mitmachte, 
reo  id)  bei  %x\(i)t  meinem  SSetter  gegenüberfa^.  3lu§ 
feinem  blaffen  ©efid)t  fa{)en  mid)  ein  ^^aar  t)ei§e  STugen 
an,  bie  mir  su  erääf)Ien  fd)ienen,  rcie  91ad)t  für  9iac^t 
ber  mo!^(tätige  ©amen  beB  ©c^tafe»  in  ifjrer  (Slut  oer« 
brennen  mü^te.  S)abei  mar  tro^  bei  fid)tbaren  inneren 
2eiben§  feine  Haltung  fo  ftarr  aufredjt,  ba^  man  ben 
(Sinbrudt  t)aben  !onnte,  aU  trüge  er  eine  ritterlid)e 
Ülüftung  unter  bcm  mobifd)en  ^radf. 

6§  mar  an  biefem  Stbenb  aud)  von  ©aleiben  bie 
S'lebe,  bie  fic^  bei  ®elegenf)eit  eine»  mufifalifc^en  (gjameng 
fo  fef)r  auSgejeic^net  f)atte,  baf5  öffentlid)e  SSlätter  e§ 
erroäfjnt  Ratten.  2SieUeid)t  mürbe  biefer  Umftanb  nid)t 
ol^ne  5Iibfid)t  in  ba§  ©efpräd)  gebradjt,  inbem  man  näm= 
Ixd)  ®§arb  unb  fiucile,  ober  einen  oon  beiben,  bomit  ju 
Derle^en  ober  fic  in  SSerlegenljeit  ju  bringen  gebad)te. 
@§  entftanb  eine  ^aufe,  bi^  Sucile  falt  bemerkte,  ©aleibe 
fei  ein  reid)  beanlagte§,  fel)r  bebeutenbe»  9Jiäbd)en;  fxe 
})abt  aber  tro^bem  niemals  gebilligt,  ba^  ©aleibe  nad^ 
@cnf  gegangen  fei,  benn  bie  ^flic^ten  eine§  9J^äbd)enä 
lägen  5unäd)ft  im  etterlidjen  ^aufe;  e§  fei  jroar  bie 
Pflege  eine§  betagten  Urgro^oaterä  meniger  erf)eiternb 
unb  für  einen  raftlofen  ©i)rgei3  roenigcr  ergiebig  al§ 
ba§  ©tubium  ber  STiufif  an  einem  .^onfe^*t)ator^um ;  aber 
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ber  Sf{ut)m,  nad)  bem  bic  %xan  ringen  bürfe,  t)abe  eben 
ba§  an  fic^,  'öa'^  er  nid)t  nad)  au^en  prange.  2)en  f)abe 
©aletbe  oerfd)n:äI)t;  fo  möge  fte  §roar  bei  überfpannten 
SO^enfdjen  QSercunberung  erregen,  nie  aber  lüerbe  fie  rca^re 
^erjeneuiebe  gewinnen. 

2BäI)renb  id)  mir  überlegte,  mie  id)  meine  <Sd)n)e[ter 
in  ber  geeignetften  SBeiie  oerteibigen  fönnte,  nämlic^ 
o^ne  £ucile  ju  rerle^en,  unb  otjne  bie  ^eintid)feit  be§ 
®egenftanbe§  für  un§  ber  ©ejellfdjaft  allju  bcutlid) 
roerben  3U  lafjen,  ergriff  @§arb  ba§  SBort  unb  fagte, 
nid)t  o'f)ne  burd)  eine  leidjte  Un[ic^erl}eit  in  ber  ©timme 
feine  ©rregung  §u  ücrcaten:  ,,2)u  fd)einft  mir  in  ber 
^Beurteilung  biefei  ^yaEes  auf  einem  gang  falfd)en  ©tanb= 
punft  ju  ftel)en,  Sucile.  SCSenn  eine  %xaii  ben  Sorbeer, 
nad)  bem  SJlänner  ftreben,  ju  erroerben  fd^ig  ift  burd) 
il)re  21nlagen,  fo  fdjmüdt  er  fie  fo  gut  mic  bicfc;  roa§ 
un§  abftö^t,  ift  nur  bie  Df)nmad)t,  bie  fii^  mit  Dergeb= 
lidjen  Sinftr engungen  nad)  ^öl;en  redt,  für  bie  fie  ju 
flein  geit)ad)fen  ift.  ß)aleibe  aber  in  i^rem  f^alle  tat 
Dollenb»,  n)a§  fie  mujäte  unb  foKte,  roenn  fie  fid)  5um 
©elbermerb  tüd)tig  gu  madjen  fud)te,  ha  es  iljrem  SSater 
nid)t  oergönnt  mar,  fie  in  einer  fo  forgenfreien  Stellung 
Surüdjulaffen,  roie  ba§  fein  l)ei§efter  SBunfc^  unb  fein 
beftönbigeg  2rad)ten  gemefen  ift." 

3n  iipr  5irt,  roie  (S^arb  in  biefen  Sffiorten  feiner  ®e- 
finnung  3lu?brud  gab,  lag  eine  5Hüdfi(^t§lofig!feit  gegen 
2ucile,  bie  an  Unmenfd)üc^feit  grenjte,  roenn  man  be* 
bad}te,  bajj  fie  mit  unoeränberter,  ja  gefteigerter  Siebe 
an  it)m  l)ing,  unb  ba^  it)r  ^a^  gegen  (Saleiben  forcie 
i^re  jeitroeilige  ©erei;;,tl)eit  gegen  Sgarb  nur  einer  be= 
red)tigten  ©iferfud)t  enlfprang.    ^d)  l)ebe  ba§  je^t  um 
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bar  (i^ererf)tigfeit  TOtllen  ^eroor;  bamal5  ftimnite  id)  in 
üoUer  Sgmpat^ie  (Sjarb  ju,  unb  erft  meme  Überlegung 
fagte  mir:  SÖenn  nun  Sucile  !f)erb  unb  unleibtid)  geworben 
ift,  burcf)  rcefjen  (Sd)ulb  i[t  fie  fo  geworben,  wenn  ni(i)t 
burd^  ®3arb§  unb  ©aleibenS?  Sßenn  il^re  ©ntroidlung 
nidjt  ge'f)atten  1)ai,  n)a§  i{)re  SIntagen  ©d)öne§,  ja,  un= 
gcroöl)nlid)  S^teiäenbeg  rerfpradjen,  {)at  ba§  Seben  iljr 
gef)alten,  roa§  eS  oerfprad)?  Unb  wer  n?ieberum  gab 
i{)m  bie  SOBenbung,  bie  fie  au§  il}rem  ©eleife  ri^? 

^m  ^aufc  ©jarb§  unb  SuciteS  l)errjc^te  ein  Jlein^ 
tic^e§,  fted}enbe§,  unrcürbigeg  (Slenb,  unb  bogu  unab[e^= 
bar.  (B§  erftrecfte  ficE)  aurf)  auf  bie  S^inber,  infofem  at§ 
Sucile  ben  rcacferen  c^arrefe  ftet§  weniger  liebte,  je  met)r 
er  ©aleiben  feft  in  e{)rlic{)er  Erinnerung  trug,  bagegen 
ba§  ücine  2Jläbd)en  rerf)t  abfid)tlic^  uor^og,  wel(^e§  fid) 
benn  aud)  immer  §u  iljr  I)iett,  an  fie  rcanbte  unb  auf 
fte  ftü^te,  mäljrenb  ber  ^nabe  gans  in  feinem  Sßater 
lebte  unb  webte. 

3u  meinem  Seibwefen  f)atte  ber  ficine  ^arre  einen 
3ug  im  (3)efid)te,  ber  mir  nid)t  oon  un§  gu  fommen 
fd)ien.  „^unge,"  fagte  id)  einmal  p  il)m,  „bu  bift  !ein 
ed^ter  Ur»leu!  2l*ol)er  f)aft  bu  biefe  tro^ige,  oorquedenbe 
Sippe  unb  biefe  breiten  ^^äuftd^en?"  ®§  fam  mir,  in- 
bem  id)  el  fagte,  in  ben  ©inn,  ba^  ic^  biefe  felben 
®igentümli(^f eiten  oor  :^al)ren  an  Sucile§  trüber  ©afparb 
gcfel)en  Ijattc,  ben  id),  um  ber  SIbneigung  Sluibrud  5U 
geben,  bie  er  mir  einflößte,  ^afper  genannt  t)atte.  i^d) 
äuBcrte  meine  Seobad)tung  gegen  Sucile,  weld)e  il)re 
9flid)lig!eit  gufrieben  bcftätigte.  „®r  fotl  il)m  nur  al)n' 
tid)  werben,"  fagte  fie  ftotj;  „mein  ©ruber  ift  uon  an= 
berer  2lrt  al§  il)r  Ur§teuen,  unb  ein  Kröpfen  t)on  feinem 
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^lute  täte  eud)  gut.  5Baä  er  für  Qä^mi  t)atte!"  fu^r 
fie  nad)  einer  ^aufe  fort,  rcci^renb  ber  fic  S3ilber  bcr 
2Sergangcn()eit  gefd)aut  \)ahtn  mod)te,  „fic  faf)cn  fo  breit, 
feft  unb  fteinern  au§,  a(§  tnüffe  er  @Ia§  bamit  beiden 
fönncn.  Unb  id)  fage  bir,"  fc^lo^  fie  triunipt)icrenb, 
„er  iDÜrbe  (SIa§  beiden,  roenn  er  cS  für  nü^tid)  ^iette." 
^d^  fagte:  „^a,  t)a^  !önntcn  loir  Uräleuen  atterbingS 
nict)t.   SIber  roir  TOÖrbcn  e§  auc^  nie  für  nü^lii^  tjalten." 


XXV 

SBöl^reub  biefer  ganjeu  ^^it  bet'ani  ber  UvgroJ3oatet 
regelmäßig  bie  langen,  gut  gelaunten  5iviefe  ©alcibcnS. 
@r  pflegte  fie,  nad)bem  er  fie  für  fid)  geiefeu  f)atte,  fid^ 
nod^  einmal  oon  mir  t)orle[en  gu  laffen,  inas  id)  au? 
üevfd)i ebenen  ©rünben  nid)t  immer  mit  größter  ^Bereit- 
loilligfeit  tat.  @§  mar  in  biefeu  53nefen  ein,  atterbing§ 
jiemtid)  gefäflige§,  ^XurcE)einonbcr  oou  flüchtigen  ^erid)teu, 
Hoffnung,  ^ärtlidjfeit,  wenig  ^eimrcet)  unb  ungemein 
Diel  oon  bem,  ma§  man  in  einem  furjen  3Borie  llnfinn 
nennen  fann.  ^enn  allem  raa§  burd)  il)re  ^änbe  ging, 
fe^te  fie  gleid)fam  \i)x  (Siegel,  eine  lad)enbe  9Jla§fe,  auf, 
roie  ein  ^anjler  fein  ^ofument  o^ne  einen  ©rud  feine§ 
^etfd)aft§  ober  9^ingc§  con  fid)  läßt;  unb  märe  e§  ein 
2;eftament  ober  ein  ^JobeSurteil  geroefen,  fie  l)ätte  e§ 
nic^t  unterlaffen  können,  bie§  fecfe  Slbjeidjen  irgenbroo 
pcrfto^len  5roifd)en  bie  ernftl)aften  ^ziUn  ju  bringen. 
S)aneben  tjatten  e§  il)re  33riefe  an  fid),  ha^  ctn)a§  wie 
leichte  Sergluft  barauS  l)erDor5uquellen  fd)ien,  fo  baß 
mir  3Reib  unb  SQSe^  anfam  um  ba§  gtüdüc^e  Sanb,  in 
bem  fie  lebte  roie  im  Sd)oße  be§  '>^arabiefe§.  SBenn 
bann  in  meine  fel)nfüd)tigen  S^räume  ber  flo^ige  Sdjatten 
ber  breiten,  gteid)mäßigen  .^äufer  um  mid)  t)erum  fiel, 
erfaßte  mid)  milber  Überbruß  unb  ein  .f)aB  gegen  meine 
5^aterftabt,  al§  märe  fie  mein  .Werfet.  3)a§  mar  nun 
aud^  infofern  xnc^tig,  al§  id)  in  it)r  ^u  bleiben  gesroungen 
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mat  rote  ein  befangener  an  feiner  Äette,  unb  id)  ner» 
abfd)eute  ha^  nocfte,  freche  ^flafter  nid)t  weniger,  al§ 
jener  ba§  fautenbe  ©Irot),  auf  bem  er  liegt. 

^6)   fiattc   bamal§   roeber   einen  ©ott,  no(^  einen 
gelben,  noct)  eine  Siebe  ober  einen  ^reunb,  5U  bem  id^ 
mit  unbebingter  93erel)rung  dufgebliiit  f)Qtte,  unb  ba  e§ 
eigentlid)  bie  2lnbad)t  ift,  meiere  ben  (Srbenfofjn  beflügelt, 
roorauf  er  fid)  rcie  ein  SSogel  rciegen  Jann  über  unferet 
einförmigen  ^ugel,  roäre  mein  £eben  ein  rec^t  tierifc^ 
!ried)enbc§  geiuefen,  mcnn  bie  aQgütige  5latur  mid)  nid)t 
befrf)ü^t  t)ätte.     Seit  jenem  Sommer  auf  ben  milben 
§öl)en  be§  ^arjeS  mar  bie  Siebe  gur  9^atur  roieber  recl)t 
road)  in  mir  gemorben,  roic  man  fid)  etrca  auf  ein  alteS 
.^inberliebdjen  befmnt,  ba§  man  einft  am  2ßeit)na^t§' 
abenb  ober  beim  Spiel  auf  ber  SJiefe  mit  l)eller  ©loden» 
ftimme  gefungen  {)at.     ®ie  Erinnerung  an  jene  ^tit, 
mo  id)  al§  ^nabe  auf  bem  Sßßallenfee  gefa^^reu  mar, 
SSerfe  mad){e  unb  bie  Sd)neeberge  anftaunte  mie  uralte 
53äter  ober  ©ötter  ber  SSor^eit,  tauchte  in  meinem  93^ 
rou^tfein  mieber  auf,  bem  oerfenften  ^ort  im  Strome 
oerglei^bar,   ber  fid)  gur  geit)eil)ten  Stunbe  regt,  um 
feine  Slubiurötc  im  Scheine  be§  SSollmonbS  au§5uleud)ten. 
5ltlmät)lid)    traten  bie  Silber  ber  t)errlid)en  ©egenbcn 
ber  Sd)meiä  mit  größter  2)eutli(^feit  mieber  oor  meine 
'iHugen,  unb  roie  ja  aCle§  Sd)öne  miteinanber  23erroanbt- 
jd)aft  {)at,  erfc^ienen  mir  bie  taubigen  ^üi^d  im  ^arje 
mie  bie  trüber  jener  gemaltigeren  ^JelSberge,  unb  ic^ 
rcbete   mit  ibnen,    al§  fä^e  ic^  fic  roieber  nad)  einer 
langen  3^it,  mäf)renb  meld)er  id^  mid)  jiellog  unb  un* 
bcfonnen  burd)  3Büfteneien  gefd)lagen  l)ätte,  unb  flagte 
mic^  ber  SaumfeUgfeit  an,  ba§  id)  fo  lange  ausgeblieben 
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fei.  ^bet  bic  ^latuv  tft  ju  weife,  um  511  äürnen;  i{)ve 
2trme  finb  für  jeben,  ber  fte  ruft,  geöffnet,  unb  für 
Sippen,  bie  nad)  iljr  fd)mad)ten,  I)at  fie  immer  ben  ^u^ 
erroibernber  Siebe  unb  2Serföl}nung.  9Jlir  mar  e§,  aU 
fönne  fte  mirf)  entfünbigen  unb  üerjüngen,  al§  I)abe  fie 
jenen  2;au,  ber  bie  ©ünbe  abmäfd)t,  unb  märe  fie  gleid) 
blutrot,  unb  jene§  £ett)emaffer ,  in  bem  fid)  leibenbe 
©eelen  beraufd)en  fönnen.  3^  mand)en  SSergen  unb 
Säumen  ftanb  id)  in  einem  gang  befonberen  23ert)ältni§, 
unb  id)  fonnte  mir  einbilben,  menn  id)  in  ber  ©tabt 
mar,  ba§  fie  über  bie  f(ad)e  Süneburgcr  ^eibe  l)inüber 
nact)  mir  auslugten  unb  fid)  fopffd)üttetnb  frugen,  mo 
ic^  bliebe,  ^ann  roarf  ic^  mid)  in  ©eban!en  in  \>a^ 
ooße  2}coo§  I)inein  unb  fd)(ud)äte:  mißt  it)r  benn  md)t, 
^a^  id)  arm  bin?  ®in  S3ettter  unb  ein  ©flaoe!  Unb 
eine  foId)e  53itterfeit  ergriff  barüber  mein  ^erg,  at§  ob 
bie  ganje  2BeIt  2Beit)nad)ten  feiere,  unb  mir  allein  fei 
nichts,  gar  nid)t§  befd)ert  roorben.  ®ann  aber  t)örte 
id)  bie  SSäume  mit  tieftönigem  Slaufc^en  götttid)e  2;rofte§= 
roorte  ju  mir  fagen,  bie  mir,  menn  aud)  bie§  alle§  nur 
Sräume  waren,  roirüid)  in  bie  «Seele  brangen  unb  fie 
befd)roid)tigten. 

5Rod)  ^cute,  mo  bie  ftol^eften  $Serge  unb  bie  grünften 
3llmen  in  mein  ^^enfter  fd)einen,  mu^  id)  mir  fagen,  ba^ 
md)t§  ungered)ter  unb  l)ärter  p  fein  fd)eint,  al§  bic 
35erfd)iebenl)eit  be§  Scben§,  bem  ein  jeber  entfpringt/ 
SJland)  einer  !ennt  bie  fdjönen  SBunber  ber  5]atur  nur 
au§  93ü(^ern,  bie  93eglüdtere  baoon  gefd)rieben  l)aben, 
unb  je  beffer  biefcn  i()re  ©d)ilberungen  gegtüdt  finb, 
befto  größer  mirb  bie  ©el;nfud)t  beffen,  ber  fie  lieft. 
Unb  felbft  für  ben  33er)or§ugten,  ber  bie  Sdnber  fcineS 
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^et^enS  auffui^cn  taun,  bleiben  fie  borf)  nur  eine  fdjönc 
f^rembe,  an  ber  er  feinen  5lntcit  ^at.  6§  ift  roo^l  em= 
pörenb,  anbere  praffen  ju  feJ)en,  loenn  man  fetbft  bei 
rcbtid)er  Slrbeit  unb  33emüt)ung  barbt;  aber  nac^  atlctn 
3rbiid)en,  oon  SJlenfdjeu  gemarfiten  fann  man  bo(^  ringen 
unb  trad)ten,  unb  barin  fc^on  finbct  fid)  33erut)igung. 
2lbcr  wenn  bic  9latur  fargt,  entroeber  inbcm  fic  un§ 
Derfürjt  innerlid)  ober  äu^erlic^,  ober  inbem  fie  fid^  fetbft 
un§  entjiel)!,  fo  ift  e§,  al§  fei  un§  ein  ^lud)  al§  '»Paten» 
gcfd)en!  in  bie  2£Megc  gelegt,  dinen  fold)en  oermag 
n)of)I  ber  eine  ober  ber  anbere  au§  ber  Äraft  feinc§ 
@eifte§  {)erau§  5u  überroinben;  roer  e§  aber  nid)t  ocr= 
mag,  ben  fottte  man  nidjt  fdjelten  ober  üerad)ten,  benn 
er  mar  ein  ungeliebte^  Slinb  unb  f)at  in  ben  2;agen  bc§ 
Sßad)§ tum?  ungebcit)lic!)e,  !drglic^  bemeffene  SJlilc^  ein= 
gefogen. 

©aleiben  tjatte  i^r  tjeUer  ©tem  in  ein  gcfegnete§ 
Sanb  gefül)rt,  roo  ade  il)rc  <5äfte  frifd)  ju  quellen,  unb 
alle  it)re  ^'^^iß^  f^f^  h^  grünen  anfingen,  fo  ba^  e§ 
ein  luftige?  9flauf(^eu  gab,  rceun  bie  (Elemente  fie  be- 
megten.  3umeilen  mar  id)  gefonnen,  e§  i^r  sum  23or= 
rourf  5U  machen,  ha^  fie  fo  praljterifd)  in  iljren  Gräften 
baftanb,  unb  inbem  fte  uon  ber  !ümmerlid)en  Sebröngt- 
t)eit  unfereS  Seben§  fo  meit  entfernt  mar,  fid)  üon  un§ 
loggelöft  ju  t)aben  f^ien.  2(ber  id)  fagte  mir  boc^,  ba^ 
in  it)ren  53riefcn  root)l  nidjt  alle?  gu  Icfen  ftönbe,  unb 
nid)t  alle?  ganj  fo,  mie  c§  mar.  Dbroot)!  e§  mir  t)ätte 
5ur  (Genugtuung  gereidr^n  foüen,  fo  f)ättc  id)  e§  im 
^er;,en  Dielmet)r  für  einen  gröblid)en  35errat  get)atten, 
roenn  fie  fic^  oon  (S^arb  loSgefagt  l)ätte;  aber  id)  t)iett 
e§  für  ni^t  anbcr?  möglid^,  ati  ha^  fie  nod)  in  23erfef)T 
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mtteinanbcr  ftänben,  weint  td)  and)  feine  ^eroeifc  bofüt 
l^atte  unb  übert)aupt  niemals  lueöer  ©jarb,  nod)  fonft 
jemanb  bauon  fprec^cn  Ijövte,  So  fel)r  f^ienen  fie  für 
jeben,  ber  fie  jufamnien  gefelien  l^attc,  unjertrennlid)  mit» 
cinonber  oerroarf)fen  5U  [ein. 

3Jleine  SSermutnng  n)urbc  unetmarteternjeifc  butd) 
einen  S^^aU  beftätigt,  bet  mir  eine§  2lbenb§  begegnete, 
al§  id)  5um  ^ird)t)of  ging,  um  bie  ©raber  meiner  ©Iteni 
äu  be[ud)cn.  Sie  waren  uon  äa{)Ireid)en  t)o^en  9f?ofen» 
ftijcfen  umgeben,  bie  mein  SSater  felbft  nad)  bem  ^obe 
meiner  93'iutter  I)atte  pflanjen  laffen.  Um  biefe  ^a\)xt§' 
liit  —  e»  mar  im  Sommer  —  ftanben  fie  in  üoUcr 
^3Iüte  unb  gaben  einen  ftarfen  S)uft,  um  beffentmißen 
ic^  eigeutlid)  t)inging.  2In  biefem  Slbenb  fanb  id)  auf 
bem  .^ügel  meine»  35ater§  ^arrefen  fi^en,  emftt)aft  unb 
unberaeglid);  in  einer  ^anb  fiatte  er  einen  bürren  3^ßeig, 
htn  id)  für  einen  oon  benen  anfaf),  bie  mein  23ater  an 
feinem  2:obe§tage  bem  kleinen  jum  2Ibfd)iebc  I)atte  reicE)en 
laffen.  2)er  ©infad,  bie»  au§gebörrte  ^olj  mit  fic^ 
^erumäufd)(eppen,  er[d)ien  mir  abgefdjmacft  romantifc^, 
babei  eigenfinnig,  unb  oerbrofs  mid),  unb  i^  fragte  bcn 
jungen  mit  einiger  Unfreunblic^fcit,  mal  er  ha  mad)e. 
„^c^  roarte  auf  -^ßapa,"  fagte  er,  „er  ift  hzi  bem  ®rabe 
feiner  3}lutter."  ^d)  fragte:  „Sßarum  bift  bu  nid^t  auc^ 
ba?"  rcorauf  er  entgegnete:  „^ie  O^rau  fcnne  id^  nid)t; 
id^  bin  beim  ©roBonfet,  meil  id)  ben  tiebe."  ^iefe  @r» 
J'lärung  erbaute  mid)  fe^r  unb  ftimmte  m.ic^  milber;  id) 
forberte  il)n  auf,  mid)  gu  feinem  SSater  ju  begleiten.  (£r 
fc^üttelte  aber  hzn  ^opf  unb  fogte:  „13Rein,  ha^  fann  ic^ 
uid)t.  2)a  gegenüber  gef)t  bie  Sonne  unter;  ic^  mu§ 
aufpaffen,  meil  id)  fet)en  rciU,  ob  e?  mo{)r  ift,   ba§  fie 
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[tillftct)t."  SIu^  fa'^  er  mid)  nic^t  an,  it)ät)rcnb  er  mit 
mir  fpuarf),  fonbern  ri(^tete  feine  fcfjrcaräen,  fterngtänäen* 
ben  2lugen  unoerrcanbt  auf  ben  feuerroten  ©onnenftecf, 
ben  man  jroifdjen  ben  Giften  ber  39Pteffen  unb  Rappeln 
roa^me^men  fonnte.  ^d)  begab  mid)  alfo  aüein  nai^ 
bcm  an  ber  2}]auer  be»  5lird)t)of§  gelegenen  ©rabe  oon 
(£5arb§  2J?utter,  unb  ba  e§  ganj  oon  bid)tftet)enbcn 
^Bäumen  unb  @ebüfd)  umringt  mar,  bemerkte  id)  erft, 
al§  id)  bid)t  baoor  ftanb,  ba§  mein  SSetter  mit  gansem 
Selbe  über  bem  ^ügel  lag  raie  ein  2:oter;  fein  ilopf  mar 
üöUig  in  bem  ©ercirr  bes  (£feu§  cergraben.  Wid) 
fam  ein  gemaltiges  ©rfd)recfen  an,  unb  id)  rief  met)t= 
mat§  feinen  Tcamen.  2)a  raffte  er  fid)  auf  unb  fa^  mic^ 
an  mic  einer,  ber  au§  bem  @rabe  mieberfommt,  um  ben 
Sebenbigen  ba§  brauen  be§  Sobe§  p  befd)reiben.  ^d) 
mar  erleid)tert,  ba  er  fid)  bod)  regte,  unb  fragte,  inbem 
ic^  nä{)er  l)injutrat,  roa»  it)m  fe^Ie,  ob  il)m  in  gefd)äft= 
Iid)er  §infid)t  etrca§  <2d)ümme§  begegnet  fei.  (Sr  fc^üttelte 
ben  5Topf,  unb  e§  fd)ien  mir,  ali  ob  er  läd^elte.  5{u§ 
irgenb  einem  ©runbe,  ben  ic^  aber  nid)t  ansugeben  im 
ftanbe  märe,  mad)te  mic^  bie§  oerirrte  £äd)eln  an  ©aicibe 
benfen,  unb  obroot)!  mir  fonft  nid)t  oon  if)r  ju  fpred)en 
pflegten,  rcagte  ic^  in  biefem  Slugcnbücf  bie  ?^age,  ob 
fein  Kummer  fie  betreffe.  SDa  bemerftc  id)  fofort  an 
bem  2lu§brucE  feine»  ©cfid)t§,  ta^  id)  ba§  rid)tige  gc* 
troffen  {)atte;  benn  ba§  Dorl}in  fo  tote  ©efid)t  befeeltc 
fi(^,  als  t)ättc  id)  ba§  SßecEmort  be§  jüngften  S^ageg  ge* 
fpro(^en.  ^c^  glaube  auc^,  ha^  er  mir  au§fü{)rnd^e 
2(ntroort  gegeben  i)ütte,  raenn  nid)t  gerabe  ber  fleinc 
^arre  t)erangefommen  märe,  mcldjer  mit  51ad)bru(f  oer= 
tünbigte,  ba§  bie  «Sonne  t)inuntcr  fei  unb  fic^  Icibi)aftig 
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bcrocgc  unb  oon  ber  ^itVit  xMt,  tt)a§  er  nun  unroibcr» 
Icglid)  feftgefteflt  Ijabc. 

3n  meiner  S'Aatlofigfeit  begab  ic^  mid)  %\x  ©na,  an 
beren  ©rröten,  al§  id)  ju  er5äf)(en  ani)ub,  fogteid)  ju 
benierfen  roar,  ba§  fie  um  bie  'Bciäi)z  rou^te.  Sie  Der= 
fud^te  aud)  nid)t,  e§  mir  ju  nerbergen,  fonbern  geftanb 
mir,  'ba^  ©jarb  cor  einigen  ^agen  bei  ©elegenbeit  einer 
@e[d)äft§reifc  mit  ©aleiben  juf ammengetroffen  fei,  unb 
"üCi^  il)n  nun,  nai^bem  er  jurürfgefeljrt  fei,  bie  Sef)nfud)t 
na^  if)r  in  ben  oersroeiflunggüoUen  3iiftfl"^  gebrad)t 
l^abe,  'ttn  id)  an  it)m  foeben  maljvgenommen  f)atte. 
StroaB  9tät)ere§  barüber,  mie  fie  e§  angefteüt,  unb  ob  fie 
e§  fd)on  öfter  getan  tjatlen,  mu^te  fie  nid)t,  ober  rooUte 
e§  nid)t  fagen.  ^c^  fragte,  mie  e§  ju  erflären  fei,  ba^ 
er  fid)  i!^r  anoertraut  t)abe,  morauf  fie  erroiberte,  er 
Ijabe  in  feinem  Jammer  nid)t  mel)r  au§  unb  ein  gemußt 
unb  mof)!  gefüI)U,  ba§  fie  it)n  nid)t  cerbammen,  nur 
bemitleiben  fönne,  fclbft  raenn  er  nod)  (Sd}recflid)ere§  täte. 
„Söa§  fönnte  er  nod)  6d)red(id)ere§  tun?"  bemerkte  td^ 
bitter  (benn  id)  bad)te  nid)t  met)r  baran,  ba§  id)  nod^ 
fürjüd)  gefonnen  mar,  ©aleiben  einen  SSorrourf  baraug 
gu  machen,  menn  fie  etroa  (Sjarb  aufgeben  fotlte);  „er 
rid)tet  un§  atle  ju  ©runbe."  —  „S)er  Ungtüdlid^e!"  fagte 
®oa  traurig ;  „boc^  aud)  fid)  felbft.  23or  fo{d)er  Seiben* 
fd}aft,  rcie  in  it)m  ift,  laffe  id)  bie  Strme  finfen  unb 
benfe:  bamiber  fann  fein  SJlenfd),  ba§  fommt  oon  ©Ott." 
Dbrool)!  id)  bei  mir  felbft  fd)on  äl)ntid)e§  empfunbcn 
I)atte,  fonnte  \<i)  mir  bod)  nid)t  oerfagen,  eine  mürrifdjc 
^emerfung  barüber  ju  mad)en,  mag  aüc§  man  bod)  bem 
lieben  ©ott  in  bie  (Sd)u^e  fd)i3be,  unb  mag  ba§  über* 
f)aupt  für  ein  ©Ott   fei,    ber  bie  2lngelegeul)eiten   ber 
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S3lenfc^en  auö  ?Jlutuntten  ober  Unucrftanb,  benn  citic^ 
oon  bcibcn  fei  bod)  nur  möglich,  fo  in  SBirrroarr  unb 
Qcienb  je^e.  „<Bo  jage  ©c^icffal  anftatt  @ott,"  cntgcg= 
ncte  (Sott  gebulbig.  2)a  tc^  für  ben  ^(ugcnbtirf  batauf 
nid)t5  5U  eririberu  inufste,  cerücf,  id)  ©üq  unb  teilte  bie 
gauje  ood^c  bcm  Uvgro^uater  mit,  roa§  id)  atlcrbings 
ii)ol)I  lieber  I)ätte  unterlaffen  foUen.  ®enn  rca§  fonnte 
c§  änbern  ober  nüijen?  ®cr  Urgro^oater  {)atte  längft 
ücrgeffen,  ba^  er  frül)er  einmal  ber  9J2einung  geroefen 
rjax,  bie  ^orfet)ung  t)abc  S^arb  unb  ©aiciben  fürein= 
auber  beftimmt;  \?:^t  betrad)tete  er  biefe  Siebe  fo,  als 
ob  ©jarb  unb  ©aleibe  fie  au»  lauter  2;ro^,  (Jigenfmn 
unb  ^renelmut,  ungeachtet  be§  großen  ©d^abenS,  ben 
fie  baniit  anftifteten,  böSrcitlig  fefli)ielten,  rcäf)renb  fie 
e§  ebeufogut  laffen  fönnten.  (Sr  oertiefte  ftc^  metjr  unb 
rm\)x  in  feine  (Sntrüftung,  unb  al§  ®5arb  ba§  ndd)fte 
SDtal  3u  un»  !am,  begann  er  fügleid)  Don  feinem  2Bieber= 
fel)en  mit  ©aleiben  ju  reben,  or)ue  inbeffen  ju  uerraten, 
burd)  men  er  baoon  unterridjtet  roorben  mar.  S^arb 
l)ürte  füll  5U  unb  regte  fic^  nidjt ;  in  feinem  ©efu^t  mar 
nid)i»  ju  lefcn  al§  eben  ber  übermenfdjlidje  SBiße,  ber 
e§  in  biefer  fteinerneu  ü}iut)e  feftl)ielt.  S)efto  me!^r  er= 
t)i^te  fid)  ber  Urgro^uater,  unb  in  fein  mihi  ©efid^t 
ftrömte  bas  fdjmadje  (Sreifenblut,  ba§  e§  glüf)te,  baju 
funtelten  feine  l)cliblauen  klugen  jornig  unter  ben  bid)ten, 
eisgrauen  .^aaren  l)erüor.  „'^mU  mc^  bu  mareft  unb 
roaä  bu  bift!"  rief  er.  „(Sin  reiner,  liebensimerter  ^^üng-- 
ling  mareft  bu,  ein  red)ter  Siebling  @otte§.  Ülun  bift 
bu  ein  üerroüfteter,  jerftörter  9)tcnfd),  ja,  unb  bu  fcl&ft 
!^aft  bid)  baju  gemacht  in  beincr  fd)mät;lic^en  ßcibcn^ 
fd)aft!   .<fann  id)  ba^  Siebe  nennen,  maS  feinen  (Segen 
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ftanb  in  SSerberben  unb  <Sd)anbe  rci^t?  SOBa§  f)aft  bu 
gemarf)t  au§  meinem  jü^en  ^inbe?  SQSo  ift  ©aleibe? 
'Cerlaffen  ftet)t  il}r  33atert)au§,  frcmbe§  3SoIf  t)Quft  barin, 
unb  bie  eigenen  ßinber  finb  tot  ober  ^erftreut  unb  im 
(Slcnb.  ^a§  alle§  fomme  auf  bic^!  O^Iud),  B^lud),  O^Iud) 
über  bid)!  ©taube  mir,  icf)  raerbe  nie  nad)Ia[jen;  nod^ 
luenn  mir  bereinft  oor  ©ott  ftef)eu,  mcrbe  id)  ©ateiben§ 
©eelc  Don  bir  forbcm!" 

(So  mengte  ber  Urgro^oater  in  feiner  ot)nmäd)tigen 
33er§n)eiflung  ba§  üerfdjiebenfte  burd)einanber  unb  marf 
meinem  23etter  ®inge  at§  3In!tage  nor,  in  bencn  er  fid) 
oielme^r  2Infprud)  auf  unferen  ®anf  ermorben  tjatte. 
(Sjarb  red)tfertigte  fic^  aber  nid)t,  fonbern  entgegnete 
nur  ungefä{)r  fo:  „2öa§  bu  fagft,  ift  alleä  oergebenS. 
^6)  tiebe  ©aletben,  unb  fte  liebt  mid).  Unb  id)  merbe 
nie,  nie  auf  iljre  Siebe  öeräid)ten,  felbft  rcenn  i^  fönnte. 
©elbft  roenn  id)  mit  meinem  SiHen  aße§,  roa§  gefd)et)cn 
ift,  ungefd)ef)en  mai^en  !önnte,  mürbe  id)  e§  nid)t  tun, 
nod^  mürbe  ©aleibe  e§  motten.  Sir  beflageu  un§  nidjt 
unb  tragen  beinen  3^Iud).  SGBa§  ift  ber  gegen  ben  ^ylud) 
be§  @efd)idE§,  unter  bem  mir  teben!" 

©jarb  bitte  un§  faum  oerlaffen,  al§  ber  Urgro^oater 
feine  Ieibeufd)aftUdjen  Sorte  bereute.  33ei  ber  näd)ften 
@elegcnf)eit  überfc^üttete  er  il)n  mit  3fi^^ttid)feit,  fprad) 
i^m  gu  unb  bätfd)elte  i{)n  mie  ein  franfe§  ^inb.  ©sarb 
Dert)ielt  ftd)  babei  ebenfo  unerfc^üttert  mie  oorber  ben 
2lu§brüd)en  be§  Qoxm§  gegenüber;  bod)  fd)ienen  if)n 
bie  roeniger  gu  fd)mcr5en  aU  bie  liebreid^e  SDIitbe,  beren 
er  fid)  unraert  füljlen,  ober  auf  bie  er  oerjic^tet  buben 
mochte. 


XXVI 

Der  (Senat  f)atte  fid^  enblit^  Bereit  erffart,  firf)  mit 
einer  ausgiebigen  Summe  an  ben  ^afferroerfen  ju  be= 
teiligen,  fo  baB  bie  Einlage  nun  it)ren  Fortgang  ne()men 
fonnte.  2)ie§  rcar  ot)ne  3^^^!^^  ©Jarb§  unermübli^em 
SBirfen  gujuf rf)reiben ;  er  arbeitete  unter  ben  ungünftigs 
ften  ©temen  mie  .^ert'ule§,  ot)ne  5uncid)ft  burdj  fic^t(id)e 
Erfolge  geflärÜ  unb  augefeuert  ju  rcerben.  ^e^t  atler^ 
bing§,  wo  icl)  üon  meiner  SBarte  au§  bie  33ergangenl)eit 
gang  überblicfen  !ann,  fe{)c  id),  ba^  [id)  unfere  aflge» 
meinen  33ert)ältniffe  bau!  ©sarb»  ^emü^ungen  im  5Iuf- 
ftiege  befanben.  ®amal§  aber  fonnte  man  nid)t  raiffen, 
ob  ba§  t)ieneid)t  nur  eine  f(üd)Hge,  üorübevget)enbe 
^ebung  be§  SBegeS  mar.  Unb  e§  fotttc  aud)  nod)  eine 
©d)reden5äeit  fommcn,  bie  unfern  Untergang  ^erbeiju^ 
füt)ren  fd)ien,  unb  oon  ber  ic^  nun  p  fpredjen  oer* 
fud)en  roitt. 

5n  ben  öftlid^en  £änbem  mar  bie  (Sf)oIera  au§ge= 
brod)en.  SJlan  la§  bie  53erid)te  in  ben  Rettungen  nid)t 
oljne  SCRitleib  unb  Sdjauber,  elma  fo,  mie  mau  fuvc^t:= 
baren  33egegniffen  auf  ber  ^üf)ne  gegenüber  erbebt,  oon 
bcnen  man  mit  rcot)ltätiger  ^eftimmt^eit  roei^,  ba§  fie 
einen  felbft  nid)t  treffen  unb  nie  crreid)en  fönnen.  511^ 
man  bann  {)örte,  bie  i'U"antI)eit  ijobi  fid)  in  ber  ^afcn» 
flabt  3JlarfciUe  gezeigt  —  auf  ägi)ptifd)en  (5d)iffen  cin= 
gefc^leppt  — ,  ba  überlief  e§   einen   bcnnod);    es  mar. 
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a(§  i}abt  ba§  ©efpenft  nun  ben  SSobcn  (5uropa§  be* 
treten  unb  fjaud^e  feinen  giftigen  2(tem  cor  fi«^  t)er. 
SJJan^e  glaubten  aber,  eine  üoreiüge  5tngft  Derlad)en 
ju  muffen,  ober  fie  ocrta^ten  fie  roirfltd).  3"  benen 
gel)örte  mein  Onfel  §arre.  S)enn  feinen  bereite  er= 
mahnten  5(uffüffungen  ganj  entfprec^enb ,  pflegte  er  bie 
SSer^eerungen,  bie  gemiffe  £ranff)eiten  an5uri(^ten  pflegen, 
ju  einem  großen  2;eil  auf  bie  unoerftänbige  O^urc^t  ber 
2Jlenfd)en  jurüdsufü^ren.  2)ic  au§füf)r(id)en  ^eric^te 
unb  ©d)ilberungen  in  ben  öffentlicf)en  33ldttern  t)ie(t  er 
für  nerroerflid) ,  meil  fie  ben  <Sd)recEen  unb  bie  2(ngfl 
im  33olfe  oermef)rten;  überbaupt  fei  es  ein  Unroefen, 
t)on  ber  (5{)oIera  in  fo  gang  anberer  Seife  ju  fprecf)en 
al§  con  irgenb  einer  anbercn  ^ranf{)eit.  3J?an  ftette 
fid)  an,  al§  ob  etmag  Überfinnlid)e§,  @eifterl)afte§  babei 
fei,  ein  j^lud)  ober  ein  33ert)ängni§,  bem  man  nid)t  ent* 
rinnen  fönne.  2JJan  befreu^e  fic^  unb  erbleiche,  rcenn 
man  ben  9^amen  ber  (£f)olera  au§fpred)e,  a(§  märe  fie 
eine  leibhaftige  ^eje,  bie  jeben,  ber  ii)x  mißfalle,  ocr= 
giften  unb  vergeben  fönne. 

^c^  erinnere  mid)  mit  ®eutti^!eit  aller  Umftänbe, 
ujomit  e§  anfing.  SDBir  maren  im  SDIonat  0"ni  unb  e§ 
ioar  fo  ^ei§,  ba|  felbft  bie  '^äd^tn:  unertröglid)  maren. 
:5d)  f)atte  mici^  gegen  3Ibenb  ju  @oa  gefd)(id)en  unb 
atmete  mit  53egier  bie  Suft  eineS  leiblid)  füt)(en  3inii^er§, 
in  n)eld)em  bie  2äben  ben  gansen  Stag  über  gefd)loffen 
roaren.  |)eilefe,  ba§  ^inb,  fa§  oor  einem  ^ifd)d)en,  auf 
bem  i^r  Siebünggfpieljeug  ftanb,  eine  2lrt  oon  9J?ufif= 
üftlein  mit  metallenen  Saften,  au§  benen  fie  mit  einem 
minjigen  Jammer  t'Ieinc,  flingenbe  2;öne  ^eroorlodte. 
©ans  ö'tonb  unb  roei|  im  furjen  Siödt^en  erfd)ien  fie  mir 
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roie  ein  59Iunienelf,  ber  nermittelsi  Staubfäbcn  9J?ufit' 
ma6)t,  inbem  er  bamit  an  bie  garte  Sßanb  be§  &iöd' 
(^en§  flopft,  ba§  er  bzroo^nt.  ^(ötjüd)  betrat  Dnfel 
^arre  ba§  3in^i"cr  in  einer  SIrt,  bie  foglcid)  bie  nic^t 
geringe  (Srregung  oerriet,  in  ber  er  [id)  befanb.  O^ne 
mid)  SU  begrüben,  obroot)!  er  mic^  gefetjen  ^atte,  fing 
et  I)cftig  an  ju  fpred)en.  „^m  .^afenquartier,"  fagtc 
er,  „ift  ein  S^obesfall  oorgefommen,  ber  ber  dlpkm  ^M' 
geschrieben  roirb.  2)iefer  SKittid)  (ber  fogiale  9?^ein= 
länber)  tarn  unb  melbete  el  mir;  nac^  ber  Slrt  jener 
33urf(i)en,  bie  jebe§  S^äufpern  einer  ^^tiege  fogleic^  oor 
ba§  Tribunal  be§  93o(feB  bringen  mörf)ten,  uerlangte  er, 
'Oü%  ber  O^atl  fofort  öffenttirf)  in  'i)^n  Leitungen  begannt 
gemad)t  roerbe.  ®a§  roäre  ber  2ßeg,  auf  bem  roir  mit 
(5id)erf)eit  bie  ßf)oIera  morgen  in  ber  (Stabt  l^ätten,  roenn 
roir  fie  je^t  nod)  nid}t  ^aben." 

3JIir  mar  ein  bleid)er  <Bd}reden  in§  SJ^arf  gefaljren, 
benn  id)  fiatte  ein  unbe[^reibtid)e§  ©rauen  vor  tttU 
l^aften  ^ranff)eiten,  unb  id)  mu^  geftef)en,  ba§  id)  nic^t 
ungern  fogleid)  ein  iBiUett  gelöft  t)ätte,  um  nac^  bem 
äu^erften  ^ol  unfereS  ®rbbatl§  5U  entroeid)en.  ®oa  roar 
gteid)faü§  erfd)rodten,  fie  ^iett  aber  an  fid)  unb  fragte, 
ob  e§  benn  roirttid)  erroiefen  fei,  ba§  ber  ermähnte 
SobeSfaE  burd)  bie  ©Ijolera  t)erbeigcfüf)rt  fei.  Dnfel 
^arre  jucEte  mit  ben  2ld)fetn  unb  fagte,  auf  ben  ©ittii^ 
!önne  er  fid)  md)t  uerlaffen;  benn  biefe  ©ojialbemo* 
{'raten  feien  fo  an  Übertreibung  unb  33erbre{)ung  geroöl)nt, 
"ba^  fie  einen  SRaufd)  ober  ^a^enjammer  für  bie  ®t)oIera 
ausgeben  f bunten;  er  rooUe  fid)  nod^  felbft  übcrseugen. 
9tun  aber  erblaßte  (Soa  bod)  iu\i>  bat  i{)n,  ba§  gu  unter* 
laffcn,  inbem  fie  einen  beforgten  ^lirf  auf  ba§  5?inb 
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.^ei(e!e  roatf.  Cnfel  .^arte  (üct)tc  unb  jagte:  „^a  t)a6eu 
roir  e§!  ^c^  ()ätte  au^  p  eud)  nid)t  baoon  fprcdjen 
bürfcn.  2)ie  3lngft  mai^t  jcbermann  unjurc^nung^s 
fö'^ig.  ^cbenfe  borf),  rcie  fjäufig  id)  §u  ^ranfcn  fomme, 
bic  mir  bie  ^cime  einer  töblid)en  .^rauffjeit  überliefern 
fönnten.  ®er  Stob  ift  ^unbertfad)  in  jcbem  SJiunbooII 
Suft,  ben  wir  einatmen.  2öir  muffen  unfern  .Körper  fo 
fialten,  ba^  er  ba§  rerbauen  lernt."  ®r  fe^te  fi(^  mit 
biefen  ^Sorten  ju  ber  kleinen  auf  if)r  fi^male^  ^inber* 
fofa,  nal)m  fie  in  bie  SIrme  unb  Iie§  fie  tanken,  roor' 
über  fie  cergnügt  ouftad)te,  benn  fie  liebte  iljren  SSateu 
mit  befonberer  :i)nnig!eit.  ^d)  ärgerte  mid)  über  biefc 
rüdfid)t§lofe  3Irt,  @oa  p  quäten,  fie  hingegen  mu^te 
id)  umfomet)r  bemunbern;  fie  ©erriet  mit  feinem  SDßorte 
unb  feiner  SUliene  i^re  inner(id)e  Unruhe,  gab  ftd)  üiel« 
mefjr  2Rüt)e,  bie  ©ad)e  nun  nif)ig  ju  befpredjen  unb  ju 
erroägen.  Cnfet  J^arre  rcollte  inbeffen  nic^t  üiel  baoon 
{)ören,  fonbern  fteifte  ftd)  met)r  unb  met)r  barauf,  ba^ 
ba§  ©anje  eine  ^angemad)erei  fei,  rooran  bie  (Social' 
bemofraten  ftet§  ein  befonbeve§  SSergnügen  I)ätten. 

^n  mir  aber  fa^  ba§  ©raucn  feft,  unb  id)  f)atte  in 
ber  9'lad)t  einen  gräßlid)cn  Si^raum,  t)on  bem  id)  noc^ 
bie§  roeil,  baß  id)  aUe  Strafen  unferer  ©tabt  über= 
bliden  fonnte,  unb  ba§  fie  moubf)eK  unb  ganj  ftiü  unb 
leer  roaren  bi§  auf  eine  einzige  t)in  unb  t)cr  roanbeinbe 
©eftalt,  üon  ber  ic^  mu^te,  ba^  e§  bie  '^eft  mar.  Sie 
faf)  au§,  rcie  id)  eö  einmal  auf  einem  Silbe  gefeiten 
^atte,  orientalifd)  angetan,  mit  einem  feuerroten  S^urban 
über  bem  faf)Ien  (Sefid)t,  fürd)terUd)  idjön,  töblid)  aur 
ben  böfen  5Iugen  blidenb.  5In  oiele  3:üren  malte  fie 
ein  feltfame§  ^eidjen,  unb  id)  mußte,   ba§  aüe  fterben 
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mußten,  bic  in  einem  fqld)en  ^aufe  lebten.  3"^c^t  !am 
fie  aucf)  an  unfer  alte§  ^au§,  ba§  in  meinem  Sraumc 
moI)I  rcieber  un§  9ef)örte,  fonft  märe  mein  ^erj  nid)t 
fo  erbebt,  al§  id)  ba§  ©efpenft  fid)  it)m  nätiem  ^af). 
Sautto§  trat  e§  in  bie  Gartenpforte,  glitt  an  bem  33eete 
Dorbei,  auf  bem  ic^  bie  Sitien  blüf)en  unb  fi(^  auf  merf= 
roürbig  bebeutunggoolle  2(rt  miegen  unb  neigen  fa^, 
matte  aber  nid)t§  an  bie  ^au§tür,  fonbem  glitt  I)inein, 
ba  fie  fid)  plö^lid)  tjon  felbft  öffnete  unb  ebenfo  roieber 
l)inter  il)m  fc^(o§.    ^n  biefem  Slugenbtirf  roa^te  i^  auf. 

^n  meiner  S3eforgni§  unb  S^iatlofigfeit  begab  i^  mid) 
3U  ©jarb,  inbem  ic^  t)offte,  er  fönne  mir  etroag  2:röft= 
Iid)e§  mitteilen  ober  mürbe  bocf)  bal  S^^ictjtige  ju  unter» 
net)men  miffen.  SDIein  33crid)t  oon  bem  t)ermeintlid)cn 
3luftreten  ber  ®l)olera  mai^tc  infofem  feinen  fonber= 
fidjen  ®inbrucf  auf  if)n,  at§  er  felbft  oon  9Ratur  feine 
^uri^t  üor  ^rdnf{)eiten  f)atte,  inbeffen  beunrut)igte  i^n 
ba§,  raa§  id)  it)m  dou  bem  33etragen  feinet  23ater§  in 
biefer  5tngelegent)eit  fagte,  unb  alle§,  roeffen  er  of)ne{)in 
oon  i!)m  gercärtig  fein  ju  muffen  glaubte,  ©oroie  er 
3eit  f)abe,  fagte  er,  mürbe  er  i!^n  auffud)en,  um  fid)  mit 
xi)m  ju  befpred)en  unb  in  if)n  ju  bringen,  ba§  feine 
3Sorfef)rung5mittcI,  fomeit  fold^c  befannt  feien,  au§cr 
ad^t  gelaffen  mürben. 

Obroot)t  nun  in  h^n  3citungen  nidjts;  üon  ber  ©1)0= 
lera  erroäl)nt  mar,  nod)  einer  oon  un§  barüber  gefproc^en 
fjatte,  mar  fd)on  am  folgenbsn  2^age  ha§  ©erüd)t  Der» 
breitet,  fie  fei  in  ber  ©tabt.  Dnfel  §arre  oerfud)te  el 
un§  gegenüber  aud)  nid)t  met)r  ju  leugnen,  meinte  in= 
bcffen,  ba§  Unglüc!  fei  nid)t  fo  gro^ ;  in  nielen  größeren 
(rtabteti  'fei  bie  Spolera  febel  ^a\)x  mie  irgenb   eine 
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anbete  5lranff)cit,  unb  man  bcnfe  firf)  md)t§  53cfonbeve§ 
babei.  ©r  äußerte  'f)eftigen  (Srott  über  ^^iüpp  SBittic^, 
rcelc^er  if)n  beftürmte,  bie  ganäe  3{n9etegenl)eit  nun 
öffcntlirf)  äu  bcljanbetn;  benn  fd)on  f)errfd)e  überall,  fagtc 
biefer,  2lufregung  unb  Unruf)e,  unb  gerabe  vot\{  man 
nid)t§  S3eftimmte3  miffc,  !önnten  firf)  bi'e  unget)euerlid)* 
ftcn  ©erüc^te  ungema^regett  oerbreiten.  2Iber  je  brin= 
genber  er  mürbe,  befto  eigenfmniger  be^arrte  Onfel  ^arre 
auf  ber  gegenteiligen  SDIeinung,  bel)auptete,  2Bittid)§  Sifer 
fei  unoernünftig  unb  ^abe  unlautere  ©rünbc,  ja,  er  l)abc 
bie  @crüd)te  au§  perfönUd)em  ÜbelrcoQen  felbft  verbreitet, 
unb  inbem  er  fid)  mef)r  unb  met)r  in  biefe  Qberjeugung 
t)ineinrebcte,  rerga^  er  felbft,  ba§  eg  fid)  um  eine  aU= 
gemeine  ^a6)i  I)anbeltc,  bie  er  norurteil§lo§ ,  oljne  an 
fid)  ober  anbere  eingelne  ^erfonen  ju  benf'en,  pm  SSeftcn 
ber  ©tabt  I)ätte  führen  füHen. 

S)ie  ^a\)[  ber  2;obe§fä[Ie  nat)m  nun  bcrartig  §u,  ba^ 
ein  3Scrf)eimnd)en  nic^t  met)r  mögtid)  mar.  2Bie  ein  %t\xzx, 
\ia^  fic^  lange  ^txi  im  SSerborgenen  meitcrfreffen  fonnte, 
auf  einmal  in  ^ylammen  ron  erftaunlid)er  ©eroalt  'm§> 
3:age§lid)t  {)ineinfd)ie^t,  fo  fd)ien  bie  gefürd)tete  Äranf^ 
l^eit  mit  einem  <Sd)lage  übermä^tig  ba5uftel)en,  meil  ifire 
fd)leid)enben  2lnfänge  nid)t  beobad)tct  morben  roarcn. 
(£inc  rafenbe  ^obe§angft  ergriff  nun  alte  9Jlenfd)cn. 
deiner  mu^te,  roa§  er  ju  tun  f)attc.  3Siele  ergriffen  bie 
^lud;t.  ®ie  3u^üdbleibenben  roagten  ftd^  jum  2:eil  faum 
no(^  genügenb  ju  crnäl)ren  au§  3^urd)t,  tivoa^  ©c^äb- 
li(^e§  5U  fid)  gu  nehmen,  teil§  lebten  fie  in  pral)lerifd)er 
Sollfüt)n!^eit  nod)  unbebad)tfamer  al§  juDdr,  mie  menn 
fxe  einen  perfönltd)en  ©cgner  cor  fic^  gef)abt  l)ätten,  bem 
gegenüber  man  ftd)  nid)t  auf   einer  ^cigl)eit  ertappen 
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mffen  büffc.  2)a  man  fid)  ein  fo  plö^(i^e§  unb  ott* 
gemeines  Unglücf  uid)t  erHäicn  Jönnte,  richtete  man  feinen 
93Ii(f  auf  bie  ^ef)örben,  unb  e§  mürben  bereite  SSorrourfe 
laut,  nl^  fjätten  fie,  r»on  bem  un{)eimürf)en  (Safte  be= 
ftod)en,  fein  fliec;enbeä  (Scfpenftctfd)iff  ^eimlid)  bei  SRa6)t 
unb  Siebet  in  hm  fc^lummernben  ^afen  einlaufen  taffen. 
Dnfel  l^arrc  in  feiner  ©tcüung  an  ber  6pi^e  be§ 
■iOJebijinalmcfenS  rourbe  üon  biefen  S3ormürfen  befonberS 
betroffen,  ^d)  erinnere  mid)  eineS  3Ibenb§,  roo  er  unS 
nod)  5u  fpäter  Stunbe  befuc^te,  maS  un§  umfome^r  über- 
vafc^te,  als  er  ni(^t  bie  @eroo{)nl)eit  {)atte,  fic^  {)aufig  bei 
un§  fet)en  ju  laffen.  2)er  Urgro^oater  fa^  träumenb  in 
einer  ©ofaede,  n)äl)renb  id)  im  bunfleu  ^lebenjimmcr 
5?lat)ier  fpielte.  Sß}ir  empfingen  i'^n  beibe  mit  Jeilna^me, 
bie  feiner  je^igen  fd)meren  unb  bebrängten  Sage  galt. 
Üloi)  fet)e  id)  it)n  oor  mir  mit  feiner.  I)o^en,  fi^Ianfen 
©eftalt,  bie  sroar  fo  aufrecht  baftanb  roie  immer,  aber 
meniger  burd)  natürliche  Sd)mungfraft  al§  burd)  angc* 
ftrengten  SBillen  gel)alten  ju  fein  fd)ien.  (S^e  er  fiä)  fe^te, 
fragte  Onfel  .^arre,  ob  mir  aud)  !eine  Slngft  oor  Slnftedung 
l;ättcn,  ba  er  fonft  fogteid)  roieber  ge^en  mürbe;  fie 
mürbe  smar  unbegrünbet  fein,  inbem  er  ftet§  au§= 
reid)enbe  23orfid)t§maJ3regeln  treffe.  S)er  Urgro^oater 
Demeinte  unb  bat  i^n  gu  bleiben;  au^  mar  er  in 
2Bat)rl)eit  fo  furd)llo§  mie  ber  eroige  ^uht,  ber  mit 
ber  ^eft  in§  53ett  fteigen  fonnte,  roie  c»  t)ei§t,  oI)ne  gu 
fied)en.  ©reife  pflegen  ben  ©rfc^einungen  ber  SCßelt  ftetg 
eine  erl)abene  ©elaffenl^eit  entgegenäufe^cn,  mag  fid)  teidjt 
barnus  erflärt,  ba^  fie  fd)on  fo  oiele  {)cranf'ommen  unb 
aud)  bie  furd}tbarften  au  fic^  oorübergetjen  gefel)en  tjaben. 
3<^  hingegen  fe^te  m.id)  in  nid)t  afläu  auffälliger  ®nt* 
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femung  ucin  Ontcl  ^arve.  (^x  fing  nun  mit  au§cc= 
orbentlidjer  ^lartjeit  oon  ben  ^i^ftänbcu  in  ber  ©tabt, 
vom  Uvfprung  unb  ©ang  ber  5vVQu{1)eit  p  reben  an. 
SDa§  ©runbübel,  jagte  er,  fei  bie  fd)(erf)te  Sßafjerleitung, 
rocld)e  hm  ßran!{)eit§[toff  in  jebel  $an5  etnjd)Ieppe. 
@§  würbe  alle§  ünber§  fein,  roenn  bie  neue  Einlage  be- 
reits fertig  unb  in  ©ebraud)  wäre;  bie  Stabt  würbe 
jc^t  infolge  ber  ®pibemie  weit  größere  ©ummcn  au§* 
geben  unb  üerlieren  muffen,  al§  eine  rcdjtjeitige,  grünb' 
lic^e  2tnf;anbnat)me  ber  Sßaffermerfe  fie  gefoftet  t)aben 
würbe,  ferner  fprad)  er  baoon,  raie  e§  an  allem  ^^lötigen 
fet)le:  an  Käufern,  wo  bie  ^ranfen  abgefonbert  werben 
l'önnten,  an  i^ranfenpflegem,  um  fie  5u  pflegen,  baju  an 
nü^Iid)en  ^öeftimmungen,  bie  fogleid)  in  Straft  treten 
fönnten,  bamit  aud)  bie  ^riüatpeifonen  wüjsten,  wie  fie 
fid)  ju  cerl)a(ten  t)ätten  unb  in  itjren  SDIaBregeln  über= 
wad)t  würben.  2(n  aHebem,  fagtc  er,  fei  er  jum  Xnl 
felbft  fd)ulb,  inbeffen  mel;r  noc^  bie  übergrofie  ©parfam= 
Jeit  bei  ©enateg,  welcher  gemeinnü^tge  (Sinrid)tungen 
meift  nur  bann  gutgei;ei§en  I}abe,  wenn  ©(ans  t^'^^ 
au^cn  bamit  üerbunben  gewefen  fei,  unb  oollenb§,  wenn 
fein  augenblid(i(^er  33orteil  babei  abjufe^en  gewefen  fei, 
fie  üon  einem  ^ai)xz  §um  anbern  oerfdjoben  \)ahz.  @r 
ei^äl)lte  bie§  atte§  mit  fo  oiel  divije,  ©ruft  unb  ©infad)^ 
^eit,  wie  c§  bei  if)m  nidjt  gewöl)ntid)  war.  S)er  Ur= 
gro^oater  E)örte  gern  unb  mit  aufmer!famer  2;eilnaf)me 
äu  unb  erfunbigte  fi(^,  iva^^  mein  Onf'el  nun  ju  tun  ge= 
ben!c,  um  ba§  2Serfäumte  wieber  gut  ju  mad)en. 

On!el^arre  fagte:  „^i)  tue  wenig,  aber  bod)  aEeä, 
wa§  id)  !ann.  ^d)  fte^e  mit  meiner  ^erfon  auf  bem  ge» 
fäl)rlid)ften  Soften,     ^m  3Solfe  t)ei§t  e§,   bie  ©roßen 
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bäd)teu  nur  an  fid)  unb  i^t  ungeftbrtes  SSofjUcbcn  unb 
tiepcn  bie  Sinnen  umfommen  in  it)ten  elenben  Ouartiercn. 
2Ber  begriffe  nidjt,  ba§  fic  fo  bcnfen,  bie  Unglücfüc^en, 
bie  ja  rcirflid)  bie  erften  f)iIflofe[ten  Opfer  ftnb !  Kletten 
fann  id)  bie  raenigften.  2lber  id)  bin  hzn  ganzen  S^ag 
über  in  ben  (Spitälern;  na*^  ^aufe  !oinme  id)  nur  auf 
2lugenbUrfc  unb  ä^Jinge  ^^i^r  ®öa  unb  bie  kleine  widji 
lu  fef)eu,  um  fie  nid^t  in  ©efaf)r  ^u  bringen,  ©oa  l)at 
e§  nid)t  {)aben  roollen,  aber,  fie  gibt  mir  na^,  meil  fie 
meine  Stngft  fieljt.  SSieleä,  ja  ba§  meifte  überlaffe  id^ 
(äjarb.  ^enn  mir  fe^It  bie  Überlegenheit,  bie  au§ 
innerer  9^ut)e  enlfpringt,  bie  ©id)ert)eit  im  ©ntfc^eiben, 
roas  mit  -Tiu^en  äu  ergreifen  ift,  unb  mag  met)r  ift,  bie 
©id)ert)eit  e§  ju  ergreifen,  ^d^  bin  alt  geworben. 
^üt)er  maren  mir  3lnfeinbungen  ein  miUlommener 
<3ta(^et,  ber  mic^  ju  frif euerem  .^anbeln  fpornte;  je^t 
läljmen  fie  mi^.  Slbcr  biefc  fmb  auc^  anbcrer  2lrt. 
3e^t  fül)le  ic^  einen  ftctigen,  nie  meid^cubcn  S)rudE  auf 
mir,  unb  n>enn  id)  mic^  befmnc,  u)a§  e§  ift,  fo  flingt 
mir  bal  2ßort  (Sd)anbe  im  Dl)re.  3llle  Äraft,  bie  \6) 
nod)  in  mir  l)abe,  gebraud)e  i^,  um  biefe  ungen)ol)nte 
Saft  weiter  §u  tragen  —  fo  weit,  n)ie  e§  gel)en  will." 
SJlic^  ergriff  ein  grengenlofeS  SRitleiben,  ba^  noc^ 
äunat)m,  üI§  id)  be§  Urgro§Datcr§  bemegte  SiJliene  fal^ 
unb  feine  gütige  fyreunblidjfeit  gegen  Dnfel  ^arre,  bie 
jum  erften  9)lalc  feit  langer  3ßit  ^i^  ^^^^  Slbneigung 
übcrmanb.  „©old^c  ©reigniffe,"  fagte  ber  Urgro^oater 
milbe,  „^aben  i^r  ©ute§  für  bie  5Dlenfd)en  neben  bem 
Übel,  ^m  geit)öt)nlid)en  2eben§gange  überlädt  fic^  jeber 
nur  aÜ§ufet)r  bem  Htltäglidjen  unb  läßt  fic^  gelten,  bcnn 
ba§,  njo^  täglid)  oon  uns  geforbert  mirb,   bcbingt  nur 
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mäßige  ^raft,  bie  mau  Ieid)t  iu  gcnügenbem  3Jla§e  auf 
bringen  fann.  Kommen  abei'  au^eTgeroöt)nUc^e  ©^irf* 
fale  mit  i^ren  au|ergcn)öt|nlid)eu  2lnforbcrungen,  bann 
langt  ber  9Kenfd)  einmal  in  feine  ^ruft  unb  ^olt  bcn 
^ort  fieroor,  bcn  fonft  uießeidjt  nie  jemanb  ju  fel)cn  he- 
fämc.  3ebc  ßmpfinbung  unb  jebe§  Vermögen  wirb  ge= 
fteigcrt;  unb  i[t  e§  nid)t  gule^t  ba§  ^öc^ftc  im  2^htn, 
roenn  man  feinet  felbft  bciüu^t  roerben  unb  feine  inneren 
Äröfte  gans  entfalten  lann?" 

^n  On^el  .^arreö  2lugeu  leuchtete  e§  einen  Slugen* 
blicf  auf  roie  in  alten  3citen,  unb  er  fagte  feurig:  „^a, 
hai  ift  fc^ön  unb  ift  roalir;"  fobann  fügte  er  langfam 
^inju:  „Slber  für  mid)  ift  e§  5u  fpät.  (So  mag  eB  einem 
33aume  ju  9Jlute  fein,  wenn  im  3)lärä  bie  lauen  SBinbe 
unb  bie  ftarle  ©onne  fommen,  unb  er  fann  ni^t  mel^r 
grünen  unb  fnofpen  mic  bie  anbem,  roeü  ber  Sßinter 
i^m  3u  übel  mitgefpielt  '^at.  ^6)  bin  alt  geworben." 
@r  fan!,  nad^bem  er  bie§  gefagt  §attc,  in  fid^  ^ufammen 
unb  ftü^te  bcn  Kopf  in  bie  ^anb.  S)er  Urgro^oater 
rü(fte  immer  naiver  unb  legte  it)m  bie  ^anb  auf  bie 
©d)ulter.  „.^arre,"  fagte  er  gerütirt,  „bu  bift  oom 
6d)öpfei'  fo  oerfc^njenberifd),  fo  gro^,  fo  glänjenb  au§= 
geftattet.  SGßenn  bu  crfennft,  ober  ju  erfennen  meinft, 
ia^  bu  biefe  @aben  nic^t  immer  fo  meife  nerroenbet  ^aft, 
roie  bu  liätteft  !önnen,  mad)ft  bu  bir  mit  einem  Tlalt 
i^u  eigen,  waB  bir  üielleic^t  noc^  fehlte.  2)u  bift  nod) 
ntd^t  p  alt,  um  bi^  nac^  einer  9]ieberlage  nocf)  einmal 
aufri^tcn  unb  bcfferen  3:agen  entgegenfe^en  p  fönnen." 

„TOc^t  gu  alt,"  entgegnete  OnEel  ^arre;  „ic^  bin  erft 
fünfunbfec^Sig,  alfo  habe  irf)  met)r  al§  fünfunbjmanjig 
^a^re  rcenigcr  at^  bu.     9lber   id)   bin  anbcr§  al§  bu 
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unb  lette  anberS.  ^'U  tennft  un§  ja!  ^a,  xoxt  fmb  ein 
i?^id)e§,  glänjenbeg  ©ejd)lcd)t,  aber  c§  fe[)U  un§  ctroaS. 
2öie  foa  id)  c§  nennen?  3[t  e§  ba§  9JlaB^atten?  bie 
menfd)Ud)e  Sefd)eibenl)eit?  3^^/  ^«^^  ifi  ß§5  ®a^  ^^^B  wnS 
ba§  Sltttäglidje  ju  fe{)r  geringfd^ä^en.  SCßir  rooHten 
immer  nur  auf  ben  ;^öl)cn  fein;  rcir  rooUten  nici}t  üon 
unten  f)erauf  bienen.  ©o  i)abe  ic^  mid)  aufgerieben  unb 
überfpannt;  id)  l^abe  fd)ied)t  gen)irtfd)aftet  mit  meinem 
,^opfe.  9}lein  ©ott,  mit  rceldjen  Hoffnungen  ftürmte  ic^ 
in  ba§  Seben!  Unb  fo  lange  id)  noc^  fräftig  roar,  bc 
merfte  i(^  nie,  ob  fie  fid)  erfüllten  ober  nic^t,  id)  l)offte 
unb  ftürmte  roeiter.  ®leid)5eitig  fel)e  id)  nun  fie  unb 
mic^  felbft  jufammenbredjen.  Sßie  Ijat  mein  trüber 
geenbet?  9Bie  wirb  mein  (Soljn  enben?  31ic^t§  al§ 
2;rümmer  liegen  l)inter  mir,  unb  ic^  laffe  nid)t§  at§ 
5!;rümmer  jurücf." 

S)er  Urgro^oater  fa^  fmnenb  [tili  in  einem  ©tul^le, 
nad)bem  Cnfel  ^arre  au§9efprod)en  t)atte.  (S§  fd^icn, 
al§  blide  er  in  jenen  ^orn  ber  Erinnerung  aller  ®inge, 
ber  ber  ©age  nad)  an  'btxx  Sur^eln  ber  SBeltefd)e  eroig 
murmelnb  entfpringt.  „^a,"  fagte  er  nad)  einer  gc* 
räumen  Söeile,  „e§  ift  !ein  ©lü(f  melir  bei  eud)  unb  bei 
un§.  Unb  ba  e§  nad)  meiner  l)eiligen  Überzeugung  eine 
über  un§  roaUenbe,  groar  unbegrciflid)e,  aber  unbefted)* 
X\<i)z  @ered)tigfeit  gibt,  fo  mögen  roir  biefen  Untergang 
n)ol)l  felbft  t)erfd)ultiet  l)aben." 

3<^  n>ar  auf geftanben ,  roüt)renb  ber  Urgro^oater 
biefe  Sßorte  fagte,  unb  ftellte  mid)  im  ^lebenjimmer  an 
lia^  offene  ^^enfter,  um  eine  grofse  Seroegung  5U  ocr- 
bergen.  ^d)  l)örte  oon  ba  bie  beiben  Icife  roeiter* 
fpredjen,  o^uc  aber  ju  oerftel^en,  roag  fie  fagtcn.  Sitau^cn 
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mar  c§  gan§  ftül,  c§  {)Qttc  fid)  feit  Soeben  fein  Suft^uj; 
geregt  bie  .^i^e  brütete  in  fid)  f)inein.  ^Rac'f)  einiger 
3eit  ertönte  ba§  langfame  Stollen  einc§  ber  ^tranfen* 
wagen,  bie  beftanbig  in  ber  ©tabt  t)in  unb  t)er  fufjren, 
um  bie  t>on  ber  ©eudje  ergriffenen  in  bie  für  fie  bc= 
ftimmten  Saracfen  ju  füf)ren.  Dbn>o!)t  man  fid)  an  ba§ 
bunipfe  (Seräufd)  unb  ben  5lnbli(f  biefer  SBagen  bereits 
l)ätte  geroöt)nen  fönnen,  berü{)rte  e§  mid)  bod)  immer 
nod^  in  unl)etm(id)er  SBcife,  jum  5teit  ba  e§  mid)  an 
eine  SSorftellung  au§  meiner  i^inberjeit  erinnerte,  ^c^ 
l^atte  mir  namlid)  al§  Äinb,  wenn  id)  9f|ad)t§  au§  ber 
%exn6  Sftäberrollen  I)örte,  id^  rcei^  nid)t  mel^r  roarum, 
eingebilbet,  ba§  fei  ber  2;otenroagen;  auf  bem  33od  fä^e 
ber  %oh  in  einem  fdjmarsen,  flatternben  3[Ronte(,  auf 
feinem  Kapper:ibcn  ©cf)Qbel  einen  blanfen,  niebrigen  ^ut, 
roie  id)  foId)c  an  unferen  S)rofc^?enfutfd)em  5u  fel)en 
gcrco^nt  mar,  unb  I)ole  bie  5}lenfd)en  ab,  ba  ^elfe  fein 
SBiberftreben,  faufenb  in  bie  fdjmarse  ?lac^t  fjinein.  S)iefc 
^{)antafie  fjatte  id)  längft  nergeffen  gcl)abt,  bi§  fte  mir 
nun  auf  einmal  raiebcr  in  ben  (Sinn  gcfommen  mar,  fo 
ha^  \d)  bie  .^ranienmagen  befonber§  in  ber  3]ac^t  nie 
o'^ne  einen  äl)ntid)en  ©d)auer  i)ören  fonntc,  mie  id)  ba* 
mal§  aU  fleiner  ^unge  empfunben  f)aben  mod)te;  rooju 
freilid)  jeijt  meljr  Urlad)e  mar  ü(§  bamalä,  inbem  in  ber 
2;at  nic^t  melc  t)on  bcnen  mieberfe^rten,  bie  in  bie  un= 
t)eilr)o[Ien  SBagcn  fieigen  mußten. 

SDer  SSagen  Ijiett  in  unferer  Strafe  an,  maS  mir 
root)!  auffaßen  fonnte,  ba  in  unferem  Quartier  bie  (Sr* 
franfungen  immer()in  noc^  feiten  waren,  ^d)  borte  eine 
%ixx  gel)cn  unb  ein  öcräufd)  con  mimmemben  (Stimmen. 
Dnfel  ^arre,  ber  e?  aud)  ucrnommen  ^abtn  mui^to,  trat 
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plö^lidt)  5U  ntir  unb  bog  [vüj  qu§  bem  ^Jcnfter,  um  ju 
fcl}eu,  n)a§  e§  gebe,  ^rf)  jagte:  c§  fci^eint,  ba§  man  ein 
Äinb  f)olt;  ütetteirf)t  lüill  bie  3}]utter  e§  nid)t  oon  ft^ 
laffen.  @r  roar  ganj  fat)t  im  @eftd)t  geroorbcn;  of)ne 
ein  SQBort  ju  fagen,  begab  er  fvi)  rcieber  in  ba§  anbere 
3immer,  ftürjte  fd)ncll  ein  @(a§  SBcin  t)inunter,  ha^  bei* 
Urgro^oatcr  i^m  eingc j(^en!t  l^atte,  unb  oerabjc^icbetc 
ft^  bann.  ®§  mar  erfid)tlirf),  ba^  er  infolge  bet  gegen 
it)n  ertjobenen  ^Inflagen,  oielteid)!  au^  gel)eimer  2Sor= 
iDÜrfc,  bie  er  felbft  ftd)  mad}te,  anfing,  ftd)  gleid)fam  at§ 
^O'litfrfjulbiger  ber  ©fjolera  ju  fü{)ten,  fo  i)a%  i^m  jcber 
Saut  be§  O^mmerg,  ber  burd)  fie  ^eroorgcrufen  rourbc, 
fo  in§  ^erj  traf,  al§  l)abe  er  felbft  if)n  r)crfrf)ulbet.  23iel= 
leicht  aud)  t)atte  er  an  fein  eigene^  ^inb  gebad)t,  bie 
jarte  .fjcilefc;  bcnn  er  fd)ien  bie  unglüdfelige  ©inbitbung 
gefaxt  ju  f)abcn,  bie§  oon  il)m  am  meiftcn  geliebte  Seben 
werbe  al§  ein  <Sül)nopfer  burd)  bie  Äranfl)eit  oon  i^m 
genommen  roerben.  ^d)  fa^  it)m  nac^,  mic  er  fo  üuf= 
red)t,  toie  er  gekommen  mar,  bie  Strafe  'hinabging  unb 
einen  langen  fdimarsen  ©chatten  nad)  fid)  50g. 

S)er  Urgro^uatcr  fa^  nod)  in  ©ebanfen  oerfunl'en 
auf  bcmfelben  ^la^e,  at§  id)  u>ieber  ju  i()m  trat.  „@§ 
ift  nur  gut,"  fagte  er,  ben  ^opf  erf)ebenb,  \ia  er  mi^ 
geroat)rtc,  „"öa^  ©aleibe  fo  roeit  fort  ift.  ©ollte  bie 
^ranftjeit  aud)  in  bie  ©d)mei§  fommen,  fo  fönnte  ftc 
mol^l  nod)  tiefer  in  bie  53crgc  flüd)ten,  roo  feine  ®efat)r 
met)r  ift."  Dbraol)l  id)  nun  ©alciben  it)re  ©icl^erl)cit 
i»ot)l  gönnte,  fo  entrüftete  e§  mid)  bod),  ha'^  ber  Ur- 
gro^oater,  anftatt  SDIitleibcn  für  fo  oicie  SSebroljte,  bie 
il)m  nal)c  ftanbcn,  ,^u  cmpfiuben,  fidb  au§  bem  ©ebanfcn 
C<ienug!.uung  fdiöpfte,  bnf)  bod)  (^>alcibcn  nirbt§  gcfd)e^cn 
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fönne.  ^a,  i^  bin  Qtrü\%  lücnn  er  un§  alle  f)nttc  ^in- 
fterben  fc^cn,  fo  irürbe  neben  biHigcm  53ebaitevn  feine 
näd^fte  5öeobad)tung  geroefen  fein,  roie  gro^  bod)  bie 
®cfat)r  fei,  nnb  lüic  ®ott  e§  gut  gemad)t  t)abe,  ba§  et 
a)x  ©aleiben  gütig  entriffen  ^ah^.  Umfomef)r  nafini 
irf)  mir  not,  über  ©oa  unb  if)r  5ltnb  ju  raadjcn,  9Bie 
e§  in  ber  SSorjeit  üUiö)  mcix,  bajs  an  ber  ©rf)ulb  eineä 
einjelnen  jeber  au§  feinem  ©efrf)(erf)te  5lntcit  tjattc  unb 
fii)  t)erpftid)tet  füf)Ien  foKte,  fie  mit  feiner  ^raft  ju 
füt)nen,  fo  nat)m  \d)  mir  nun  cor,  mid)  an  On!el  .^avrenS 
©cite  p  ftellen  unb  allem  @fe(  unb  ©rauen  aum  2:ro^ 
ba§  mörberifd)c  (Sefpenft,  ba§  un§  an§  ficben  mottte,  ju 
befämpfen. 


XXVII 

3^  teilte  meine  neuen  (Sntfdjlte^ungcn  (Sgatb  mit, 
benn  oon  mir  au§  {)ätte  id)  nidjt  gemußt,  toa§  ic^  aßen* 
falls  für  ba§  allgemeine  ^-öefte  {)ätte  unternet)men  fönnen. 
©jarb  bagegen  t)atte  gan^  auf  eigene  ^anb,  ot)ne  oon 
irgenb  jeinanbem  ^Hnmeifungen  ober  9\atfc^läge  ju  ht- 
fommen,  benn  alle  5uftänbigen  33el)örben  l)atten  ben  5Topf 
uertoren,  eine  maljrliaft  ftaunenSroerte  2;ätig!eit  in§  Sßer! 
gefegt.  ®r  forgte  bafür,  bajj  in  au§reid)enber  Slnja'^l 
5l:ranfentt)ärter  oort)anben  maren,  bic  gum  2;eil  oon  au§= 
märt§  berufen  roerben  mußten,  ebenfo  bafür,  ba^  bie 
Traufen  gelprig  verpflegt  mürben,  ma§  alle§  anfangs 
in  ber  nad)tdifigften  Sßeife  gel)anb!)abt  mar.  @§  bilbeten 
fid)  unter  feiner  Seiturtg  freiwillige  ^ommiffionen,  meldte 
bie§  unb  jene§  überraad)ten:  ba§  33erbrennen  ber  S5>äfd)e 
üon  Traufen  unb  ©eftorbenen,  bie  2)e§infeftion  ber 
Käufer,  bie  SluSteilung  gefod)ten  2rin!roaffer§,  mcld)eS 
auf  öffentlidien  ^läljen  unentgeltlid)  geliefert  mürbe, 
fobann  bie  ©inljolung  ber  ®rfranften  unb  bic  2lb= 
lieferung  ber  ©enefenen.  ;^n  einer  üon  biefen  ^om= 
miffionen  rourbe  nun  auc^  id)  auf  meinen  SBunfd)  untere 
gcbrad)t. 

3)ie§  atlc§  fonnte  nid)t  fo  auf  einmal  in§  Seben  gc« 
rufen  mcrben,  rcie  id)  e§  I)ier  aufäät)le.  SDenn  ©jarb 
belle ibete  bamaliS  fein  2lmt  meljr,  ba§  il)m  ein  rafc^Co 
^urdigreifen   crmöglid)t  bätte,   unb   erft  nad)  93ertauf 
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einiger  3cit  fai)  bie  ^^euolt'erung  bcu  SBert  feiner  53c' 
mü{)ungen  ein  unb  fd)Io^  fid)  iljnen  an.  3l[Ierbing§ 
TOurbe  er  balb  mm  ©enat  mit  einem  geeigneten  2;itel 
au§gevüftet  an  bie  ©pi^e  ber  fämtlid)en  ^ommijfionen 
jur  53efämpfung  ber  Gfiolera  geftellt,  fo  "öa^  er  nun  oon 
2lmt§  rcegen  mit  met)r  91ad)bru(f  I)anbe(n  fonnte.  5Rie= 
manb  ^iittz  ]\d)  beffer  ba5u  geeignet,  ©eine  Ühitje  tourbe 
burd)  nid)t§  erfd)üttert;  er  geigte  ttiemalg  O^urdjt,  (S!el 
ober  ©rmattung.  Söunberbar  mar  eg,  roie  feine  @egcn= 
wart  aud)  bie  ^ranfen,  ohwo^l  er  nid)t  Slr^t  rcar,  berut)igtc. 
Übrigen?  fianbeltc  er  nid)t  foraol)!  au§  9JZenfd)enIiebe, 
obmof)t  id)  ifjm  aud)  fotd)e  ©mpfinbungen  feine§rceg§ 
abfprec^en  mö<^te,  at§  5unäd)ft  um  feineS  SSatcrS  roitlen, 
inbem  e§  fein  fic^tlid)er  SKunfd)  rcor,  'i)a^  man  aUe  it)m 
fd)ulbige  SCnerfennung  biefem  ju  gute  fdjreibe  unb  biefen 
eineä  2;eil§  ber  gegen  it)n  erhobenen  Sßorroürfe  um 
fcinetmitlen  entlafte.  ^öd)ft  auffäUig  mar  in  biefer  Qdt 
Sudlet  S3enel)men,  infofem  a(0  fie  fic^  gänglid)  t>on 
(£§arb  abfonberte  unb  eine  S^ei^e  oon  (Semäd)ern  be= 
iDO^ntc,  bie  er  md)t  betrat,  iüät)renb  fie  if)rerfeit§  aud) 
niemals  fein  3^ntmer  auffud)tc.  ^c^  !onnte  nidjt  umfjin, 
i'^r  gelegentlid),  ba  id)  bereits  burdj  einen  norauf gegangenen 
SGBortroedjfel  mit  if)r  gereijt  mar,  meine  23ermunberuug 
über  bie§  ^Betragen,  ja  meine  SJlipiÜigung  be§felben 
au§§ubrürfen,  mürbe  aber  fog(eid)  gefd)(agen,  ba  fie  e» 
ot)ne  9Jlüf)e  mit  ben  trefflid)ftcn  (^runbfä^en  in  ©inflang 
gu  bringen  mu^te.  SSor  2lnfiedung,  fagte  fie,  t)abc  fie 
erfteng  überl^aupt  feine  5urd)t,  ämeiienS  miffe  fie  mo^I, 
ba§  man  fid)  burd)  geeignete  9)la^regeln  gerabe  cor  ber 
(5I)otera  giemlid)  unfcljlbar  fid)erftetlen  fönne.  2)e§iDegen 
mürbe  fic  fu^  nid)t  ungern,  la   eigenttid)   mit  3>orliebe 
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bei"  ^ranfeiipflege  n)ibmen,  ireun  nic^t  if)r  fleiue§  9Jläbd)cri 
träte,  für  t)a^  fic  in  erfter  Sinie  gu  forgen  I)ättc.  2)eficn 
Körper  fei  augenblirflidj  burd)  eine  erft  fürjlic^  über- 
rounbene  9ixanti)zit  gefdjroädjt  unb  für  f^äbüd)e  ©inflüffe 
be§i)a(6  boppelt  empfängltd) ;  fie  muffe  aber  auf  alles 
bieg  umfomeI)r  bebad)t  fein,  roeil  it)r  Tlann  über  bie 
©orge  um  frembe  STienfdjen  bie  um  fein  eigenes  Äinb 
Dergä^e.  2Iud^  mid)  würbe  fie  in  (Segenmart  be§  ^inbe§ 
nid)t  empfangen,  inbeffen  bürge  it)r  meine  3lngftlid)feit 
bafür,  ba§  id)  meine  ^^erfon  unb  fomit  aud)  bie  anberen 
nid)t  aüjugro^en  (^efa'firen  ausfege. 

S^orgügtid)  biefe  le^te  5Infpielung  fe^te  mid)  fo  in 
©rftaunen,  ba^  id)  für  ben  2(ugenblicf  nid)t§  ju  crmiberu 
iöu§le.  5tud)  t)ätte  niemanb  bef)aupten  bürfen,  if)re  23or- 
liebe  für  bie  ^ranfenpftege  fei  erf)eud)e(t,  menigftenä  mar 
bie  Segeifterung,  bie  au§  if)ren  fd)önen  3Iugen  funfette, 
ef)rtid)  unb  nic^t  gering,  ^a  ber  .^immel  fie  aber  nidjt 
au  ba§  Ärantenbett,  fonbern  in  eine  anbere,  bef)aglid)erc 
Stellung  gefegt  {)atte,  oerbradjte  fie  biefe  fd)Iimme  ^t\t 
in  Ieiblid)er  @emäd)lid)feit  unb  miegte  fid)  mo^l  baju  in 
bcm  STraume,  ©jarb  merbe  burd)  biefe  2:rennung  an= 
fangen  i^re  @cfeüfd)aft  gu  oermiffen,  unb  ba§  rertorenc 
@Iüd  mürbe  enblid)  mieber  bei  it)r  einfefiren. 

©äarb  ()ingegen  lebte  mit  bcm  fleinen  .^arre  fo  gut 
unb  frol),  mie  e§  if)m  feit  langer  3ßtt  ni^t  gcmorben 
mar.  ^a§  merhe  man  it)m  aud)  balb  im  3tußeren  an; 
obroot)(  er  noc^  niemals  eine  foldje  Saft  oon  Arbeit  unb 
'^erantmortung  auf  fid)  gel}abt  l)atte,  gemann  fein  ganje^: 
Sefen  einen  ©lanj  uon  @efunbt)eit:  feine  SBangcn 
bräunten  fid),  feine  »Stimme  Hang  frifdjer,  ber  2Iu§brud 
gequälter  ^iibigfcit,   bcn   er  fd)on   lange  on  fid)  l)attc. 
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w\6)  au^  feinem  ©cfic^tc.  (£§  frf)ien  fo,  a(§  füf)lc  er 
fid)  frei,  ba  et  nun  fo  abgefonbert  oou  Sucile  lebte,  unb 
bilbete  fic^  ein,  er  rcirfc  für  ©aleibcn  unb  eine  eroig 
I)immlifd)e  3"fü"[t  ^"  i^^^^'  .^anb. 

3d)  fclbft  fing  attgemarf)  aud)  an,  mid)  in  meiner 
2;ätig!eit  rco^t  gu  füllen  unb  uerga|  oft  »öüig,  auf 
roetdjcS  traurige  S^d  fie  gerid}tet  roar,  benn  ba  id)  nod) 
niemals  eigentlich  praftifd)  gearbeitet  I)atte,  füt)(te  id) 
meine  gan^e  ^erfon  nun  auf  bie  rco'f)ltätigfte  SBeife  in 
9Infprud)  genommen,  f^reitid)  traten  bie  (Srfolgc  unfercr 
nü^Iid)en  ^eftrebungen  nod^  ni^t  ein,  uielme^r  oer- 
fd)Iimmerte  fid)  ber  Staub  ber  ^inge  töglic^.  2)a§  bie 
.^i^e  nic^t  nad)Ue^,  mar  »ietteidjt  üon  allem  ba§  cr= 
fd)n)erenbfte  unb  entmutigenbfte;  benn  abgefef)en  baoon, 
ba§  fie  für  ba§  Umfidjgreifen  ber  ^ran!l)eit  felbft  uer= 
berblid)  mar,  erfd)lafftc  fie  5lörper  unb  ©eele  bermaBen, 
ba§  aud)  bie  ©efunbeu  faum  bie  für  eine  fo  oietfadje 
2;ntigfeit  notmenbigen  Gräfte  aufbringen  fonuten.  ^ie 
rote  (Sonne  fc^ien  mitten  am  bunfclblauen  ^immel  feft^ 
gebannt  ju  fein  roie  ein  ^luc^  @otte§  unb  ju  märten, 
6i§  bie  gepeinigte,  Mmpfenbe  (Btabt  unter  i{)rem  böfen 
JBlide  gan§  unb  gar  »erenbet  fei. 

Obn)ol)l  id)  am  Slbenb  meiften§  übermäßig  ermübet 
mar,  tonnte  \<i)  bod)  ber  ungcmilberten  t^i^e  megen  oft 
burd)au§  nid)t  fd^lafen,  ober  ber  (5d)lummer  lag  nid)t 
mie  ein  milb  märmenbeS  Xn6),  fonbern  roie  eine  er= 
ftidenbe  Saft  fc^roer  über  mir.  ^d^  entfinne  mid)  eines 
Straumeg  einer  fold^en  9lad)t,  ben  id)  nod)  nid)t  r>er= 
geffen  l)abc;  er  mod)te  barau§  entftanbcu  fein,  ba§,  rocil 
id^  bamat§  am  S^age  roenig  mel)r  an  bie  (Sefät)rbung 
bc§  Seben§  badete,   bie   riurüdgcbräugten   unbeimtid^en 
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®inbrücfc  fid)  oieüeid)!  gerabe  besioegen  Tcoc^tS  umfo 
(cBI)after  regten,  ^d)  ging  in  bicfem  2:raume  mit  ©a= 
leiben  über  einen  f elfigen  ^a§,  wie  ic^  äifulid^t  in  bcr 
(Sd)n)ei5  gcfef)en  I)atte;  e§  max  fein  ^olm  unb  !cin 
Äraut  mel)r  in  biefer  ©inöbe,  nid)t§  al§  S^cljen,  bie  roie 
©rabfteine  über  ben  SciOem  eine§  auSgeftorbenen  9liefen- 
gejd)Ied)te§  baftanben.  3Bir  gingen  fd}raeigfani  neben= 
eincinber,  ©aleibe  in  einem  raei^en,  fd)Ieppenben  ©e= 
roanbe,  ha§>  merfiuürbigerroeife  mit  einem  leife  riefelnben 
2:on,  al§  ob  e§  eine  SBelle  märe,  über  ben  ftcinigen 
Soben  glitt.  Säf)renb  mir  anfängtid)  gemeint  l^atten, 
mir  mären  allein,  \ai)m  mir  auf  einmal,  "aa^  menfd)lid)c 
©eftalten  um  un§  {)er  maren,  bie  mir  aber  nid)t  Ratten 
kommen  l)ören,  fo  lautlo§  gingen  fie.  (S§  rcaren  oiele, 
unb  alle  feltfam  angetan,  baju  fo  t)erl)üUt,  ba§  mir 
jucrft  Don  il)rem  Süßeren  nid)t§  unterfd)eiben  fonnten. 
5ll0  auf  einmal,  id)  roei^  nid)t  mie,  il)re  ©efid)ter  er- 
kennbar mürben,  fül)en  mir,  ha^  fie  eine  grünlid)  bleid)e 
g^arbe  Ijatten,  unb  baja  bie  2lugen  ol)ne  S3emegung§fäl)ig^ 
feit  ftarr  in  ben  §öl)len  fa^en.  S)a  fa^te  id)  ©aleibenS 
^anb  unb  raunte  it)r  mit  unfäglidjem  ©rauen  ju:  fieljft 
bu  e§?  fie  finb  alle  tot.  Sorauf  ©aleibe  emftl)aft  nicfte 
unb  mir  beibe  fjaftig  meitergingen,  unb  je  mel)r  bie  ©e= 
ftalten  un§  umringten,  befto  ängftlid)er  fud)ten  mir  Ü^nen 
ju  entfommen,  benn  id)  t)atte  beutlid)  im  33erou^tfein, 
ha^  mir  oerloren  fein  mürben,  fomie  fie  un§  ül§  £ebenbe 
erfennten.  Dt;ne  ha%  id)  ju  fagen  mü§te,  mie,  fam  e§, 
'üCL^  fie  fid)  jmifdjen  mid)  unb  ©ateiben  fd^oben,  unb 
plö^lic^  fal)  id)  au§  einiger  Entfernung,  mot)in  ic^  Der= 
fd)tagen  mar,  ha^  fie  einen  JKeigen  um  ©aleiben  fd)langen 
unb  fie  in   feierlid)en  ^Beübungen  umfd)mebten;   bann 
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nal}mcn  fie  einen  ^raitä  au§  roeifjcn  9f\ofen  unb  festen 
if)n  \l)x  auf,  unb  jo  im  J^rcife  tanjcnb  entfernten  fle 
Hrf)  me{)r  unb  met)r  mit  if)r,  it)äf)renb  id)  mit  aller 
.^raft,  bie  in  mir  mar,  if)nen  narf)  rcoüte,  mid)  aber 
au§  ben  fyetfen  nid)t  IierauSfinben  !onnte,  bie  gu  marf)[en 
unb  gegen  mid)  anjubrängen  fd)ienen.  23on  biefer  93e= 
flemmung  unb  r)ergebli(^en  2lnftrengung  mag  id)  er= 
road)t  fein. 

2Bäf)renb  ©aleibe,  obmo'^t  fie  nur  al§  ein  feltfamer 
2;raume§fd)atten  in  biefe  ^ät  f)ineintaud)t,  mir  ftet§  mit 
Dotier  Seben§rcirftid)ieit  üor  ben  ©innen  ift,  !önnte  id) 
mir  üon  einem  anbern  meiblidjen  ^itbd)en,  ba§  mit  ber 
Erinnerung  an  ba§  ;5at}r  ber  ©eud)e  enger  oerroebt  ift, 
U\d)t  einreben,  id)  I)ätte  e§  nur  geträumt  in  einer  oon 
jenen  fc^roülen  3Räd)ten.  9Iber  e§  mar  leibljaftig  ba  unb 
üon  %k\\d)  unb  S3Iut,  mie  id)  aud)  n)oI)t  ju  empfinben 
be!ommen  t)abe.  S)a§  9JlQbd)en,  oon  bem  id)  fpred)e, 
f)ie§  §Iore  £e(allen  unb  mar  bie  S:od)ter  eine§  ^auf= 
mann§,  ber  fid)  in  überfeeif^en  fiänbern  D^ei^tum  unb 
eine  au§tänbifd)e  ^rau  ermorben  t)atte,  oon  benen  beiben 
in  märd)enf)aft  übertriebener  SBeife  gerebet  gu  merben 
pflegte,  ^m  ganjen  genoffen  bie  Selaüen  nid)t  be§  aller- 
lauterften  9flufe§,  obrool)!  fid)  if)nen  nid)t§  i8eftimmte§ 
nac^fagen  Iie§;  man  tonnte  t)ie  unb  ba  reben  {)ören,  e§ 
fei  beim  (Srmerbe  be§  fabel{)aften  9aeid)tum§  nid)t  atteS 
mit  rechten  fingen  gugcgangen.  2Iud)  lebten  fte  fo  giem- 
lic^  für  fid)  allein,  rcobei  freitid)  oieneid)t  nid)t  genau 
ju  unterfd)eiben  mar,  ob  bie  SJienfc^en  fid)  ron  it)nen 
surüdgcjogen,  ober  ob  e§  fid)  umge!ef)rt  Derl)ielt.  SBic 
e§  in  ber  St)oIera5cit  nid)t  feiten  oorfam,  mürben  beibe, 
3Jlann  imb  ^^rau,  gleid)äeitig  oon  ber  ©f)otera  befallen 
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unb  in  ba§  ©pilal  gefc^afft,  fo  ba^  J^öte  allein  in  bem 
großen  |)aufe,  'i>a^  i^nen  gei)ötte,  jurürfblieb.  jjlote 
mo(^te  über  sroanjig  ^a^rc  alt  fein,  barauf  lie^  mic^ 
eine  übevrafd)enbe  S^ieifc  unb  Selbftänbigfeit  if)re§  ©eifteö 
frf)Iie§cn;  inbeffen  war  ibr  Su^ere§  ba§  eineg  ^nbe§, 
ba§  j^iQÜvrfjen  unentroirfelt,  aber  babei  oon  böc^fler  Sieb= 
(id)feit.  2)a|  ic^  bie  58efanntfrf)aft  be§  mit  bisibet  gan^ 
fremben  3Jläbcf)en§  mad)te,  ging  fo  ju. 

3u  bet  SSerlaffenen ,  bie  feinen  3(ugenblict  jagen 
fonnte,  ob  fie  norf)  23ater  unb  SJ^uttcr  f)abe,  50g  eine 
ältere  SSerroanbte,  mit  ber  fie  nun  ein  ©tocfroer!  be§ 
Öaufe§  beroobnte,  ba§  nur  ®efe(Ifd)aft§räume  entt)ielt 
unb  für  gen)öt)nticl)  unbenü^t  geraefen  mar.  ^n  biefcn 
weiten  Sälen  allein  mit  ber  alternben  2;ante  mochte  esi 
O^lorcn  unl)eimlid)  fein,  befonber§  ba  fie  nid^t  n)oI)l  anberö 
fonnte,  al§  fid)  in  i^rcn  ©ebanfen  unabläffig  mit  ÄTan!= 
^eit  unb  Xob  befc^äftigen.  2)a  fam  i§r,  oieHeic^t  in 
(Erinnerung  an  bie  berüt)mte  ^eft,  bie  93occaccio  fi^ilbert, 
ber  Einfall,  ha^  fic^  alle  biejenigen  jufammentun  möd^ten, 
n)elrf)e  üom  S^obe  nidjtg  roiffen  wollten  unb  '!)a§>  Seben 
liebten  unb  e§  bi§  jum  legten  Slugcnblidt  unb  bi§  auf 
ben  legten  2:ropfen  genießen  wollten.  S)iefe  ©efeüfc^aft 
follte  ben  Flamen  einer  33anbe  com  ^eiligen  Scben 
tragen,  unb  bie  SO^itglieber  auf  nid)t6  anbere§  nerpflic^tet 
werben,  aU  ha^  fie  fic^,  folange  e§  anginge,  fro^  unb 
forgenlos  bi^^ten,  bajs  aber,  wenn  einer  au§  bem  tollen 
.Greife  burd)  ben  jäben  2;ob  weggeriffen  würbe,  er  ben 
anberen  mit  lad)enber  SJiiene  SSalet  äu  fagen  hahi,  bie 
ibrerfeit§  fein  ©d)id£fat  wobt  betlagen,  aber  nid^t  um 
ibn  trauern  bürften. 

tiefer  ^lan  würbe  befannt  unb  weiter  t>erbreitet  unb 
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fanb  bei  mancl)cn  iuHQCu  Seuten,  bic  fic^  Untcrfjaltung 
baoon  üerfprad)cn,  9luf(ang;  auf  bicfc  SBcife  tarn  auc^ 
mir  baoon  ju  DI)ren.  ^d)  max  havon  fetjr  eingenommen, 
benn  in  einem  bitr^  Üinftlic^e,  roenn  aurf)  unfd)u(bige 
SJlittel  f)erbeigefü^rtcn  9Jaufd)  obev  3ufianbe  ber  @r= 
regung  ber  @efaf)ren  ju  fpotten  ober  ju  oevgeffen,  war 
meiner  Sflatur  meit  jufagenber,  aU  bem  Siobe  begonnen 
mit  rul^iger  5urd)t(o[igf'eit  in§  @cfid)t  ju  fet)en.  SOSer 
nun  ber  33anbe  uom  l)eiligen  Seben  ange{)örte,  ^atte  fid) 
burrf)  ba§  fragen  einer  roten  S^ofe  ju  fenn^ei^nen  unb 
burfte  fic^  bamit  Stbenb  für  5lbenb  in  bem  oeröbeten 
^aufe  ber  £e(aüen§  einfinben.  ®ort  rourbe  man  üon 
'Jloreu  unb  i{)rer  2'ante  empfangen,  oon  benen  bie  le^tere 
bie  ©puren  il^rer  ef)emaligen  ©c^önt)eit  burd^  bie  purpur- 
rote 9?ofe,  bie  fic  in  il^ren  ergrauenben  paaren  rei^t 
fid)tbar  befeftigtc,  fo  präd)tig  5U  l)ebeu  raupte,  ha^  it)r 
9tnblid  !eine§roeg§  ot)ne  3In5icf)ung§t"raft  mar.  Sie  91id^te 
inbeffen  mar  ba§  ^olbefte,  nja§  man  fid)  nur  ausbenfcn 
fann,  ben  garten,  getenf'igen  Körper  in  einen  florartigeu 
Stoff  gebullt,  au§  bem  ba3  lodige  ^aupt  auf  bem  fd)Ian^ 
ten  .^äl§d)en  l)tx\)oxUu(i)iei^  mie  ein  Sd)neeglücfd)en  aus> 
bem  ©d)nee  auf  Ieid)t  gebogenem  Stengel.  2)enn  i^r 
©efid)t  blieb  immer  bla§,  ungcad)tet  ber  Suft,  bie  in 
biefen  3lbenben  um  fie  l)er  fd)märmte. 

3Siele  oon  ben  jungen  ^enfc^en,  bic  gu  unferer 
Sanbe  bielten,  entfprad)en  nic^t  gans  bem  ^ilbe,  ba§ 
^lore  mit  il)rem  '^^lan  vcrbuuben  t)aben  mod)te,  inbem 
fxe  nur  ein  platt  fibeleg  Söefen  3U  entfalten  im  fianbe 
waren  anftatt  ber  bac(^antifd)en  Ungebunbenljcit,  bie  bie 
roeltfrembc  ^b^^^oftin  gern  üor  i{)ren  3Iugen  al§  ein 
fd]önc5,    tieffmnigeS  Gepränge  entfeffelt   gefe^en   Ijätte. 
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'^od)  wax  unter  it^nen  einer,  ber  raenigftens  burd^  regele 
müBige  unb  feljr  einbrucfSroüe  (£d)önt)eit  gut  an  feine 
«Stelle  pafite;  au^erbem  befc^äftigte  er  buvc^  bieje  ^u§cr= 
lid)ieit  \o  fe^r,  ha^  man  gar  nid)t  baju  tarn,  fid)  über 
feine  fonftigen  ®igenfd)aften  !tar  ju  werben.  2)iefcn 
pflegte  fie  mit  ©ntjücten  su  betrachten,  ma§  fie  nid)t 
fonberlid)  r>er{)el)tte,  üielmet)r  flüfterte  fie  mir  t)äuftg  ju: 
„©ie{)t  et  nid)t  au§  wie  ^ari§?  roie  S)iont)fo§?  O  e§ 
ge!)t  nid)t§  über  ©d)önbcit!  S)a§  ©ei)eimnig  ber  3BeIt 
tiegt  irgenbmie  in  ber  Sd)önt)eit.  S)enn  rcenn  man  etroa^ 
©d)öne§  betrad)tet,  fo  rcei^  man  alle§,  nur  Iciber  in 
einer  anberen  (£prad)e,  aU  bie  mir  fpre(^en  fönnen." 
Ob  ha§  9Jläbd)en  begriff,  baf]  id)  bie  reijenben  Umriffe 
i!)rer  üerfdjleicrten  Seele  beffer  erfanntc  al§  bie  anberen, 
ober  ob  mein  gur  Setrad)tung  geneigte?  SBefcn  i^r 
freubefüd)tige§  (Semüt  befd)äftigte,  hirj,  fie  roibmetc  mir 
ein  befonbere§  35ertrauen,  rceldje?  id)  freiüd)  nid)t  un= 
gern  gegen  ein  fpröbere§  unb  jugteid)  gärtUd)ere5  55e^ 
tragen  preisgegeben  Ijälte. 

(Sine»  3lbenb§  50g  mid)  bie  STante  in  eine  ^enfter^ 
nifd)e  unb  teilte  mir  mit,  fie  babe  gemiffe  9'^ad)rid)t,  ba§ 
5loren§  beibe  (Sltern  geftorben  feien.  „2)ie  S'^ofen  in 
meinem  .^aar,"  fagte  fie,  „brennen  mid^  mie  ^^^euerfunfen, 
unb  meld)en  rcüften,  grellen  ^lang  id)  au§  bem  2tnein= 
anbertlirren  ber  2ßeingläfer  böte,  ba§  !önncn  (Sie  fic^ 
nid)t  benfen.  Slber  roie  foll  id)  e§  ^J^loren  fagen?  Saaten 
«Sie,  b^Ifcn  ©ie  mir!"  Uniüilllurtid)  gingen  meine  5lugen 
ju  ^yloren  hinüber,  unb  e§  fiel  mir  ein,  ba§  fie  einem 
teid)ten  5lbenbmölfd)en  glid)e,  'i>a§  ein  faum  fpürbatet 
^Äinbatem  ooiu  .^immel  n)egbaud)en  fönnte.  <Sic  emp= 
fanb  meinen  <:>\\d  fogleic^  unb  fab  nun  ibtctfeit§  ju  un§ 
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I)CTÜber,  worauf  id)  rafcf)  ba§  ©cf^räd)  mit  ber  Spante 
abbrarf);  bcnn  e§  war,  atg  fönntc  fie  mit  bcn  Stugcn 
^örcn.  9lac^  cinev  hirjen  Söeite  roaribte  fie  fid)  von 
bcn  anbeten  ab,  bic  fie  gerabe  umringt  f)atten,  fc^te  fid^ 
in  eine  ber  breiten  S^enfterbänfe,  wo  fie  bequem  ^la^ 
f)atte,  roinfte  micf)  5U  fi(^  l)in  unb  fagte,  inbem  fie  ben 
9lrm  um  meinen  ^al§  fd)miegte:  „^d)  mei§  vool)\,  ha% 
^^apa  unb  9)lama  geftorben  finb;  Sante  !^at  e§  31)n6" 
eben  gefagt."  —  „SGBa§  mürben  ©ie  tun,  rocnn  e§  fo 
märe?"  fragte  id)  unfid)er.  „flenne  mid)  bu,"  flüfterte 
fie,  inbem  fie  fid)  fefter  an  mid)  lef)nte,  „ic^  bin  ja  eine 
SBaife."  ©0  unfäglid)  mid)  nun  aud)  it)re  Iieblid)e  2trt 
gegen  mid)  beglüdte,  fo  mar  fie  mir  in  biefem  Slugen- 
blid  bod)  unrcillfommen,  ba  id)  nid)t  mu^te,  mie  bie 
übrige  ©efetifdjaft  e§  auslegen  mürbe,  unb  id)  mad)te 
beg{)alb  SRiene,  üon  i^r  gurüdäutreten,  worin  fie  mid) 
aud)  fofort  begriff.  S)enn  fie  flatterte  auf  mie  ein 
SSögeld^en,  fteüte  fid)  mitten  unter  bie  anberen  unb  fagte: 
„^abt  if)r  gefefien,  mie  id)  Subolf  UrSleu  umarmt  I)abe? 
2)arum  roeit  id)  it)m  gut  bin!  Unb  nun  'f)ört  ju:  e§ 
finb  5mei  ^Blätter  üom  l)eiligen  Saume  be§  SebenS  ab= 
gefallen.  2Bir  moUen  5U  if)rcm  ©ebäd)tni§  trinken.  ©to§t 
mit  mir  an!"  51ic^t  alle  mußten,  ma§  gemeint  mar, 
einige  mochten  e§  af)nen;  ber  ^hme  be§  2:obe§  in  biefem 
milben  Greife,  ber  \^n  fo  oft  unnü^tid)  gefül)rt  t)atte, 
nun  ernftlid)  genannt,  mad)te  fr)fort  alte  oerftummen, 
unb  e§  mürbe  plö^Iid)  eine  Stide,  in  ber  man  ein 
fd)ma(^e§  ®d)o  üon  bem  nod)  eben  Dernommenen  lauten 
©eläd)ter  §u  f)ören  oermeinte.  ^d)  t)atte  ha^  ©efü^t, 
a(§  mürbe  id)  ben  S^ob  felbft  burd)  bie  ©d)eiben  bliden 
feben,  roenn  id)  mid)  gegen  ba§  y^enfter  fel)rte;  aber  id) 

§utb,  Subtvif  wrS'leu  Ifi 
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gcroann  e§  nid)t  über  mid).  6;l  ert)oteu  ttun  aUt  bte 
©läfev,  unb  ein  jd)öner,  täutenber  3:on  tx\d)oU.  oon  bem 
3uJQmmenningen  be§  guten  ^riftaUS,  bann  jeljten  roir 
an  unb  tranfen  au§.  5toren§  Q)Io§  max  nur  Ijalb  ge* 
füUt  gercefen,  fie  leerte  e§  langfam  bi§  auf  ben  testen 
2:ropfen.  2)aoon  mod)te  e§  fommen,  ba^  eine  jartc 
9iöte  in  i^r  @efid)t  flieg;  il)rc  Slugen  erfd)ienen  mir 
größer  unb  bunfler  al§  5UDor,  unb  ba§  alle»  gab  il)r 
ein  fieberhafte!  ^luSfctjen,  ba§  mir  bange  mad)tc.  „^abt 
i^r  ge()ört,  n)ie  e§  t)erv(id)  tönte?"  fagte  fie  in  ba§  be- 
nommene (Sdjmeigen  Ijinein.  „2)ic  beibcn  £eben§tropfen 
i^aben  ba§  unenblid}e  SRcer  berüljrt  unb  ffie§en  ein§  mit 
beut  anbem  in  bie  ©rctgfeit  I)inein.  Unb  mir  moüen 
TOeiterleben  unb  fie  nidjt  benjeinen.  ©ef)t  jet^t,  nur 
l^ubolf  Ur§leu  fott  nod)  eine  SBeile  bei  mir  bleiben." 
5itte  Derabfd)iebeten  fid)  fogleid^,  benn  bie  feltfame  S^obcS^ 
feiertid)feit  t)atte  tro^  aller  frü()cren  ^rablereien  bie  un= 
befangene  Suftigfeit  jerftört  unb  id)  blieb  allein  mit  ber 
Staute  unb  j^loren. 

2)er  rafd)  genoffene  feurige  SBein  unb  bie  ungeroöfins 
lid)en  (Sinbrüde  biefe§  2Ibenbl  l)atten  mein  ^lut  in 
^eroegung  gefegt,  ba§  e§,  anftatt  in  bem  gemoI}nten 
bleiernen  ^yluffe  ju  fliegen,  ju  meinem  eigenen  n)ol)ligen 
'öefremben  in  füt)nen  ^aSfaben  fid)  überftürste.  S^  f^^ 
mid)  üor  ?^loren  tjinfnieen,  il}re  meinen  .^anbc  mit  einer 
für  biefe  5erbred)lid)en  ©ebilbe  faft  bebrol)lid)cn  ^nbrunft 
an  bie  Sippen  preffen,  nnb  I)örte  mic^  mit  bcftridcnber 
'ißärme  iljrcn  9]amen  mieberljoleu.  S)iefe  plöt3lid)c  5In= 
roanblung  fd)ien  bem  garten  Söefen  meber  ToiUfommcn 
nod)  unroiHfommen  gu  fein,  fie  legte  rcieber  mle  Dorl)in, 
inbem  fie  fid)  fad)te  uorbcugte,  ben   5Irm   um   meinen 
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^a(§  unb  fagte:  „^u  rccifst  \a,  bn§  id)  btc^  mcf)t  liebe, 
Subolf.  ^d)  liebe  eud)  ade  nid)t,  Qud)  9J?änner,  aber 
roenn  bu  mit  Derl)i(fft  3U  leben,  roiH  irf)  bir  gut  fein, 
fooiel  id)  fann,  unb  niemanbem  mel)r  at§  bir."  2)a  id^ 
betroffen  fd)n)ieg,  fu{)r  fic  ju  fprec^en  fort  unb  Üagte: 
„^^x  n)i§t  c§,  ba§  id)  fterben  mujs  unb  f)elft  mir  bod) 
nic^t.  Senn  i'f)r  mid)  matjrijaft  liebtet,  würbet  il)r 
mid)  feftl^alten  unb  mid)  nid)t  in  ben  tiefen  fd)raar5en 
Sörunnen  ber  Sßergangen{)eit  faßen  laffen,  oor  bem  id) 
mid)  fürd)te."  ^n5n)ifd)en  I)atte  fid)  bie  Sante  gu  il)r 
gefegt  unb  umfd)(ang  fie  mit  großer  3ä^iiid)feit,  mätj- 
renb  fie  fogte:  „^inb,  bu  bift  überregt.  2)iefe  3ßeife 
gu  leben  ift  nid)t  bie  red)tc  für  bid).  ^u  fottteft  bir 
vor  einem  natürti(^en  ©d)mers  nid)t  fo  fel)r  grauen 
taffen.  2öeine  bod)  um  beine  ©Itern,  meine  bid)  au§! 
'3)ie  erfti(iten  ©orgen  unb  S^ränen  finb  c§,  bie  bid^  bc= 
ängftigen."  —  „D  Sante,  bu  mei^t  e§  nid)t,"  fagte  fie 
mit  Ieibenfd)aftlid)em  ©rnfte,  mie  id)  il)n  nod)  nie  an 
tl)r  rcatjrgenommen  I)atte.  „SBeinen  !önnte  id),  aber 
nur  um  mic^.  ©ie  I)aben  bod)  gelebt!  3tber  id^,  nun 
id)  ern)ad)en  moHte,  mu§  id)  fort,  .könnte  \d)  ein  {)ä^« 
Iid)er,  !ried)enber  5?äfer  fein,  mie  gerne  rooUte  id),  menn 
id^  nur  in  ber  lieben  warmen  Suft  bleiben  bürftc,  unter 
ber  guten  ©onnc,  bie  id)  fo  liebe."  ©ie  fd)ien  mir  in 
biefem  Slugenblidf  oon  fo  unoergänglic^  t)inrei§enbem 
Scben  burd^leud)tet,  ba§  id)  mit  aufrid)tiger  Überzeugung 
aulrief:  „?3-lore,  bu  roirft  nid)t  fterben!  2)u  fannft  nid)t 
fterben!  2ßer  l)at  bir  ben  rcdl)nfinnigen  ©lauben  ein= 
gegeben?"  2)er  er'^abene  ©lang  mar  nun  au§  it)rem 
®efid)t  gen)id)en;  mit  bemütigem,  fü^  gel)eimnilDollcm 
Säd)eln  fagte  fie:  „9}lein  3lpfelbäumc^en  blü^t  §um  smeiten 
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^ale,  ba  e§  jc^t  ©cptcmber  ift.  2)at)er  roei^  id)  c§. 
®^e  e§  au§geblüt)t  I)at,  rcetbc  id)  tot  fein.  Unb  i(^ 
bitte  eud),  mad)t  bann  einen  r.oIIcn  S^ranj  au§  ben 
3iüeigen,  bie  nod)  I)Iüf)en  rcerben,  unb  fc^t  if)n  mir  auf, 
be^Toegen  racil  fie  fo  fc^ön  finb,  unb  tneil  id)  fo  oicie 
S^ränen  barauf  gerceint  ^ahi,  obn)ot)I  it)r  ade  meint, 
^lore  fönne  nid)t  meinen."  ^ie  Staute  fal^  mid)  an, 
unb  mir  fd)ienen  uns  qM  fagen,  ba§  mir  i^ren  SS?orten 
©tauben  fd)en!ten,  obgleid)  mir  fie  für  töridjten  Slber- 
glauben  ausgaben.  2(ber  il)re  ®rfd;cinung  l)atte  etma§ 
Dou  einem  Sraum  an  fid),  ber  ni(^t  bauert,  ber,  xüäly 
renb  man  bie  Slugen  fd)Iie§t  unb  mieber  öffnet,  •öcr* 
fd)munben  fein  fann,  ja,  menn  id)  fie  nid)t  atte  2^age 
gefet)en  t)ätte,  I)ätte  id)  mir  mof)l  cinreben  fönnen,  fie 
fei  nur  ein  9]^ärd)en,  ba§  id)  einmal  al§  Heiner  ^unge 
gelefen  unb  mit  meiner  ^f)antafie  in  bie  2Bir!Iid)feit 
I)ineingejaubert  fiättc.  ®iefe  fd)mer5f)afte  (Smpfinbung, 
ba§  fie  mir!(id)  il)ren  ©Item  mcrbe  na^fterben  müj'fen, 
beengte  mid)  fo,  ba^  id)  e§  nid)t  5U  oerbergen  muf^tn 
unb  e§  für  beffer  I)iett,  mid)  ju  entfernen,  ^d)  reid)te 
bem  3J?äbd)en  bie  §anb  unb  fagtc:  „^^lore,  f)abc  feine 
3urd)t  ror  bem  33runnen,  id)  f)aUe  bic^  feft.  <Sicf)ft  bu, 
fo!"  fügte  i^  ^inju,  inbem  ic^  it)re  .^anb  ein  menig  in 
meiner  5ufammenpref3te.  2)a§  fct)icn  i^r  SSergnügen  5U 
mad)en,  benn  fie  lädjettc  trculjersig  unb  t»erfud)tc  mit 
it)ren  rcinsigen  Ringern  ben  ^rurf  5U  criuibern. 

3(I§  ic^  am  9?Iorgcn  in  ba§  2elanenfd)e  .^au§  fam, 
um  na(^  gtoreuS  ©rget;::'.  $u  fragen,  empfing  mid)  bie 
Spante  allein  unb  teilte  mir  mit,  ba§  fie  nod)  am  felben 
Sage  mit  ^^loren  oerreifen  rcotle.  33ol)in,  fei  it)r  gleich, 
ba§   3Jtäbd)cn  verlange  fort  au§  ber  ©tabt  unb  auf§ 
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Tlttx,  unb  fo  irürbcn  fie  mit  bcm  näd^ftcn  Sd)iff,  ba§ 
fie  en:eid)en  fönnten,  ba§  O^cfttaiib  oerlaffen.  2luf  bem 
ÜJlccre  TOotle  fie  fterben,  fiobe  ^lorc  gefagt,  benn  bann 
irürbe  fte  eine  SJ^örac  unb  tonne  2;ag  für  Sag  über  ben 
bunfelgrünen  Sßeden  auf  unb  ab  bli^en.  „©erglei^en 
feltfame  2)inge/'  fügte  bic  2;ante  fiinju,  „Ijat  fte  il^r 
fieben  lang  im  9Jlunbe  gefüt)rt,  unb  man  lieB  fie  ge- 
roä^ren,  rceil  e§  lieblirf)  an5ul)ören  mar."  ©obann  rüdte 
fie  näfjer  ju  mir  unb  fagte  leife:  „2ßir  fommen  nie 
Tüieber,  barauf  rid)te  id)  aHeS  ein.  2)a§  ^inb  mirb 
fterben,  unb  id)  gef)e  nad)  2lmerifa,  benn  in  bie§  §au§ 
mill  id)  nid)t  mei)r  gurüd."  ®§  überlief  mic^  ein 
6^auer,  rote  e§  un§  su  gei)en  pflegt,  wenn  fid)  einmal 
bie  O^atten  be§  S5ort)ang§,  ber  bie  3ufunft  oerI)ü[It,  Der= 
fd)ieben  unb  mir  einen  SStid  auf  ba§  rcerfen  fönnen, 
roa§  ein  roeife§  ®efe^  un§  ercig  nerborgen  I)alten  miß. 
„S)er  Sob,"  fu'f)r  bie  Spante  nod)  leifer  fort,  „ift  fd)on 
in  if)r.  3Iber  if)re  (Seele  entrcifd)t  if)m  nod).  ®r  ift 
f)inter  if)r,  rcie  ein  @eier  ein  Ser^Iein  ober  fonft  einen 
roinjigen  SSogel  »erfolgt,  unb  oft  meine  ic^  faft,  ic^  fät)c 
fie  flattern  mit  immer  matterem  3^tüg elf d) läge.  ^e§= 
toegen  roill  fie  aud)  fort  unb  auf§  5IRcer,  rceil  fie  fid) 
einbilbet,  bie  ftarfe  ©eeluft  trage  it)re  erlaf)menben 
©d)roingen  nod)  eine  ©trede  weiter."  —  „2a§t  fie  mic^ 
fe^en,"  bat  id).  :5nbeffen  mürbe  mir  ber  33efd)eib,  ha^ 
fie  mid^  nid)t  mel)r  begrüben  rcoUe.  ®ie  53anbe  oom 
t)eiligen  Sebcn,  lie§  fie  mir  fagen,  möge  fid)  in  biefen 
^Räumen,  5U  benen  bie  2:ante  mir  ben  Sd)IüffeI  gab, 
wie  fonft  oerfammeln.  Sßenn  bie  3Rad)rid)t  üon  if)rem 
2;obe  !äme,  foüten  mir  com  ebelften  SBein  au§  bem 
Steuer  t)oIen,  bic  ©läfcr  bi§  jum  !Ranbe  füllen,  an!lingen 
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laffen  uub  5U  tt)rem  @ebäd)tni§  trinken.  S)a§  \o\ii  i^r 
©rabgelüut  fein.  2)ann  foüten  wir  bie  ©läjer,  au§ 
benen  lüir  getrunfcn  it)Qtten,  5erbred)en  unb  it)rer  md)t 
met)r  gebenfen. 

2Iber  id)  gebenfe  ifjrer  no(^  oft,  unb  juroeilen  am 
Slbenb  xüai)m  id)  ba§  luftige  (Seel(^en  auf  einer  (Reifen* 
fante  am  Serg  gegenüber  ^alb  fi^en,  {)alb  fd)roeben  ju 
fetjen,  mei^  rcie  2}lonb[d)ein,  unb  mir  fe^nfüdjtig  ju» 
niden,  bi§  e§  fidj  auf  (oft  unb  fdjroinbet  unb  al§  ein 
golbener  S:ropfen  leife  ftingeub  roieber  Ijinabfätlt  in  ben 
fi^marsen,  grunblofen  ^Brunnen  ber  23ergangenf)eit. 


xxvm 

Siete  ®imüot)nev  unferer  ©tabt  t)attcn  fic^,  «nfä'^ig 
il)tc  ^^urd^t  §u  b8meiftern,  geflüd)tct,  rcaren  aber  jum 
Seit  gerabe  bann,  ba  bie  Slufvegung  unb  ber  3Bed)fel 
be§  ^Uma§  if)re  2Btber[tanb§fraft  |d)n)äd)te,  ben  mtt= 
gefc^Ieppfen  Sleimen  ber  ^ranffjeit  erlegen.  2Iuf  biefe 
Sßeife  oerbreitete  fid)  bie  (Spibemie  rceiter  unb  weiter, 
roenn  fie  aud)  nirgenb§  mit  foId)er  (Seraalt  auftrat  raie 
bei  un§.  Sffiäl)renb  man  anfänglid)  im  SluSlanbe  2J^it' 
leib  mit  unferem  (SIenb  gel)abt  tjatte,  fing  man  nun  an, 
fiel)  in  feinbjeliger  Sßeife  mit  un§  gu  befdjäftigen,  ba 
roir  aud)  aiibere  mit  bem  eigenen  Übel  bebro{)ten.  ^n 
ben  Leitungen,  bie  bi§I}er  nur  SInteit  an  unferem  ©c^idfal 
gu  erroeden  gefud)t  f)atten,  rourbe  unferen  S5er!^ältni[fen 
nad)geforfd)t,  ba§  man  erful)r,  raie  raeit  rair  etroa  an  fo 
üielem  Ungtüd  jelbft  bie  ©djulb  trügen.  2)a  ergab  fi^ 
üieleS,  raa§  für  un§  unrüf)mltc^  raar,  in§befonbere  ber  3u= 
ftanb  unferer  2BafferIeitung(benn  bie  neue  fonnte  nod)  nid)t 
in  ©ebraud)  genommen  raerben),  rae(d)e  oor  allen  2)ingen 
bie  Urfad)e  be§  Überl)anbne{)men§  ber  ©eudje  fein  fottte 
unb  raot)I  aud)  roar.  2öie  man  nun  ferner  nad)5ufpüren 
begann,  raa§  roieberum  f)ieran  fc^ulb  fei,  roar  unfer 
(Senat,  raieraol)!  er  fid)  t)ätte  fagen  bürfen,  ba^  eigene 
Säffigfeit  mit  im  ©piele  fei,  in  menfd){id)er  (5d)raad){)eit 
nur  adju  bereit,  bie  33orroürfe  von  fid)  gan§  abgu» 
raä(5en,   ba  ja  auc^   anberc  fte  ju  Derbienen  fd)iencn. 
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®enn  ba  mein  DuM  unb  mein  SSetter  an  ber  Spi^c 
bcr  für  bie  Grrid)tung  ber  Saffermerfc  eingelegten 
^ommiffion  geftanben  tjaltcn,  fonnte  man  fügli^  be= 
l^aupten,  fie  l)ätten  bie  SSerantroortung  für  atte§,  mag 
bamit  §ufammenl)inge,  menn  fie  e§  auc^  anberfeit§  an 
^ätigfeit  unb  man^em  großen  Opfer  nicfjt  t)atten  festen 
laffen.  ®a§  ba§  ^rojef't  be§  91orrocger§  tauglicl)  mar, 
{)atte  fid)  mittlerweile  gezeigt;  aber  e§  f)ätte  ja  ein  an= 
bere§  etroa  ebenfogut  unb  bod)  mit  geringeren  SJlittetn 
{)erflellbar  fein  !önnen.  ^ur§,  \ia  bie  6arf)e  einmal  in 
On!eI  §arre§  unb  ©sarbs  ^änben  «gelegen  f)atte,  fiet 
nun  alle  ©d)ulb  auf  fie,  unb  ber  (Senat  erfd)icn  in  umfo 
bcfferem  !2i(^te,  al§  bas  ITnternel^men  bie  befien  3^ort= 
fd)ritte  mad)te,  feit  er  e§  an  §anb  genommen  fjatte.  ' 
^iemit  mar  e§  nun  aber  nic^t  genug.  3^oei  be= 
beutenbe  3tnf lagen  mürben  gegen  Dnf el  ^arre  crt)oben : 
einmal,  ba§  er  bie  alte,  ungenügeube  SDficbisinalorbnung 
nid)t  burd)  eine  neue  erfetjt  t)abe,  fobann,  ha^  er  bie 
erften  Stn^eid^en  ber  (El)olera,  bie  man  'beobad)tet  ^atte, 
abfid^tlid)  unb  mit  Sßiffen  oor  ber  ^eüöll'erung  ocr^ 
l)eimlid)t  l)abe,  3Ba§  bie  SRebisinalorbnung  betraf, 
fo  l)atte  Dnfel  ^arre  auf  melireren  '>]5unften  beftanbcn, 
bie  bem  ©enat  ni(^t  eingeleud)tet  l)atten,  unb  mein 
Onfel  nad)  feiner  f)i^igen  3(rt  t)atte  nun  ein  immer 
größeres  ®emid)t  gerabe  auf  biefe  gelegt  unb  fic^  burd)au§ 
gcmeigert,  fic^  mit  ber  gangen  3lngelegenl)eit  gu  befaffen, 
wenn  if)m  nid)t  gUDor  in  biefer  roefentlic^en  ?^rage,  bie 
er  üerfte^e  unb  beurteilen  l'önne,  nachgegeben  merbe. 
©0  mar  benn  biefe  ©ad^e  burc^  mel^rere  ^at)re  ocr= 
fd)leppt  morben,  mic  e§  übrigen?  mit  nod)  mandien 
anberen  gefd)eben  mar;  aber  nur  in  biefem  ^alle  l)atten 
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bie  (5vctgntffe  bic  (Sauni[eligfeit  aufgebccft  unb  ein 
©c^ulbig  barüber  aii§gefprod)en.  3Benn  nun  in  .^infi^t 
auf  biefc  3lngelegent)cit  meinen  Dnf'et  ba»  ^öeiru^tfein 
geringer  eigener  (£d)ulb  über  jeben  StuSgang,  ben  fic 
ctiüa  ^attt  nef)inen  fönnen,  ju  tröften  uermoc^t  {)ät±c, 
fo  war  e§  mit  bem  ^meiten  SSormurf,  ber  if)m  gcma(i)t 
mürbe,  ganj  anber§.  ®enn  obmol^I  er  nii^t  in  böfer 
2lbfidE)t  bie  SInfänge  ber  ^ranfljeit  üerl)cimlid)t  f)atte, 
fo  berciefen  i^m  bod)  bie  unmittelbar  fic^  baranfd^Iie^en^ 
ben  folgen  gum  minbeften,  iia^  er  ha^.  ^um  allgemeinen 
93eften  bienenbe  n\d)t  fo  ricl)tig  berecf)net  Ijotte,  roie  er 
feiner  Stellung  naä)  uerpflidjtet  mar,  e§  ju  fönnen. 
S)a3u  fam,  ba^  er  ja  genügenb  gemaljnt  worben  mar, 
unb  er  mar  ju  einftd)tig,  um  firf)  nid)t  5U  fagen,  ba§ 
gerabe  bie  üon  ®o!tor  Sßittid)  ausgegangene  SGBarnung 
fein  Urteil  oermirrt  f)atte,  ta^  alfo  entroeber  bie§  ober 
fein  (£l)arafter  nic^t  fo  unbefied)lid)  mar,  roie  bie  ©tabt 
e§  üon  einem  if)rer  ^äupter  oerlangen  burfte.  SBeit 
entfernt,  feine  ^anblungen  befdjönigen  ju  rcoßen,  urteilte 
er  üielme^r  mit  fo  graufamer  @ered)tig'Eeit  über  fid), 
ba^  er  fogleid)  oon  feinem  2lmte  gurüd'getreten  roäre, 
wenn  i^m  haB  nid)t  unter  ben  bamaligcn  3^itii"ifiän= 
ben,  roo  ber  ®ru(f  ber  (Sorgen  unb  Sd)roierigl'eiten  fo 
üiel  fc^roerer  mar,  al§  bie  (Sl)re  aufwiegen  tonnte,  roie 
fc^impfli^e  j^-luc^t  ei-fd)ienen  roäre.  ^nbeffen  bie  un= 
abläffigc,  aufreibenbe  2;ätigfeit,  bie  für  it)n  nid)t§  oon 
if)rer  fonftigen  ©vquidungSfraft  l^atte,  ba  fid)  nirgenb§ 
©rfolg  unb  ^efferung  §eigte,  unb  er  nur  00m  ^erge 
feiner  ©djulb  abjui vagen,  nichts  3fleue§  5U  fd)affen  glaubte, 
baju  bie  2lngft  um  ba§  £eben  feine§  ^inbeS  unb  bie 
3u!unft  feiner  jungen  ^rau,  bie  53ilber  oon  offenfunbigcv 
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(Sdianbe,  mit  btnen  er  fic^  peinigte,  äeiTÜtteten  feine 
geiftige  unb  torperlidje  (Sefunbtjeit  täglid)  mef)r.  ^n 
ber  iSeuöIfevung,  bie  oon  feinen  innerlid)en  ^iiftäi^ben 
unb  Seiben  nid}t§  raupte,  l^atte  man  (einerlei  2JiitIeib 
mit  \i)m,  unb  irätjrenb  meinem  SSetter  bie  33eiüunberung 
unb  2)an{barfeit  aller  gurouc^§,  nerftärftc  fic^  ber  ^a% 
gegen  feinen  SSater,  unb  bie  SJIeinung  feljte  fid)  mel)r 
unb  met)r  feft,  aB  l)abe  er  bie  9Jiad)t  gehabt,  ha^  Un= 
t)eil  abjuroenben,  fie  aber  nietme'^r  gebraud)t,  c§  oollenbs 
l^erbeijuiü^ren.  ^n  allen  öffenttid)en  einl)eimifd)cn  unb 
fremben  33lättern  mürbe  fein  Setragen .  gejd)ilbert  unb 
ü erurteilt;  bie  5lngft  cor  ber  ^ranl'f)eit  unb  bie  aSer^ 
gmeiflung  in  't^n  Orten,  mo  fie  bereits  au§gebrod)en 
mar,  fanben  eine  gerciffe  Sefriebigung  barin,  ha^  fie 
fid)  gegen  einen  6d)ulbigen  auslaffen  fonnten.  2)er 
©enat  l)ielt  e§  unter  biefen  Umftänben,  ba  er  ftd)  nid)t 
ol)ne  größten  9]ad)teil  auf  Dnfel  ^arre§  Seite  l)ätte 
ftellen  fönnen,  für  notmenbig,  alg  a3ertreter  be§  im  U>olfe 
regen  (Sered)tigfeit§brange§  gegen  it)n  aufjutreten  unb 
eine  förmlidje  Unterfud)ung  einjuleiten.  f^reilid)  ging 
alles  nur  im  (Sdjo^c  beS  (Senates  üor  fi^.  Dnfel  ^arre 
fotlte  üor  üerfammcltcn  Kollegen  einem  alten,  für  folc^e 
%aü.Q  üorgefel)enen  @ebraud)e  gemä§  einen  feierlid)en 
SSermeil  empfangen,  ju  einer  erl)eblid)en  ©elbbu^e  üer= 
urteilt  rcerben,  rcorauf  er  fein  2lmt  felbft  nieberjulegen 
t)atte.  S)ieS  mar,  obroo^l  in  ber  3^orm  infofern  nid)t 
aHju  erniebrigenb ,  weil  er  bod)  nur  oon  feincSgleidjen 
getabelt  unb  beurteilt  rourbe,  für  fein  ®efü()l  baS 
©(^merjljaftefte,  rcaS  man  il)m  l)ätte  bereiten  fönnen. 
@r  mar  fo  geartet,  ba§  er  lieber  als  SIngeflagter  oor 
einer  tobenben  23olfSmaffe  geftanben  Ijötte,  mo  er  fic^ 
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au§  öoffcm  t^erjen  teit§  f)ättc  fd)ulbig  be!cunen,  teil§ 
oerteibigen  tonnen. 

S)a§  33eben!lid)[te  an  feinem  ^iiftanbc  fd^ien  un§  ba§ 
gu  fein,  ba^  er  fiel)  nie  mit  SBorten  über  ha§,  ma§  in 
iljm  Dorging,  äußerte.  SEotirenb  er  früher  mit  ber  be* 
Ijerjten  ®infeitigfeit  eine§  ^inbe§  über  gegen  \i)n  an§= 
geübte  ^einbfeligfeit  ber  ©egner  irgenbmeldjer  9Irt  ge- 
wettert unb  fid)  bamit  üom  ©rolle  befreit  l)atte,  entl)ielt 
er  fid)  nun  jebeS  empfinblid)en  2lu§brucfe§.  ©eine  ^ah 
hing  mar  fo,  ba§  aud)  mir  fein  SGBort  gu  feiner  SJer* 
teibigung  ober  5um  3Borrourf  gegen  anbere  rcagten,  au» 
gurdjt,  er  !önne  au§  unferem  2JJitgefül)I  einen  il)n 
bemütigenben  Sd)lu§  auf  fid)  felbft  unb  feine  Sage 
5iel)en.  ©injig  mit  (S^arb  fprad)  er  über  biefe  ©inge, 
roooon  mein  23etter  ©oa  unb  mir  auf  unfer  befragen 
n)of)(  au(^  einjelneS,  aber,  rcie  mir  fd)ien,  burd)au§  ni^t 
alle§  mitteilte. 

^n  ^zn  2:agen,  reo  fi^  biefe§  bei  un§  abfpielte, 
bemerkte  man  suerft  ein  fd)n)ad)e§  9']ad)laffen  ber  5lranf- 
iieit.  3)a  man  ot)nel)in  anfing,  fid)  an  bie  beftänbige 
©efät)rbung  be§  SebenS  ju  gemöl)nen,  rourbe  man  in 
ben  Dor^er  fo  ftreng  beobad)teten  S3orfid)t§maBregetn 
läffigcr,  unb  aud)  (Sua  unb  ^eilefe,  ba^  Üinh,  maren 
nid)t  mel)r  fo  bel)utfam  im  SSerlebr  mit  Dnfel  ^aiTC, 
mk  e§  in  ber  erften  3^^t  burd)gefül)rt  mar.  @§  mod)te 
aud)  bal^er  f'ommen,  ha^  Dnfel  ^arre  berartig  oon 
quälenben  ©orgen  eingenommen  unb  bebrängt  mar,  ba^ 
er  ba§  eine  über  ba§  anbere  oerga^  unb  anberfeitS 
in  feiner  ©d)roermut  nad)  ber  5^ä^e  biefer  beiben  tickten 
©efc^öpfe  mel)r  al§  fonft  ©erlangte.  Qva  empfanb  für 
iljren  Tlaxin  befto  mel)r  tiefbegrünbete  ^w^ßis^^S  unb 
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S5crel)tung,  je  roentger  bie  tafd^e  2(bnal)me  feiner  i^ugertb- 
!taft,  bie  ii)n  fo  lange  gegiert  I)atte,  i()n  für  itjr  blü{)en' 
be§  Stiter  jum  ©egenftanb  järtlic^er  Siebe  geeignet  mactite. 
(Sein  ftumm  unb  ftotj  getragene^  Seiben  oerliet)  i!f)m  in 
unferen  2tugen  eine  (Srö^e,  bie  ftcf)erlid)  immer  in  i^m 
geroefen  roar,  bie  aber  früt)er  ba§  aügu  {)aflige  Umf)er= 
fahren  feinet  regfamen  @eifte§  ju  fef)r  beeinträd)ttgt 
^atte.  ^a§  er  fid)  fdiulbig  füf)tte,  ba^  er  of)ne  Stro^, 
gebulbig,  aber  aurf)  o^ne  ^läglirf)feit  bie  ?5^oIgen  auf  ft^ 
nal)m,  ba§  gab  il)m  je^t  bie  Stürbe,  bie  man  friit)er  fo 
ungern  an  if)m  üermi^t  {)atte,  gerabe  weil  bie  58ebcu= 
tung  feines  @eifte§  fie  §u  nerlangen  fd)ien.  ©oa  unb 
id)  gaben  un§,  burd^  feine  äußere  9^ul)e  verleitet,  ju= 
roeilen  ber  .^offnung  !^in,  er  fönne  ftd)  nod^  einmal  in 
alter  Hraft  aufrid)ten,  unb  mer  roei^,  ob  e§  fid^  ni^t 
mirüi^  nod)  sum  93efferen  t)ätte  roenben  fönnen,  roenn 
if)n  nid)t  ein  neuer  Unfall  ooflenbS  übermannt  {)ätte,  ba^ 
nämlid)  ^eilefe,  bai  ^inb,  oon  ber  ^ranf^eit  ergriffen 
mürbe. 

3d)  mar  am  93ormittage  be§  2;age§  bei  @oa,  unb 
ba  mir  eine  ernfte  Unter()altung  über  Onfel  .^arre  füf)rten, 
ber  an  einem  biefer  3:age  üor  üerfammeltem  «Senate 
fein  2Imt  niebertegen  mollte,  achteten  mir  nic^t  auf  bie 
0eine,  meiere  gleid)fall§  im  3imnicr  mar.  (Sie  mar 
aber,  üielleid)t  infolge  be§  bereits  in  i^x  roüfjlenben 
Äran!t)eit§ftoffe§ ,  befonber§  unrut)ig  unb  unferer  2Iuf= 
merffamfeit  bebürftig,  fletterte  auf  meine  ^niee,  fd)miegte 
i!)r  ^öpfd)en  an  mid)  unb  bat  mid),  mir  in»  Oijx  flüfternb, 
ic^  fotte  ii)r  etroa§  oorfpielen.  ^d)  jögerte,  il}r  ju  roitl^ 
faljren,  ba  id)  nid^t  rouBte,  ob  (Soa  in  ber  Stimmung 
märe  ju^u'^ören,  unb  fagtc  ju  ber  kleinen,   fie  möchte 
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felbft  mit  i^rem  ^änimevlein  SJlufif  mad)en.  ^Darauf 
frf)üttctte  fie  noi^malg  traurig  bcn  ^opf  imb  fagte: 
„©piele  bu,  fpiele  bu!"  fo  ba^  icl)  \i)\:  narf)gab,  fie  auf 
ben  gef(^Ioffenen  SDccEet  bei  ^-lügell  t)ob  unb  anfing  ju 
fpicien.  3)ie  Söne  fd)icncn  it)r  roofiljutun,  bcnn  fie 
atmete  einige  3JiaIe  tief  auf,  roic  einer,  ber  im  35egriff 
ift  eine  fd)n)ere  Saft  com  ^ergen  gu  rcerfen,  unb  immer 
größere  3itf^*i^^'-"^c^t  malte  fid)  in  il)ren  3ügen.  ^a 
i(^  bie§  bemerfte,  ging  irf)  in  eine  luftige  Smiämufif 
über,  roorauf  fie  ptö^Iic^  Don  if)rem  t)o{)en  ©i^  {)inunter= 
Rupfte  unb  auf  eine  fettfame  SCBeife  ant)ub  p  taugen, 
ni(i)t  nad)  irgenb  einem  befannten  9J?a§e,  fonbern  balb 
langfam  auf  unb  ab  fdjmebenb,  balb  roieber  f)erumn)ir= 
belnb,  ba§  bie  langen  blonben  Soctcn  oufflogen,  unb 
alle  Semegungen  fül)rte  fie  mit  ebenfoüiel  Seibenfd)aft 
mie  3(nmut  au§,  fo  ba^  id)  bie  5i32elobie  in  üerfd)iebenfter 
SBeife  n)iebert)olte,  um  ben  lieblid)en  5lnblicE  länger  ju 
genießen.  (Soa  inbeffen  unterbrad)  mid),  ba  fie  meinen 
mod)te,  ha^  §eilel'e  fid)  p  fe^r  er'^i^e;  fie  fing  ba^ 
tangenbe  Kinb  mitten  in  feinen  äierlid)en  SBenbungen 
auf  unb  fe^te  e§  auf  iljren  (Sd)o§;  ha§  aber  brai^ 
unerrcartetermcife  in  3:ränen  au§  unb  fd)lud)3te  fo  un= 
aufl)örlic^  unb  nad)brü(fli(^,  al§  ob  i^m  ein  bebeutenbe§ 
Unglüd  sugefto^en  fei.  '2)ergleid)en  mar  mir  fel)r  §u= 
miber,  ba  id)  mid)  babei  nid)t  ju  faffen  raupte,  unb  id) 
üerabfd)iebete  mid)  fd)nelt,  ungeadjtet  beffen,  'öa^  id)  mir 
füt^lid)  gefd)n)oren  t)atte,  über  ©ua  unb  htm  ^inbe 
§u  road)en,  mogu  eben  einmal  einige  (Gelegenheit  ge= 
roefen  märe. 

S)er  Qu^aä  roottte  e§,  ha^  id)  ju  §aufe  einen  33rief 
bcr  SelaKenfci^cn  ^antc  corfanb,  meldte  mir  ^loreng  ^ob 
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onseigtc.  2)ic  ©euc^e  t)Qtte  fi(^  balb  uad)  ber  2Ibrci)"c 
Qn  it)r  gejeigt,  unb  sraar  mit  foId)er  ^eftigfett,  ba§  ftc 
ii)r  fd)on  rtad)  einer  ©timbe  erlegen  rcar.  „©ie  rcurbe 
tn§  2)leer  perjenft,"  fd)rieb  bie  2:ante,  „aber  id),  obfcI)on 
iä)  nid)t  fo  pljantaftifdien  Sinne»  bin,  rcie  meine  ^^lidjte 
war,  mu§  immer  benfen,  rccnn  id)  bie  Seeoögel  [o  bi(^t 
über  bie  SSeÜen  t)infegen  fet)e,  ba  fegte  nun  i^re  ©eete 
im  Sinbe  unb  lebe  fic^  fatt."  iQd)  I)atte  bi§  bat)in  ben 
Sd)lüffel  §u  bem  oerlaffcnen  ^auje  nod)  md)t  benü^t, 
benn  mir  mar  bie  ^anbe  nom  l^eiligen  £eben  Der= 
leibet,  unb  bie  anbcren  legten  au&}  feine  5Reigung  an  ben 
2::ag,  mit  bem  bebenüid^en  2Befen  fort5ufaI)ren,  inie  benn 
überhaupt  bie  ©emüter  ber  2Rcnf(^en  feiten  fo  lange 
gleid}mä§ig  ^odjgefpannt  bleiben,  ha^  man  einen  (Einfalt 
be§  Übermuts  bauemb  mad)en  fönnte.  ?Run  betrat  ic^ 
ben  ©aal  mieber,  wo  mir  fo  toll  gefi^roärmt  bitten, 
unb  ba  er  nid)t  grünblid)  f)atte  aufgeräumt  merben  fönnen 
bei  ber  fdjnetten  Slbreifc,  fanb  ic^  nod)  einige  ganj  oer- 
fommcne,  mi^f arbige  9^ofen  am  S3oben,  mic  aud)  teere 
©läfer  auf  bem  Sifc^e.  ^d)  fal)  mir  ha^  aöeS  an  unb 
begab  mid)  bann  in  htn  Kelter  unb  t)olte  auf§  (SJeratc* 
mo^t  eine  ?^ta]d)e  2Bein  l)crauf.  ©§  ergab  fid),  ha^  c§ 
ein  fd)rcerer  rceifjer  SBein  mar,  mooon  id)  jmei  ©läfer 
füllte,  bamit  ic^  aud)  anfto^en  fönnte.  (Ba  gab  einen 
fel^r  tiefen,  reinen  2:on,  ber  mit  t)ellcrem  SRadjftang 
munberoott  burc^  ben  leeren  ©aal  rollte.  SOBäl)renb  ic^ 
tangfam  in  träumerifdje  S^üdgebanfen  cerfatlen,  ba§  ©la§ 
leer  tranf,  fam  bie  Dämmerung ;  unb  mie  mir  nun  ein* 
fiel,  ha^  id)  ganj  allein  in  bem  oben  ^aufe  mar,  fam 
mir  ein  ©d)auber  an,  unb  id)  moi^te  nid)t  länger 
bleiben,    ^d)  trän!  mein  ®la§  bi§  auf  ben  tet3ten  ^tropfen 
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au§  unb  luavf  c§  gegen  bic  9)lavmorpIatte  etneS  ©pie= 
gel§,  ba§  e§  in  mel)rerc  ©tücte  jerlprang;  ba§  anbere 
@la§  blieb  oofl  auf  bem  3:ifd)e  fielen.  SBenn  um  9}iitter:= 
nad)t  i^r  rut)elüfer  ©eift  burd)  bie[e  Staunte  gefd)rcebt 
inärc,  hjätk  er  fid)  SebenSroärme  banon  nippen  fönnen. 
^m  ?^ortgeben  fiel  mir  ba§  21pfelbäumd)en  in§  Sluge; 
bie  fpäten  UnglücfSblüten  roaren  aber  in5roifd)en  ah- 
geroelft,  unb  e§  fa^  roüft  au§  wk  ein  alte§  n)irre§  2ßeib, 
ba§  fid)  mit  gerfetjtcm  ^^ul3  bel^ängt  t)at,  rceil  e§  bie 
©d)önl)cit  feiner  ^"0^"^  "i^t  nergeffen  fann. 

5Il§  id)  nad)  ^aufe  fam,  crfnl^r  id),  ba§  ©jarb  bo= 
oeraefen  fei  unb  bte,9iad)rid)t  oon  ber  (Srfranfung  be§ 
itinbeS  gebrad)t  Ijabe.  SPian  f)attc  e§  fofort  na(^  bcm 
©pital  gefd)afft,  rcorauf  Dnfel  |)arre  felbft  beftanben 
I)attc,  ba  ein  jeber  of)ne  2lu§nal)me  basu  t)erpflid)tet 
mar.  ^d)  begab  mid^  unDerjüglid)  gu  ©du  unb  fanb 
fic  allein,  benn  Dnfel  §arre  mar  beftänbig  bei  ber 
Meinen  unb  fam  nur  von  ß^it  5U  3ßit,  um  oon  i^rem 
Sefinben  97ad)rid)t  gu  geben.  ©Da  ftanb  mitten  im 
3immer,  al§  id)  eintrat,  unb  rüljrtc  fid)  nid)t,  lie§  fi^ 
ftill  Don  mir  umarmen  unb  füffcn  —  benn  etma§  anbereä 
mu^te  id)  nid}t  jur  ^egrüfsung  —  unb  fing  bann  an, 
raftlo§  im  ^immer  auf  unb  ab  gu  gelien.  ^c^  hat  fic, 
mir  5U  erjäblen,  roie  e§  gefommen  fei,  benn  id)  {)ie(t 
e§  für  beffer,  ha^  fie  fpred)e,  menn  aud)  Qtxva^,  ba§  il)r 
^erj  serrei^en  mu^te;  fic  gab  fid)  and)  erfid)tlid)  9Jlül)C, 
e§  5U  tun,  konnte  c§  aber  nid)t  oollenbcn,  fonbern  fagtc 
plöijUc^  bringenb:  „SBarft  bu  je  in  bem  Spital,  Subolf? 
^efd)reibe  mir,  mie  c§  ba  au§fiel)t.  ^d)  fann  8§  gut 
au§{)alten,  fie  mu§  e»  ja  leiben.  D  Subotf,  meine 
■■Blume,  mein  i^nöfplein,  meine  ©eele  in  biefem  ©rabe!" 
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^d)  üerfucf)te  it)r  ooräuftclfen ,  ha'^  fie  [id)  eine  über= 
triebene  unb  atlsujdjauvige  33orftelIung  oon  bem  aller= 
btng§  trübfeügen  5lufentt)atte  madje,  aber  fie  tjörte  nic^t 
auf  mid).  „@r  ift  bei  i^x  unb  mid)  lä^t  er  nid^t/' 
murmelte  fie  cor  fid)  f)in;  „roäre  id)  nur  ein  3Jlann!" 
©0  wenig  id)  aud)  5U  tl)rem  Srofte  fagen  ober  tun 
tonnte,  fd)ien  e§  mir  bod),  at§  fei  e§  \i)x  red)t,  ba§  id) 
ba  fei,  unb  id)  blieb  ba,  roa§  fie  übrigen^  für  felbftoer^^ 
ftänblid)  t)ielt  ober  bod)  al§  nid)t§  SluffattigeS  empfanb, 
obfd)on  e§  ^ad)t  rcar.  2tt§  id|  in  unfere  ©tillc  f)inein 
Onfel  ^arre§  Sd)ritte  oernat)m,  erfd)raf  id)  bi§  jum 
Übelroerben,  @oa  f)ingegen  mußte  fid)  in  folc^em  SJia^c 
ju  besroingen,  baß  fie  Onfel  .^arre  entgegengel)en  fonnte 
mit  einem  Säd)elu  auf  bem  meinen  ©efid)t,  meti^e^ 
aÜerbingS  oiel  \m'i)x  mie  ha§  eine§  umgef)cnben  @eifte§ 
al§  eine§  (ebenbigen  2}lenfd)en  an3ufef)en  mar.  (£r  fagte 
ni^tg  al§  bie  Sorte:  fie  lebt;  n)a§  er  aber  m(^t  mie 
eine  ^a*eubenbotfd)aft  oerfünbigte,  fonbern  fo  f)offnung5= 
Io§  au§fprad),  all  bebeute  e§  nur,  baß  bie  2Ingft  unb 
Dual  oerlängert  fei.  3Iud)  fagte  §unäd)ft  niemanb  oon 
un§  ein  SOBort;  (Soa  bolte  ju  effen  unb  ju  trinfen  für 
Dn!et  §arre,  aber  er  xül)xk  nid)t§  oon  allem  an.  @nb= 
li^  roagte  (Soa  bod)  ju  bitten:  „©age  mir  etroag  oon 
i^r!"  roorauf  er  feine  brenneuben  ^ugen  mit  einem 
unbefd)reiblid)en  S3tid  auf  fie  richtete  unb  ermiberte: 
„Sa§  foll  id)  fagen?  Sie  fennt  mid)  nid)t  met)r." 
©lei(^  barauf  erl)ob  er  fid)  gum  ®el)en ;  ba  er  fd)on  an 
ber  ^ür  mar,  ging  (Sra  il)m  nad),  legte  beibc  3(rme  um 
feinen  J^al»  unb  t)ob  il)r  ©efic^t  ju  i^m  auf,  baß  er 
fie  füffen  möd)te.  (Sr  riß  fie  an  fid)  unb  ftürjte  bann 
mit  einem  erftidten  9luffd)Iud)5en  au§  bem  ßii^^i^i^-   ^^ 
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bficb  nun  bic  9]Qd)t  über  bei  ®üa,  bie  (eid)t  roic  ha§ 
Io§geviffene  ©lütt  einer  luei^cn  Silie  in  ben  Kliffen  eineS 
Sofaö  lehnte.  9J?an  tonnte  meinen,  t)inter  it)ren  großen 
blauen  ^ugen  unb  ber  blaffen  ©tim  bie  raftlofen  2lngft» 
gebanfen  äittern  unb  flopfen  $u  fe()cn.  ®a  fie  nic^t 
baran  benfen  tonnte  5U  fd}lafen,  hat  fie  mid),  id)  möd)te 
fpielen.  SBeil  e§  aber  tief  in  ber  9iad)t  rcar,  roagte 
id)  nid)t,  bic  Staften  ooü  an5ufd)lagen,  fonbern  bämpfte 
ben  2:on,  ba§  er  oon  nieitljcr  ju  fommen  fd)ien,  unb 
roenn  c§  aud)  träunterifc^  unb  traurig  ftimmte,  fo  lodtc 
ba§  tjalblaute  Illingen  uns  bod)  oon  ber  t)arten  SBirf" 
lid)feit  rceg. 

^d)  rcei^  nid^t,  wie  roir  biefcn  ^uf^Q"^  i>«T  ©r« 
rcgung  au§l^alten  fonnten  faft  oI)ne  §u  fd)lafen  unb  5u 
effen,  obraot)!  e§  ben  folgenben  2;ag  in  ät)ulid)er  SCßeife 
weiterging.  ®a§  5-urd)tbarfte  aber  fam  am  britten  ^^age, 
oI§  Dnfel  ,^arre  bie  9kd)rid)t  brad)te,  bafe  bie  ©efaf)r 
uorüber  gu  fein  fd)eine.  ^enn  fo  fe[)r  auc^  bie  ^Ingft 
oor  einem  fommenben  (5d)recfni§  martern  fann,  fo  be^ 
ginnt  boc^  ha§  unerträglid)fte  Reiben  erft  bann,  roenn 
eine  neue  Hoffnung  fic^  in  ba§  ^erg  einfd)leid)t  unb  eS 
in  ewig  jitternber  33emegung  3roifd)en  ^öljen  unb  liefen 
l)ält.  Dnfet  ^arre  mar  nad)  furjer  9\aft  rcieber  fort= 
geeilt,  nad)bem  er  Derfprod)en  t)attc,  möglid)ft  balb  mit 
S8otfd)aft  surüdfjufommen.  3Bü()renb  (Soa  bi§f)er  meift 
ftiU  unb  regung§lo§  unb  roeife  mie  eine  3;ote  geroefen 
roar,  erl)i^te  je^t  eine  fieberl)afte  Siöte  ifjr  ©efic^t,  unb 
bie  ^änbe  bolb  incinanber  reibenb,  balb  bie  oerroilberten 
Soden  bamit  au§  ber  ©tirn  ftreidjenb,  ging  fie  in  allen 
3immem  auf  unb  ab,  trat  bann  an^  ^yenfter  unb 
roieber  jurüd  ober  kniete  neben  einem  ©effel  nieber  unb 

feucft,  Subolf  nr»leu  17 
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preßte  if)ren  5lopf  in  bic  .^ifjcn.  ^\)Xi  UnruI)C  üer= 
minberte  firf)  auc^  nic^t,  fonbcm  iDud)§  mit  jebcr  SOtinute, 
unb  fie  geriet  jule^t,  ba  fie  [id)  gar  nicl)t  me^r  ju  t)elfen 
trübte,  auf  ben  ©infatl,  p  Beten,  füt)ltc  firf)  fetbft  aber 
roo^l  gu  oenrorren  unb  berou§tIo§  baju  unb  roanbte 
ftd)  be§f)alb  an  m\6),  inbem  fie  bittenb  fagte:  „33ete 
Subolf,  ja?  33itte,  ta^  un§  beten!"  9f]un  rcofite  mir 
aber  in  biefcm  Slugenbtirf  burd)au§  fein  ©ebet  einfallen, 
aufgenommen  ba§  Sßaterunfer,  rceld)e§  \6)  mic^  nod) 
leiblich  ^erjufagen  getraut  tjätte,  bod)  f'onnte  id)  eine 
beftimmte  Ülbneigung  gegen  ba§felbe  nid)t  überrcinben. 
^nbeffen  \ai)  mid)  (Soa  befd)n)örenben  S3lide§  an  unb 
äupfte  mid)  gur  Unterftü^ung  il)re§  23erlangen§  bemütig 
am  ^rmel,  fo  ba^  id)  if)r  um  aüe  Sßelt  gern  ben  2Bitten 
tun  rcoUte.  S)a  fiel  mir  ein,  ha%  id)  ben  2lnfang  be§ 
erften  ^ud)e§  9JIofi§,  für  ba§  id)  immer  eine  befonbere 
5BorIiebe  unb  3tn^nglid)feit  get)abt  I)atte,  auSmenbig 
mu^te,  unb  ba  e§,  infofern  el  au§  ber  ^^ibet  war, 
immer{)in  für  ein  @ebet  gelten  tonnte,  cntfd)Io^  id)  mic^ 
baju  unb  fagte  einen  93er§  nad)  bem  anberu:  2lm  2In= 
fang  fd)uf  @ott  .f>immel  unb  ®rbe.  Unb  bie  @rbc 
mar  roüft  unb  teer,  unb  e§  mar  finfter  auf  ber  2;iefe, 
unb  ber  ©eift  @ottc§  fd)n}ebte  auf  bem  Sßaffer.  Unb 
©Ott  fprad):  el  werbe  £id)t.  Unb  e§  marb  Sic^t. 
Unb  ©Ott  fal)e,  ba§  ba§  i]ic^t  gut  mar.  2)a  fd)eibete 
©Ott  ba§  Sid)t  oon  ber  ^infterni§  unb  nannte  ba§  Sid)t 
2'ag  unb  bie  g^infterniS  91ad)t. 

2)a  id)  bemerfte,  roie  ©Da§  3Iugen  mit  ^nbrunft  an 
meinen  Sippen  fingen,  benn  oermutlic^  f)örte  fie  nur 
ben  biblifd)en  Tonfall,  of)ne  im  minbeften  bie  Sorte  äu 
üerftet)en,   fe^te  ic^   gar  nid)t  ah,   fonbern  fing  immer 
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n)iebet  oon  uorne  an,  loenii  ic^  ttirf)t  roeitcr  iru^te:  2im 
^Jlnfang  fd)uf  ©ott  .^tmmel  unb  @rbe.  Unb  bie  (Srbe 
roar  roüft  unb  teer.  SÖ3a§  fie  alk^  mit  berfelben  SSer- 
jüdfung  aufna'^m. 

Über  bem  ^evfagen  fjatten  roir  nic^t  gc'^ört,  rcic 
Onfel  ^arre  bie  S^reppe  f)crauffam,  unb  fo  rcaren  wir, 
obroof)!  bie  ganje  3ßit  über  in  Ijei^efter  ©rrcartung, 
nun  im  legten  SlugenblicJ  üöHig  unoorbereitet,  al§  er 
bie  %üx  aufriß  unb  ein  unförmli(i)e§  33ünbel  auf  ben 
58oben  legte:  ^eilefe,  iia§  ^inb,  in  üiele  gro§e  2;ücf)er 
geroicfelt,  bie  nun  au§einanberfielen,  fo  tia^  e§  fdinee- 
mei^  mit  offenen  2lugen  cor  un§  batag.  ©ua  ftie^  einen 
tauten  ©rf)rei  au§  unb  roarf  fic^  neben  bem  ^inbe  jur 
@rbe.  Dnfel  §arre  mar  fogleid)  fd)n)an!enben  (5d)rittc§ 
auf  einen  ©tuf)I  jugegangen  unb  in  S^ränen  au§gebrod)en, 
n)a§  eine  3^otge  ber  übermäßigen  5Iufregung  unb  2tn= 
ftrengung  biefer  2:age  fein  mod)te.  ^  i)attc  9J?ußc, 
^err  über  meine  9flül)rung  gu  roerben,  iüät)renb  id)  (Bva 
betracf)tete,  bie  neben  htm  ^inbe  f)alb  tag,  f)alb  fniete,  e§ 
batb  anfa!^,  balb  an  fid^  brücfte  mit  @()rfur(i)t  unb  8^eu, 
al§  roäre  e§  etroag  ^eilige§;  unb  ba  [ie,  of)nei)in  §art 
unb  jierlic^en  9Burf)fe§,  in  ben  legten  Sagen  bleid)  unb 
magerer  geworben  mar  ebenjo  roie  bie  kleine,  t)atten 
fic  roenig  ^bifdjeS  an  fid)  unb  liefen  firf)  roof)!  mit 
Sroei  burd)firf)tigen ,  frf)n)efierlid)cn  (sngeln  tjergleid^en, 
bie  fic^  oben  im  ©ternenraum  auf  ebcnfo  Ii(^ten  Sßöl!d)en 
fc^mebenb,  nacf)  gramüotler  2;rennung§äeit  roieber  um- 
armen. 

ar 
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2Bir  TOaren  nun  rciebcr  in  bcn  gen)5'f)nlirf)cn  ^agc8= 
lauf  jurüdDerfe^t,  unb  roenn  e§  immer  ferner  ift,  fxdt) 
nac^  einem  2:raum,  fei  c§  nun  ein  Weiterer  ober  büfterer, 
roieber  in  bie  2Birfüd)feit  ju  finben,  roar  e§  umfome^t 
für  un§  fo,  bie  roir  nid)t§  qI§  quälenbe  Sorgen  rcieber« 
erfannten.  ^ie  ^Quptfad)e  roar  inbeffen  fcI}on  oorüber, 
ol)ne  ba§  roir  banad)  gefragt  ober  baran  gebockt  Ratten; 
benn  Dn!el  ^arre  tjatte  fein  2lmt  niebergelegt  an  eben 
bem  2:agc,  roo  ^eilefc,  ba§  ^inb,  nod)  für  unrettbar 
im  ©pitale  lag.  %\xx  un§,  bie  roir  bie  UJorgängc  nur 
roie  eine  ®efd)i(^te  an5ul)ören  brausten,  roar  bie§  3Sorbei 
eine  roitifommene  ^ad)ri^t,  glei^fam  al§  ob  nun  ein 
neue§  Jlapitel  beginnen  Eönnte,  roo  oon  fd)öneren  fingen 
bie  9?ebe  roäre.  Oanj  anber§  roar  e§  für  Onfel  .^arre, 
ber  a\[t  Äraft  l)attc  jufammenraffen  muffen,  um  bie 
@t)re  feines  '97amen§  ju  retten,  fo  roeit  ba§  möglid)  roar 
bur^  roürbige§  ©rtragen  be§  felbftoerfc^ulbeten  Unglürf§, 
nun  aber  plö^Ii^  ju  53oben  ftürjte,  roie  im  ilriege  ein 
ju  2;ob  perrounbeter  ^ä^nric^,  roenn  ber  2lnfturm  ber 
?}einbe  3urüc!gefd)lagen  ift,  fmft  unb  feine  %a[)m  bem 
0läc^ften  reid)t,  ba§  nun  ein  anberer  ba§  gerettete  Saljr- 
äeid)en  be§  ^eere§  mutig  in  ben  fiüften  flattern  laffe. 

3Jlan  müfete  roiffen,  roie  gro^  ba§  burc^  bie  Seudje 
tjerbeigefü^rte  (Jlenb  in  unferer  ©tabt  roar,  um  ju  be= 
greifen,  roeldic  £afl  be§  SSorrourf§  auf  Onfel  J^arreS 
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©eele  lag.  ®§  war  nid)t  nur,  ba§  ^o'^c  Summen  au?-- 
gegeben  roerben  mußten  für  alleS,  roa§  5ur  "*13flegc  ber 
5lranfen  unb  an  23orfid)t§*  unb  Sd)u^ma§regeln  an^ 
gefd)afft  unb  eingerid)tet  werben  mufete,  fonbern  bas 
war  ba§  ©d^Iimmfte,  bafe  ber  SSerfet)r  mit  un§  ganjli^ 
aufhörte,  ber  .^anbel,  bie  ^^lamme  unfercS  ;^erbe3,  er- 
tofc^,  jo  baß  md)t  einmal  etwa§  wieber  einging  jum  ®t= 
fa^e  für  ba6,  wa§  in  fo  ungewö^nli^  ^o^em  ©rabe 
oeraulgabt  würbe.  ©§  t'am  basu,  baß  gerabe  oon  ben 
begüterten  fid)  üielc  entfernt  l^atten,  bie  bo^  immerf)in 
biefem  ober  jenem  ju  oerbienen  gegeben  Ratten.  @§ 
t)erfte{)t  fic^  oon  felbft,  ba§  unfere  oerpeftete  Stobt  oon 
t^remben  nid)t  mel)r  befugt,  im  ©egenteil  oon  ieber= 
mann  gemieben  würbe.  2lUe  öffentlichen  3tnftalten,  wo 
fid)  flRenfc^en  jum  Vergnügen  ober  jur  S3elet)rung  ju 
oerfammeln  pflegen,  würben  aufget)oben  ober  eingeftettt ; 
e§  gab  !ein  S;t)cater,  feine  ^on5erte,  feine  93orträge, 
feine  Sd)ulen,  woburd)  aud)  wieber  oiele  ^erfonen  in 
9Rot  gerieten.  SRan  begann  ben  Sd)aben,  ber  unferer 
6tabi  crwad)fen  war,  auf§  genauefte  ju  bered^nen,  unb 
c§  fanb  fic^,  baß  auf  jeben  S:ag  Summen  oon  er» 
fd)rerfcnber  @röße  fielen.  'Da  man  oon  ni(^t§  anberem 
reben  I)örte,  al§  oon  biefcn  unfeligen  ßuftänben  unb  in 
allen  Leitungen  baoon  la§,  fo  fonnte  Onfel  ^arre§  ©c- 
müt  unter  ber  unabläffigen  Sieberl)otung  oon  Satfadjen, 
bie  für  i^u  btc  furd)tbarftc  5lnftagc  bebeutete,  fic^  au^ 
nid)t  für  Sroft  unb  Sefd)wid)tigung  eröffnen.  @§  war 
aber  bie§  nid^t  aüein,  wa§  if)n  ben  SSorfa^  f äffen  ließ, 
feinem  £eben  ein  ®nbe  ju  machen.  Tiad)  allem,  ma^ 
gefd)et)en  war,  feinen  3^iuf  oemid)tet  unb  feine  Gräfte 
8€tftört  l^attc,  fonnte  er  fic^  nicbt  me^r  al§  erwerb§= 
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fähigen  9J?ann  betrad)tcn.  ®ie§  lüäre  f(^on  genug  gc- 
n)efcu,  um  einen  fo  tätigen,  ftrebfamen  ©ci[t  auf§  un= 
erträgtidjfte  ju  peinigen,  felbft,  rcenn  er  auf  (Selberroetb 
nic^t  ^ätte  beba(i)t  fein  muffen.  3Run  aber  roar  fein 
Sßermögen  im  ß^iff^^w^^cn^ng  .mit  bem  atigemeinen 
91icbergang  unferer  2Serf)äItniffe  berartig  gufammcn- 
gefd^molgen,  ba^  iE)m,  abgefel)en  von  bem  aüerbingg 
beträd)tlic^en  Steit,  ber  in  ben  2Baffermer!en  mar,  nur 
fooiel  blieb,  irie  eine  f leine  f^^amilie  ju  einem  leiblid) 
bel)aglid^en  2thin  gebrauchte.  ®r  fclbft  l)atte  inbeffen 
niemals  nerftanben,  firf)  einjuengen,  unb  tro^  aUeni 
guten  SBillen  ju  jeber  ©ntfagung,  bie  bic  SSemunft  i^m 
riet,  tjätte  er  ftd)  ba§  je^t  nid)t  me^r  aneignen  fönnen, 
lüie  er  auc^  raol)!  raupte;  alfo  I)ätte  er  nichts  tun  fönnen 
at§  ba§  SSermögcn,  ba§  feiner  ^rau  unb  feinem  ^inbe 
nod)  auf  lange  3eit  bienen  foEte,  ju  oerringem,  anftatt, 
mie  er  fo  gern  gemoKt  t)ätte,  e§  §u  üermel^ren.  @r,  ber 
früljer  ber  allfeitig  ^etebenbe,  ^^elfenbe,  kräftige  ge= 
iüefen  mar,  follte  fid)  al§  eine  Saft,  ja,  aiä  einen  ©tein 
be§  2lnftoBe§  für  feine  ^^amilie  fü{)Ieu  lernen:  ha^  märe 
ba§  ®nbe  fjoljer  Hoffnungen,  ber  fc^mät)Iid)e  2Iu§gong 
eineä  im  Überfluß  be§  @uten  unb  ©d^önen  begonnenen 
2eben§  geraefen. 

2Bie  id)  fd)on  f ruf) er  gefagt  t)abe,  Ijatte  mein  Dnfel 
.fic^  fd^on  feit  ^a^ren  mit  ber  SReinung  getragen,  feine 
©eifteefräfte  liefen  nid)t  nur  aüinaljUd)  nad),  fonbern 
gingen  gerabeju  einer  3ß^^üttung  entgegen,  roa§  fein 
aufgeregtes  2öefen  aud)  un§  auf  2IugenbUde  glaub(id) 
mad)te.  ^d)  mei^  nid)t,  roieoiel  er  fid)  f)iermit  in  ber 
legten  ^^i*  befd)äftigt  f)atte,  unb  ob  er  mirflid)  (5i)ni= 
ptome  an  frd)  maf)rgenommen  batte,  bie  it)m  ein  foI(^c§ 
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llnglü(f  geiötffcr  Ratten  mad)eu  muffen.  ®5arb  gcgen= 
über  aber  I)atte  er  fid),  roenu  aud)  nid)t  eingel)cnb  ge= 
äußert,  bod)  3tnbeutungeu  genxad)t,  bte  biefem  bie  Slugen 
öffneten  über  bog,  rcaS  fommen  mu^te.  ^d)  erfuf)r  aber 
bamal§  md)t§  üon  meinem  SSetter,  mand)e§  befprac^  man 
nic^t,  meil  e§  nid}t  über  bie  Sippen  rooütc,  fotange  ber 
SluSgang  bod)  nod)  ungemi^  blieb.  (B^  mar  eine  3ßit 
in  ber  mir  tjanbelten,  litten  unb  lebten;  je^t  ift  bie  3eit 
n)o  ic^  finne  unb  er3äf)Ie. 

@§  oergingen  nai^  ber  ©enefung  be§  ^'inbe§  ^eilefc 
einige  S^age,  n)äf;renb  meldjer  On!eI  .^arrc  balb  in  fid^ 
oerfnnfen  bafa§  loie  ein  3lbn)efenber,  balb  burc^  uncr= 
träglic^e  (55erei§t{)eit  unb  aufgeregte?  SÖefen  feine  Um= 
gebung  unb  am  meiften  fid)  felbft  peinigte.  S)a§  Unglüd 
lüüüte,  ba§  il)m  eine  ^Iugfd)rift  in  bie  ^änbc  fam,  in 
roelc^er  jener  junge  2)ortor  SCBittid)  über  ba§  (£ntftef)en 
ber  ßbolera  in  unferer  <Stabt  berid^tete,  unb  jrcar  in 
einer  Sßeife,  n)etd)e  fie  p  einem  perfönlid)en  Singriff  auf 
Dnfel  ^arre  mad)te.  S)arin  tuar  atterbingS  nid)t§  Un= 
roat)re§  gefagt,  nur  jeigte  fid)  Onfel  ^arre§  ^erfönlid|= 
feit  in  einem  burd)au§  entfteüenben  Sid)te,  alä  ob  er  ein 
fo  !altläd)elnber,  c^nifdjer,  auf  Sofien  ber  bulbenben  2Ir= 
mut  fic^  mäftenber  Srirann  gemefen  märe,  ai§  roeld)en 
ein  ©ojialift  fid)  htn  S3efi^enben  DorsufieHcn  liebt.  3)a§ 
mar  gerabe  beSroegen  fd)Iimm,  roeil  eg,  obgleid)  üöUig 
un§utreffenb ,  fid)  nid)!  roiberlegen  lie§,  inbem  an  ben 
2;atfad)en  nid)t§  oerbretjt  mar,  unb  einjig  von  ben  bar- 
fteüenben  Sßorten  biefe  jmeibeutige  33eleud)tung  ausging, 
bie  nid)t  gu  l)afd)en  unb  feftsuftetlen  mar.  SBir  bemerlten 
mo^t,  baB  Dnfel  ^arre  bie  6d)rift  getefen  l)atte,  unb 
l)ieltcn  e§  aud)  unter  un§  für  ba§  Sefte,  mit  il)m  baoon 


ju  reben,  genjanneit  e»  aber  nie  ühzx  un§,  forote  er  ba 
roar  mit  ber  unnaljbaren  SÖ&ürbe  feine§  dJramS  im  @e= 
fi(^t.  ^(^  roanbte  mid),  im  :3nner[ten  über  ben  I)ä§- 
li^en  Eingriff  be§  9fi{)einlänber§  empört,  an  ©jarb  mit 
ber  Slnfragc,  ob  mir  nid)t  in  irgenb  iüeld)er  2lrt  für 
Dn!el  ^arre  unb  bic  ®t)re  un[cre§  9flamen§  eintreten 
füllten,  ha  e§  nid)t  immer  üornel)m,  fonbcrn  äumeilen 
feig  unb  faul  fei,  eine  erljaltene  S3efd)impfung  fd)n)eigcnb 
tjinge^en  ju  laffen.  ®r  ermiberte  mir,  fein  SSater  Ijabe 
ben  beftimmten  2Bunfc^  au§gefprod)en,  bafi  atle§  ber«= 
artige  unterbleibe.  2J?ef)r  fügte  er  nid)t  ^;i^5U,  eg  fd^ien 
mir  aber,  al§  ob  er  nod^  befonbere  (Smpfiubungen  unb  ©6-= 
ban!en  l)abe,  bic  er  mir  nic^t  mitteilen  bürfe  ober  motte, 
bie  it)n  felbft  aber  üoUftänbig  befd)äftigten.  SBenige  ^agc 
barauf  lub  Cnfcl  ^arre  mic^  unb  ben  Urgro^oater  ein, 
ben  5lbenb  bei  il)m  anzubringen,  ba  er  bie  ©enefung 
feines  ßinbeS  feiern  motte.  Söir  faljcn  mit  ©rftaunen 
unb  25ol)lgefatten,  mie  oeränbert  mein  Onfel  fid)  an 
biefem  Slbenb  barftettte:  mit  bemfelben  ®d)rcunge  ber 
Haltung,  bie  mid)  an  if)m  cntgücft  fiatte,  alg  id)  noc^ 
ein  ^unge  mar,  mit  bem  fingen  Sendeten  ber  3lugen, 
ba§  feine  geiftreidien  S2ßorte  fo  anmutig  begleitete,  ja, 
bi§  auf  bic  ©emoQuljeit,  feine  bid)ten  meinen  ^aare  mit 
einer  rafdjen  58eroegung  ber  ^anb  au§  ber  (£tirnc  ju 
ftreid;en,  mar  er  rcicber  bie  bejaubcrnbe,  tebenSoottc 
^^erfönlid)!eit,  bie  er  in  feinen  5Dlanne§jal)rcn  gemefen 
mar.  9luu  aber,  ba  er  fie  fid)  gleid)fam  rciebererobcrt 
öU  ^abcn  fdjien,  unb  ha  mir  atte  rool)l  roujsten,  meiere 
ungcl)eure  Saft  er  mit  Slnftrcngung  oon  fid)  abgefd)üttelt 
Ijaben  mu^te,  el)e  er  fic^  fo  por  un§  seigen  tonnte,  0e= 
fiel  er  nic^t  nur,  fonbern  rijä  jur  53erounberung  ^in,  unb 
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c§  gcreid)te  mit  gut  Genugtuung,  ba§  auc^  ®oa  einen 
cil)nlid)cn  ©inbrud  empfing  rcie  ic^  unb  oießeid)!  jum 
erften  SSflak  feit  langer  3eit  miebcr  füllen  mod)te,  n)a§ 
fie  äu  bcm  fo  oiel  älteren  2Jlanne  I)in5og,  al§  fie  feine 
S3raut  mürbe.  |)eilefe,  ba§  ^inb,  begrüßte  bic  93er« 
änberung  mit  unbefangenem  ;^ubel,  ben  fie  jroar  nid)t 
fomot)l  taut  äußern  fonnte,  ba  fie  nod^  fd^mad)  mar  unb 
ftc^  füll  galten  mu^te,  aU  burd)  i^rc  fclig  ftral)lenben 
Slugen  au§brüc!te,  mit  benen  ftc  iljten  SSater,  roo  er  ging 
unb  ftanb,  begleitete;  üon  S^xt  ju  Qüt  rief  fie  il)n  mit 
il)rem  feinen  ©timmlein  ^u  fid)  l^in,  rcorauf  er  aud)  fo= 
gleid)  I)erbeieilte,  neben  it)rem  ©effel  nieberl'nietc  unb  fid^ 
oon  il)r  umarmen  unb  füffen  lie§.  5llle§  mar  jur  ?Jrö^» 
li^feit  geftimmt,  mid)  beeinträd)tigte  einjig  ber  ©ruft, 
ben  id)  in  (SjarbS  SHienen  n)al)rnal)m,  unb  ber  tro^  aller 
guten  ©inbrüde  nic^t  meieren  molltc,  fi^  üielmeljr  immer 
fteigerte.  daneben  aber  fat)  man  it)m  bie  tiefe,  unbe«= 
grenzte  Siebe  an,  bie  er  für  feinen  Sßater  ^atte,  obgleidi 
er  nid)t  üiel2ßefen§  baoon  machte;  aber  in  jebem  feiner 
SOBorte  unb  feiner  ©ebärben,  bie  feinem  SSater  galten, 
brücfte  fic^  gartcfte  ©d)onung  unb  juglcid)  23cref)rung 
au§,  roa§  biefer  aud)  bemerkte  unb  bantbar  §u  empfinben 
fd)ien.  ^er  5lbenb  »erging  un§  in  angenel)mer  SBeife, 
benn  ein  ieber  oon  un§  mar  bemüljt,  allc§  Gittere,  rcaS 
un§  bie  legten  ^ßilen  fo  fd)n)er  gemadit  ^atit,  gu  um= 
gct)cn  unb  bem  anbern  mol)l  unb  nidit  me^e  ju  tun, 
unb  ba§  ein  jeber  bie§  53eftreben  am  anbern  fpürtc, 
l^atte  in  fic^  fc^on  etmaS  ^eglüdenbe§.  ®§  mar  fpät, 
ül§  mir  aufbrad)eu,  unb  mir  trennten  un§  frcunbltc^, 
ia,  nic^t  ol)ne  ^eiterfeit.  S)ie  beftimmte  bcr5lid)e  3trt, 
mit  ber    Dnfel  ^arre  uon  un§    allen  5lbfcl^ieb  na^m. 
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l^ätte  un§  auf f allen  föunen,  loenn  nic^t  jcin  fd^önc^ 
freies  SOBefen  uu§  ben  ganjen  2lbenb  über  an  eine 
ge'^obene  ©timmung  geiDÖtint  gel^abt  ^ättc.  (Sr  be= 
gleitete  un§  an  bie  ^au§tür,  bort  gab  er  ©garb  nod) 
einmal  feft  bie  ^anb  unb  Iäd)elte;  beffen  ©efid)t  blieb 
aber  fo  ernft  roie  5uoor  unb  fc^ien  mir  fogar  eine 
fdimerjlidje  ^kge  auSjubrüden,  morüber  id)  inbeffen 
in  bem  2lugenblirf  nirf)t  nac()bad)te. 

5lm  anberen  Stagc  fam  un§  bie  9)aci^ri(i^t  »on  On!ei 
^arre§  S^obe ;  mit  einem  9leDo(üerfd)u^  I)attc  er  fid^  ba§ 
Seben  genommen.  2luf  einmal  fa!^  ic^  nun  bie  ©reig- 
niffe  be§  oergangenen  3lbenb§  in  anberem  ßic^te  an. 
^d)  begriff  ror  allen  Singen,  ha^  ber  munberbate 
Sy^enfd)  ben  ©ntfdjlujä  mit  !(arem  S3Iid  gefaxt  ^atte  unb 
ebenfo  fidler  unb  x\ii)XQ  üon  un§  {)atte  fd)eiben  rootlen. 
5lid^t§  f)ätte  mxd)  fo  unfägti^  crfd)üttem  fönnen  roie 
biefe§  ^Betragen.  (5r  erfc^ien  mir  wie  ein  ^ötjerer,  ber 
®belften  einer,  unb  noc!^  l^euie  fage  id)  mir,  ba§  er  im 
3;obe  fo  genannt  p  merben  rerbiente.  2)urd)  bie  2lrt,  roie 
er  in  ben  itob  gegangen  mar,  l^attc  er  unferem  ©i^merje 
l^be  33itterfeit  unb  jebe§  Übermaß  genommen;  benn  er 
l)attc  un§  ba^  ©efüf)!  einäuflöjsen  oermodjt,  ha'^  er  um 
ba§,  ma§  er  mit  bem  Seben  nerliere,  nidjt  ju  beflagen 
fei,  ba^  er  aber  ctmaS  gurüdgeroinne,  um  ha§  er  fid) 
gebradjt  I)atte,  nämlid^  ben  ^Jrieben  im  Innern  unb  ben 
eljrenben  SInteil  ber  beffercn  9Jlenfd)en. 

2)a  id)  mi^  mit  ^jarb  allein  in  ©egenmart  ber 
Seiche  bcfanb,  cntfann  id)  mid)  be§  cergangenen  5lbenb§ 
mit  S)eutlic^feit,  unb  id)  rid}tete,  inbem  id^  einem  plö^» 
lid)  in  mir  auffteigenben  ©efül)le  nad)gab,  bie  ^^rage  an 
ibn,  ob  er  oon  ber  Slbfic^t  feinet  2Sater§  unterrichtet  ge= 
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locfen  jei.  ®v  ecroibertc:  „©erou^t  t)abc  tc^  nichts  al§ 
ba§,  ba^  eä  fo  fem  mu^tc,  unb  ba^  er  felbft  e§  ein= 
faf).  S«^  tou^tc,  ba§  e§  fdjon  feit  2öod)en  in  i^m  nax, 
unb  al§  id^  it)n  geftem  auf  einmal  fo  tiax,  tieitei-  unb 
ftols  oor  mir  fal^,  füllte  id^:  je^t  ^at  er  fid^  gefaxt; 
je^t  roirb  er  c§  tun."  i^c^  fonnte  mid)  eine§  @rauen§ 
nid)t  ermetjren  unb  fragte  nid^t  o'^ne  SSorrcurf:  „®u 
a^nteft  ober  mu^teft,  ma§  in  beinern  3Sater  oorging, 
unb  f)ieltefl  i^n  nid^t  jurücf?  ^u  üerfe^rtcft  mel)r  unb, 
inniger  mit  i^m  al§  wir  aöe,  er  beutete  bir  oicüeid^l 
an,  mag  er  tun  ju  muffen  glaubte,  unb  bu  rebetcft  c§ 
if)m  nidf)t  au§,  fonbern  fal)eft  gu,  mie  er  fid)  in  ben 
2:0b  ftürgte?" —  „^a,"  fagte  ©jarb,  „ba§  tat  i^,  weil 
e§  fo  fein  mu^te.  @r  liat  ben  Xeil  feine§  SSermögen§, 
ber  in  hen  SBafferrcerf'en  ift,  ber  ©tobt  t)ermacf)t  unb 
fo  feine  ©d)u(b  abgetragen,  foöiel  in  feiner  9Jlact)t  mar. 
Sebenb  f)ätic  er  nidjt  roieber  gutmadjcn  fönnen.  2)enn 
n)a§  märe  er  gemefen  in  ben  3«^ten,  bie  er  nod)  gelebt 
{)ätte?  ©in  tjinfälliger,  nu^Iofer,  gefd^mädf)ter  (Sreil,  ein 
!ranfe§  fc^äblid)e§  @(ieb  am  fieibe  unferer  ^yamilie. 
%a^  er  ba§  ertannte  unb  fid)  unb  un§  baoor  bef^ü^te, 
mar  nod)  einmal  feiner  fd)önfien  ^di)xt  roürbig.  ^ättt 
i6)  meinen  SSater,  ben  id)  liebe,  baran  l)inbern  foHen, 
menn  er  lieber  mie  ein  ^elb  üon  un§  fd^eiben  moUte, 
anftatt  fo  fd)mä!^lid)  §u  leben?" 

Dbmol)l  in  biefen  SBorten  üielc§  mar,  ma§  mid^  er=^ 
griff  unb  überjeugte,  fo  erfd)ien  mir  ©sarb  bod),  ha  er 
fic  fo  rul)ig,  menn  aud^  ni(^t  ot)ne  ®rregtt)eit  fagte, 
unfapar  unb  un^eimli(^,  unb  e§  fam  mir  einclSrimtes 
rung  an  einen  ä^nli(^en  Slugenblid,  mo  mir  an  ber  fieic^e 
meine§  unglüc!{id)en  3Sater§  gcflanben  battcn,  unb  er 


-       268      - 

jene  fcltfatncn  3Borte  geflüftert  f)atte:  e§  ifl  bct  erfle. 
^di  entfette  mid)  fo  über  ben  (Sinfad,  ba§  mein  ^etj 
l^eftig  ju  fd)Iagen  anfing,  unb  inbem  ic^  ©jarb  anblicftc, 
war  c§  mir,  al§  \ä\)t  er  meine  ©ebanfen,  roaS  aud) 
roo^I  möglich  mar,  ba  id)  bur(^  eine  ©ebanfcnoerbinbung 
barauf  gefommen  mar,  bie  i^m  üietteid)t  nod)  nät)er  lag 
al§  mir.  ®§  mar  ein  ^ei^er  ©rang  in  mir,  e§  au^ju« 
fprcc^en,  unb  boc^  gitterte  ic^  bacor.  ^lö^lic^  l)örte  ic^ 
mic^  mit  überlauter  ©timmc  bie  SBorte  ^emorfto^en: 
„©jarb,  ift  bie§  ber  äroeite?"  morüber  i(^  felbft  ein 
folc^e§  ©rauen  empfanb,  ba^  id)  ®5arb§  Slntroort  gar 
ni^t  üerftanben  l^aben  würbe,  roenn  er  mir  etroaS  ent« 
gegnet  t)ätte.  Slbcr  er  erroibertc  nid)t§,  nur  fonnte  id) 
au§  feinem  (Sefid)t  feigen,  au§  bem  bie  Hugen  traurig 
unb  furd)tbar  jugleid)  auf  mic^  blidten,  ba§  er  mic^ 
iDO^I  rerftanben  Ijatte.  ®§  reute  mid),  ba§  ic^  fo  Un» 
nennbareg  au§gefprod)en  l)atte;  benn  nun  regte  fid)  nod) 
eine  ?5rage  in  mir,  bie  mir  groar  felbft  roillfürlic^  unb 
ungeljeucrlid)  erfd)ien,  nämlid)  bie :  2öer  mirb  ber  britte 
fein  ?  unb  obwohl  id)  mir  fagte,  bafe  id)  f einerlei  Urfac^e 
t)atte,  ®äarb§  2;raum  ober  3Ba^n  fo  auSjugeftalten,  fonnte 
id)  boc^  nic^t  oer^inbern,  ba§  beftänbig  eine  ^ntroort  in 
mir  auftaud)cn  roottte,  bie  mid)  fc^roinbeln  machte,  al§ 
ob  ic^  am  9?anbe  einc§  jä^  abfattenben  i^elfenl  flänbe 
unb  gerabe  oor  mid)  in  bie  S^iefe  blicfte.  ^d)  rannte 
in  ben  ©trafen  auf  unb  ab,  idj  roei^  nid^t  roic  lange, 
n)ät)rcnb  mir  bie  ^äijnc  vox  innerem  ^roft  aufeinanber-^ 
fd)lugen;  am  anbcrcn  2;age  roar  e§  mir  rcie  ein  roilber 
2:raum,  unb  i^  ba^tc  barüber  l)inroeg;  gulc^t  oerga^ 
td^  c§  Toieber, 
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XXX 

!Der  UrgroBoatcr,  Töctcf)cr  ftd)  in  bct  Seit  ber  gerben 
Prüfung  Onfel  §arre  in  feiner  ©efmnung  genäl)ert  ^atte, 
war  ber  einjige  unter  un§,  ber  fict)  biirc^  bie  Slrt  feine§ 
2obe§  jurücfgeftofeen  fü{)lte.  2)enn  er  t)ielt  ben  Selbft» 
morb,  roie  id)  fc^on  gefügt  tjabe,  für  eine  ber  ärgftcn 
(Sünben,  ja,  gerobeju  für  bie  unt)eräeiI)Uc^fte,  nic^t  oon 
jener  lanblaufigcn  3Jleinung  au§ge^enb,  baB  er  ein  ßei^en 
t)on  ?Jeigt)eit  fei,  fonbern  al§  frechen,  eigennü^igen  (5in= 
griff  in  bie  göttli(^e  2ßeltorbnung,  bie  einen  fd)on  felbft 
au§  ber  Äettc  be§  SebenS  löfen  würbe,  roenn  mon  feinen 
^roecf  erreid)t  t)abe.  ^d)  tonnte  mi^  nie  be§  ©ebanfenS 
crroe^ren,  ba§  bie  unausrottbare,  burd)  feine  (Srfafjrung 
ober  ©nttäuf^ung  ju  tilgenbe  Suft  am  2^b^n,  bie  in 
bem  jä^en,  alten  SJianne  war,  bie  le^te  Duelle  fei,  au§ 
ber  feine  2Infid)ten  über  biefen  ^unft  floffen.  ®r  vzx-- 
bammte  bie  3lbtrünnigen,  bie  ben  Zoh  fuc^ten,  roeil  fte 
feiner  finbifrf)en,  btinben  5In^ängtid)feit  mit  it)rem  roetts 
überroinbenben,  bämonifc^en  31bfall  nic^t  ot)ne  (Sro§* 
artigfeit  roiberfprai^en. 

S)a^  aber  Dnfet  ^arre,  rocnn  aurf)  nid)t  in  mora= 
lifd)er  9^id)tung,  barüber  gu  urteilen  roill  ic^  oermeiben, 
bod)  in  93e5ug  auf  feine  5tbfid)ten  ba§  $Rid)tige  gercäljlt 
f)atte,  erroiel  fid)  barauS,  ba^  ber  %[ov  unfereS  ©e» 
fd)led)te§  fid)  nac^  feinem  2;obe  5U  erneuern  fd)ien.  ®ie 
nun  einmal  bie  SJIcnfc^en,  bie  leidjt  befc^ulbigcn,   gc» 
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mein^in  auc^  teic^t  üerjeitjen,  bcfonberS  wenn  ein  ein» 
brud§DotIc§  @reigni§  fie  in  9flüt)rung  üevfc^t,  fo  legte  ftd) 
aurf)  bie  ®ntrüftung  gegen  Onfel  ^arre  im  SSoIfe,  nad)= 
bem  er  fid)  i^r  geroiffemm^en  geopfert  ^atte.  diejenigen, 
bie  if)n  früt)er  ocrtcibigt  nnb  feine  SSerbicnfte  gegenüber 
feinen  ^^rrtümern  t)err>orgeI)oBen  tjattcn,  !amen  jel3t  miebcr 
5ur  (Geltung,  unb  in  rieten  Greifen  fing  man  an,  ben 
fomiefo  burd^  feinen  (£o3iali§mu§  üerbädjtigen  ^oftor 
2Bittic^  bitter  anjuflagen,  ba§  er  einen  alten  üerbienten 
SO^lann  in  ben  Zoh  geliebt  i^ah^.  2)a^  ®oa  mit  bem 
\i)x  gebliebenen  SSermögen  einfad)  unb  jurüd gebogen  lebte, 
gefiel  ben  Seuten,  ba  fie  im  allgemeinen  feine  2;ugenb 
l|öl)er  frf)ä^ten  al§  bie  löblid)e  33efct)eibent)eit.  ©garb  aber 
f(^ritt  nun  roirllid)  auf  ben  ^ct)en,  nac^  benen  er  mit 
fooiel  2;apfer!eit  unb  5lu§bauer  gerungen  l^atte.  ^n  ber 
(£f)olerajeit  mar  er  mit  faft  allen  ©d)ic^tcn  ber  53eoöl!erung 
befannt  gercorben,  unb  überall  rcaren  il)m  ^leigung  unb 
^anfbarJeit  entgegengekommen.  53eibe§  t)atte  er  im 
^öd)ften  SJla^e  nerbient.  2)a^  er  einft  fd^einbar  gefunl'en 
mar  unb  geirrt  l)atte,  erl)öl)te  je^t  gemä§  einem  ri^tigen 
^nftinfte  bie  Serounberung  feiner  ^raft  unb  bie  2;eil= 
nal)me  an  feinen  (Erfolgen.  3"9l^i'^  i^^Q,^^  eS  fi<^  cnb= 
lid),  ba^  er  ben  97orroeger  mit  beftem  5Re(^t  cmpfot)len 
unb  unterftü^t  l)atte;  benn  bag  bei  ben  Safferroerfen 
3ur  2lnrcenbung  ge!ommene  St)ftem  ermieS  fic^  ni(^t  nur 
al§  braud)bar,  fonbem  al§  über  ©rroarten  corjüglid). 
2)iefer  Umftanb  roarf  aud)  ein  nad^träglid)  üerflärenbe§ 
2id)t  auf  Onfel  ^arre;  furj,  e§  fam  balb  baljin,  ha^ 
man  unferer  ?5^amilie  eine  5lrt  ron  märtr)rerf)after  SBürbe 
juroieS,  inbem  ber  Senat  un§  feiner  6elbftfud)t  geopfert 
unb  mit  feiner  ©d)ulb  belaben  in  bie  SBüfte  gejagt  f)abe 
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wie  bic  .^ebräcr  i^teii  fpri(i)n)örtlirf)  geiüorbcnen  (Sünbeu= 
hod.  ®iel  alle§  bcmerCten  roir  erft  na(i)  unb  nad) ;  bei 
einem  (Sreignil,  ha^  meine  <Sd)nje[ter  ©aleibe  betraf, 
trat  e§  un§  gum  erften  9JZaIe  red)t  einbrucf§Dott  vov  bie 
2lugen. 

©aleibc  l^atte  nämlid)  ingmifd^en  i^re  ©tubien  an 
bem  ^onjeroatorium  in  ^enf  unb  in  einigen  anberen 
fc^roeiserifdien  ©tobten  roUenbet  unb  üerfügte  atten  S8e- 
ric^ten  jufotge  über  eine  ungen)öf)nlid)e  ^^ettigfeit  im 
(Spiel,  roeld)e  ber  genialen  5tuffoffung,  bie  fie  au§  i{)rer 
5Ratur  fc^öpfte,  öie  ooUe  ©ntfattung  ermöglid^te.  Sßie 
in  oielen  größeren  ©täbten,  {)attc  man  auc^  in  @enf 
eine  milbtätige  ©ammlung  gu  @unften  unferer  oerf)eerten 
©tabt  oeranftattet  unb  rcar  au^erbem  auf  ben  ©infall 
gefommen,  buri^  ein  ^onjert  ba§  @rgebni§  ber  Seiträge 
nod^  p  t)erme{)ren.  ^nbem  man  SJ^ufifer  roarb,  bie  of)ne 
(Entgelt  ibre  Gräfte  biefem  S^td  roibmen  mürben,  l)atte 
man  e§  jugleid)  praftifd)  unb  finnig  gefunben,  menn 
man  aud^  ©aleiben,  ein  ^inb  ber  ungtüc!Iid)en  ©tabt, 
ber  man  "tjelfen  moUte,  unb  3ögHng  ber  eigenen  ©d)ule, 
§ur  Steilnat)me  aufforberte.  ^a  i\)x  bie§  al§  bie  befte 
®elegent)eit  erf^ien,  fid)  perft  in  ber  £)ffenttid)!eit  gu 
jeigen,  jögerte  fie  feinen  Slugenblidf,  ber  Hufforberung 
nad)äu!ommen.  @§  fd)eint,  ba^  fie  met)r  91nflang  fanb, 
al§  man  beim  erftmaligen  Sluftreten  einer  eben  erft  au§= 
gebilbeten  ©(^üterin  ermarten  !onnte,  unb  ba^  fie  bie 
fc^önfte  Ermutigung  für  if)re  weitere  Saufbaf)n  an§> 
biefem  ©rfolge  geroann.  SSon  biefen  3Sorgängen  f)atte 
un§  ©aleibe  nur  flüd)tig  unb  anbeutungSroeife  gcfd)rie= 
ben,  fo  ba^  mir  fe^r  überrafd)t  maren,  al§  un§  ein 
Srief  anzeigte,  ba^  fie  fommen  werbe,  um  ber  ^taht 
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ben  CrtöS  ber  Sammlung  unb  beS  5Ton,^eTte3  im  Sluf» 
trafle  ber  SSeranftalter  felbft  ju  überbringen,  -hierüber 
erfc^raf  id)  5unäd)ft  met)r,  otä  ic^  mic^  freute;  benn  im 
SSergleic^  ju  jener  aufgeregten  3^^^,  roo  GsarbS  unb 
©aleiben§  t)ert)ängni§DoUc  Seibenfd]aft  fid)  entroicfelte, 
lebten  mir  je^t  in  Ieiblid)er  ^e^aglid)feit  ba^in,  an  bie 
man  fid)  nur  aüjuleic^t  gen)öt)nt,  felbft  roenn  man  oon 
ben  5erftörung§fät)igen  ©ercalten  Sefd)eib  it)ei§,  bie  im 
(Srunbe  jurücfgebalten  fmb.  9lun  mar  e§,  raie  roenn 
ein  Sturm  fid)  oon  roeitem  anfünbigt,  ber  eine  blü^enbe 
Sanbf^aft  Dert)eeren  fann ;  benn  e§  mar  unabfel)bar,  roas 
für  Unl)eil  au§  bem  SBieberbegegnen  ber  beiben  mit  fo 
üiel  8c^merj  ©etrennten  entfte^en  mürbe. 

S;)er  Urgro§Dater  seigte  fic^  bei  biefer  @elegent)eit  in 
feiner  ganj  unoerminberten,  blinben  Selbftfudit ;  benn  er 
motlte  Don  aüe  bem  nid)t§  t)ören,  freiließ  unter  bem  5}or« 
roanbe,  ha^  id)  ein  fd)raerblütiger  (£d)rDar5fel)er  fei  roic 
mein  53ater,  ba§  gerabe  ®aleiben§  kommen  beroeife,  ba^ 
fie  bie  93ergangenl)eit,  roenn  au^  nid)t  oergeffen,  fo  bo^ 
überrounben  t)abe  unb  roiüenS  fei,  i^r  neueS  Seben  roie 
einen  bebedenben,  abfd)Iiefjenben  ©rabftein  barauf  ju 
bauen,  ©egen  biefe  eigenfmnige  SSerblenbung  unb  ©a^ 
leibenS  ungeftüme§  3BoUen  bebeuteten  33orfic^t,  33ernunft, 
überhaupt  jeglicher  ©inmanb  rceniger  al§  Spreu,  ©egen 
be§  Urgro§öaier§  Sigenmiüigfeit  t)ätte  id)  oiedeidjt  nod) 
ctmaS  au§rid)ten  fönnen,  ba  fie  mic^  an  bem  alten  9)1anne 
ärgerte  unb  jum  Sßiberfprud)  reijte,  aber  ©aleibenl 
TüilbeS  ^eimrcet)  unb  unbänbige  ©et)nfud)t  fam  mie  ein 
3^rüt)ling§fturm,  in  beffen  oermegener  Umfdjtingung  ein 
^iberftreben  fic^  nur  ju  gern  ergibt. 

3lIfo  fanb  ic^  mic^  eineS  ^ngeg  auf  bem  33at)nf)of 
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ein  unb  erroartcte  fte,  bcbenfenb  oor  rcie  langet  3«t  i^ 
fic  eben  batiiu  betteltet  I)attc,  al§  fie  für  Immer  ju  fdjei* 
bcn  fd)ien,  unb  id)  rierfud)te  mid)  in  bie  SSorfteHung 
^incinjuträumen,  id)  fei  instoifdjen  nid)t  oom  ^la^e  ge= 
roid)cn  unb  f)ätte  nur  bie  klugen  gefd)loffen  unb  im 
3lugenblid  einen  furjen  S3ilbertraum  an  mir  corüber^ 
roUcn  laffen.  S)aburd)  geriet  id)  in  eine  munberlidjc 
Stimmung,  fo  ba§  id)  wie  ein  23erfd)(afencr  baftanb,  aU 
bcr  S^Q  f)ereinfaufte,  bie  Sfieifenben  fieroorftrömten  unb 
auf  einmal  ©aleibe  ror  mir  ftanb  mit  lad)enben  3Iugen, 
au§  benen  rafdje  Siränen  ftürsten,  mid)  auf  ben  SJlunb 
!üJ5te  unb  fagte:  ,^2uboIf,  roie  fief)ft  bu  bennau§?  2)u 
bift  ja  gar  fein  Heiner  ^^unge  mc!)r!"  ©omie  id)  i^re 
(larflingenbc  ^nberftimme  t)örte,  bie  ftd)  gleid)geb(ieben 
war,  braud)te  ic^  e§  nid)t  mefjr  ju  erfinnen,  fonbern 
füllte  in  SBaf)ri)eit  fo,  al§  märe  fie  immer  bageroefen, 
nur  ba^  in§n)ifd)cn  I)ier  alle§  anberä  geraorben  mar. 
Sie  verlangte  nad)  einem  Sßagen,  benn  fie  gittere,  bi§ 
fic  ben  Urgro^oater  gefet)en  'i)ah^.  2)a  fie  ju  erregt  mar, 
um  n)ä{)renb  ber  ^dijxi  oiel  gu  fpred)en,  betrad)tete  ic^ 
fie  in  9Jlu^e  unb  fanb,  ba§  fie  mo^l  älter  gemorben  fei, 
ober  nur  infofern,  al§  ba§  5KIter  bi§  ju  einem  geroiffen 
3eitpunft  einen  ^uvoadß  an  5!raft  bebeutet.  2)ic  un» 
f^ulbsootle,  treut)eräige  ^inberfeele  ftral)lte  if)r  no^  oon 
Stirn  unb  SBangen;  i^r  9)lunb  Ijatte  einen  sufriebenen 
3ug,  ol§  ob  fie  in  atl  ben  ^a^ren  t)ie(  gelad)t  unb  nie» 
mal§  geroeint  f)abe,  roa§  faft  5U  oerrounbem  mar  bei 
bcr  müfjeooHen  3ßit  ^oU.  fiersserreiBcnber  ®rfaf)rungen, 
bie  I)inter  il)r  lag.  3II§  mir  in  bie  ©egenb  famen,  oon 
roo  au§  man  unfer  alte§  .^au§  fel)en  fonnte,  fef)rte  fie 
ben  ^opf  roeg,  fagtc  aber  !ein  SBort,  unb  fo  fdjroieg 
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tc^  and);  benn  w'ix  raupten  o^ne^in  bcibc,  roie  un§  ju 
SJiute  voat.  ^^tle^t  fragte  fic  jebcn  Stugcnblirf:  „©inb 
rcir  je^t  ba?  je^t?"  oor  tauter  (Srrcgung,  benn  fie  l)örte 
meine  3lntTöort  gar  md)t.  2II§  ber  SBagen  [tiUftanb, 
it)id)  if)r  alle  S^arbe  au§  bem  ©eft^t.  „3Bo?"  fragte 
fie.  —  „(Sine  treppe,"  entgegnete  id).  3^a  ftürmte  fic 
mit  il)rcm  tei(^ten  (Srf)ritt  oor  mir  f)inauf ;  aber  auf  ber 
testen  ©tufe  [tanb  ber  Urgro^oater  mit  ausgebreiteten 
Slrmen,  unb  fie  marf  fid)  mit  einem  lauten  ©c^rei  fo 
geroaltfam  an  feine  53ruft,  ha^  er  reid)t  barüber  I)ätte 
5U  ?yatte  fommen  fönnen.  S'leben  il)rer  t)ot)en  ©eftatt 
mürbe  e§  red)t  beutlid^,  mie  er  menig  gebeugt,  aber  gan^ 
in  fic^  pfammengefunfen  mar. 

2)anad)  jog  fie  un§  mit  fid)  fort  in§  3^"'"^^^'  i^"^ 
fagte  ju  mir,  mäl^renb  fie  ^ut  unb  9Jlante(  abroarf: 
„Subolf,  fe^e  ben  Urgro^oater  in  einen  ©effel,"  unb 
begann  burd)  alte  3iwimer  ju  taufen,  fa^  auS  jebem 
^cnfter,  überflog  bie  33ilber  an  ben  Sßänben,  feierte  ein 
3Bieberfe{)en  mit  jebem  ©egenftanbe,  beffen  fte  fid)  au§ 
frül^erer  S^\t  erinnerte,  unb  begleitete  ha^  alle§  mit 
l^erj^aften  3tu§rufen.  ^n  allem  biefem  matintc  fie  mid) 
an  unfere  SÖ^utter,  obmol)l  fie  beren  mafeltofe  ©c^ön- 
l^eit  nic^t  befa^ ;  bafür  aber  fal)  man  ibr  bie  ^raft  unb 
@efunbt)eit  an,  beren  fie  fid)  fid)er  füblte,  roaS  ba§  STuge 
faft  fo  fel)r  erfreut  mie  oolllommenc  ^egelmä^igfeit  ber 
@cfid)t§pge. 

3'd)  mar  innerlid)  ooll  llnrut^c,  ba  id)  jeben  9lugen= 
blic!  ®äarb§  ©d)ritte  l;ören  5U  muffen  glaubte;  inbeffen 
fam  er  nid^t,  unb  am  Stbenb  erfu'^r  id),  baJ3  er  auf 
einen  ober  jmci  Sage  ocrreift  fei.  ©ogleic^  ftieg  in  mir 
bie  SBermutung   auf,   bct^  er  ©aleibeu  untcrroegS   ge= 
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troffen  i)abt,  um  bcv  crfte  311  fein,  bcr  fie  begrüßte,  ^d) 
fragte  fte  aber  nid^t  banad^,  im  (^irunbe  bc^t)alb,  roeil 
icf)  3lngft  f)atte,  biefc  unfeligen  2)inge  au5urüt)Ten.  Sucite 
^atte  erfidrt,  ba§  fie  bie  Stabt  nii^t  oerlaffcn  würbe, 
ba  e§  md)t  au  'ü)x  fei,  uor  ©aleibeu  gu  n>eirf)eu.  6el^en 
aber  wollte  fte  fie  uic^t  unb  roürbe  fie  fd)ou  ju  oer= 
meibeh  roiffcn,  be§gleirf)en  moUe  fie  bafür  forgen,  ha^ 
fie  üon  i{)reu  c^inberu  uic^t  gefet)eu  merbe.  ^6)  teilte 
bieg  ©aleibeu  mit,  loobei  fte  mic^  rut)ig  aul)örte  unb 
fagte,  ba^  Sucite  ba§  Siecht  t)abe,  fo  gu  l)anbeln  unb 
ba^  fie  tro^  aller  Se^nfud)t,  ben  Keinen  §arre  roieber:^ 
3ufcl)en,  biefen  2Bünf(i)en  nid)t  in  ben  2Beg  treten  rooUe. 
•Hug  eigenem  eintrieb  fe^te  fte  l)in3u,  ba^  fie  nic^t  lange 
()ierbleiben  roerbe,  ba  fie  rool)l  roiffe,  e§  gelie  nii^t  an, 
ba^  fie  unb  ©garb  in  berfelben  <3tabt  feien.  Sie  ber 
Urgro^oater  t)a^  aufnel)men  roürbe,  ba§  roar  freitirf)  eine 
anbere  %xaQ^,  mit  ber  roir  un§  einftroeilen  norf)  nicl)t 
befc^äftigten. 

®enn  ba  für§  erfte  allc§  gut  georbnet  fd)ien,  freute 
icf)  mid^  an  (Saleiben§  ©egenroart ;  fie  roar  fo  ebenmäßig, 
Tuliig,  l)eitcr  unb  5Ut)erfid)tlid^,  ba^  man  leirf)ter  §u  leben 
glaubte,  roenn  fie  ba  roar  unb  fid}  5uglei^  oon  \i)v  be= 
fänftigt  unb  erfrifc^t  fül)lte.  ^äufig  begleitete  id)  fie  5ur 
@cige,  bie  fie  rcat)rl)aft  fd}ön  fpielte,  i>a^  man,  roenn 
man  fie  mit  if)rer  leirf)tcn  unb  ftoljen  Haltung  babei  faf), 
firf)  gläubig  ber  ?iJ?einung  Ijingab,  fie  rocrbe  nod)  @ro^e§, 
ja  ha^  ^ödjfte  in  it)rer  5^unft  leiften.  2)er  Urgro^oater 
l)atte  suerft  einige  Wl\ii)i  gehabt,  bi§  er  i§re  roirflic^e 
(5rfrf)einung  mit  bem  @rinnerung§bilbe,  ba§  er  fid)  oon 
if)r  gcmad)t  t)atte,  oerfcfjmolsen  l)atte,  bann  aber  rouc^§ 
feine  ^«fneben^eit  oon  ^ag  ju  3:ag  unb  fteigcrte  fid) 
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in§  Ungel)euer(ic^e,  Qt§  nun  noc^  bie  53eiriunbcrung  bcr 
femcxfteljenben  9Jlen[c^en  basufont.  2)enn  alte  unb  neue 
35efannte  brängten  fid)  atlgema^  I)eran,  um  ju  fe^en, 
roa^  au§  bem  n)ieberfel)renben  fycemblmg  geioorben  fein 
mö(i)te.  (Sie  rourbe  aud)  eingelaben,  öffentüd)  in  einem 
Bongert  aufzutreten;  benn  bie  ^^reuben  unb  ^^efttidifeiten 
foHten  fxd)  nun  üon  neuem  auftun,  ha  bie  Äranftjeit  bem 
Söinter  enbtid)  oöttig  gcmidien  mai'.  ®ie  fo  lanße  ge= 
ängfteten  SUlenfi^en,  bie  fid)  füglid)  aU  rounberbar  (Be= 
rettete  betrarf)ten  burften,  ftürgten  fid)  mit  ted)5enben 
©innen  in  bie  roiebergefd)en!ten  ©enüffc,  unb  ©aleibe, 
bie  al§  ©tabtünb,  aber  in  ber  ?^rembe  geprüft  unb  an= 
erfannt,  bie  ^erjen  gum  rorau§  für  fic^  l^atte,  ^ättc 
au^  o{)ne  bebeutenbe  Seiftungen  eine§  ungen)ö{)ntid)cn 
©rfo^^ieS  ftc^er  fein  fönnen.  ^c^  mu^  aber  fagen,  ba^ 
fte  bell  ungemeinen  SSeifaH,  ber  if)r  gebradjt  rourbe,  aud^ 
oerbient  Fiatte. 

©jarb  befanb  fid)  unter  ben  3"^öi^^^'"/  w^^/  ba  bie 
öffentlid)e  SJleinung  nun  einmal  für  un§  mar,  für  re^t 
unb  billig  get)alten  p  roerben  fdjien;  id)  glaube,  ©garb 
unb  ©aleibe  fteöten  fid)  in  ben  ^Tugen  ber  Seute  a(§ 
biejenigen  bar,  bie  jroar  gefeljlt,  i^re  S5crirrung  aber 
burd)  Mftige,  glänjenbe  ^anblungen  rei^Iid)  unb  rü-^m« 
lid)  roieber  gutgemacht  t)ätten.  ©benfo  felbfi-üerftänbli^ 
fd)icn  e§,  ba^  ©jarb  fid)  nad)  bem  Äonsert  mit  ju  un§ 
begab,  unb  ic^  fat)  nun  bie  beiben  jum  erften  fSlak  feit 
meines  SSater§  J^obe  roieber  jufammcn.  S)ic  frot)e  Un^ 
befangenl)eit,  mit  ber  fie  fxd)  be'^rf'f-tcn,  beftärfte  mic^ 
in  meiner  SSermutung,  ha^  fie  fid)  icQon  t)ort)er  gefe{)en 
^abcn  müßten,  ber  Urgro^rater  t)ingegen  fanb  feine  2In= 
fid)t  beftätigt,  bie  nämlli^,  ba^  bciber  (Jmpfinbungcn  fid) 
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ju  citner  guten,  gcfcf)n)ifterlid)cn  ^rcunbfcl)ftft  abgefldrt 
Ijättzn.  ^er  fcligc  ®Iücf§fd)immcr,  ber,  foioie  fic  beiein- 
anbcr  maren,  oon  i^ncn  ausging,  i)atti  i^n  eine§  anbern 
belcfircn  !önuen. 

@§  tüarcn  noc^  nief)rere  S3e!annte  bei  unö,  baruntcr 
jener  Senbelin,  n)el(f)er  nod)  immer  lebig  roar,  unb  sroar 
einjig  bcSroegcn,  roeil  er  ©aleiben  nid)t  ücrgcffen  lEonnte. 
2)er  Slrmfelige  Ijattz  ftc^  mit  feinen  oerfcngten  fjtügeln 
fogteid)  an  "öa^  2id)t  gcj^teppt,  ba§  raiebcr  aufging,  unb 
erneuerte  feine  alten  Seiben,  bie  er  fic^  mit  bUnben  ^off* 
nungen  ju  oerfü^en  fud^te.  ©aleibe  begegnete  i!^m  mit 
Unbefangen^^eit,  at§  ob  nic^t§  gefd)e{)en  märe,  ma§  bei 
it)r  nid^t  ersroungen  mar,  fonbem  ber  fiicbeSfdjmerj  eine§ 
2Serfd)mät)ten  ma(^te  fo  menig  (SinbrucE  auf  fie,  ba§  ftc 
il^n  nid^t  einmal  ju  rergeffen  brandete,  um  mit  bem  33e» 
troffenen  gleid)güttig  roie  mit  jebem  anbern  cerfe^ren  gu 
fönnen.  2tud)  ^atte  fie,  au§fd)Iie§Iic^  unb  geroaltig  roie 
il)re  £eibenfc^aft  roar,  oon  feinem  9Jlcnfd)en  eigentlich 
S3erou§tfein  al§  oon  ®sarb  unb  gab  fi6)  mit  aller  ^raft 
ber  SBonne  {)in,  if)n  in  ifirer  91äi)e  ju  roiffen.  (Sinigc 
SD^lale  mußten  fie  e§  unter  irgcnb  roclt^en  SSorroänben  fo 
cinjurirfjten,  ba^  fie  fid)  auf  21ugenblicfe  au^er^alb  be§ 
©efellfc^af t§5immcr§  allein  fal)en ;  ba§  taten  fie  mit  t)er= 
gnügter  SIrglofigfeit  roie  33raut(eutc,  fo  oöttig  fc^lo§  ba§ 
befiegenbe  ®efüt)I  i^rer  (£inig!cit  unb  Siebe  'bin  ®e- 
banfen  an  ben  ^eoet  au§,  ben  fie  babei  rerübten.  $J)iefc 
Unbefangenl)eit  roar  e§  gerabe,  bie,  worauf  fie  c§  frci= 
lic^  nid)t  ablegten,  aÜen  anberen  if)ren  SSerfe^r  at§  üroa§ 
ganj  Unoerbäc^tige§  erfc^einen  lie| ;  bcnn  ber  53efd)auer, 
roeld)er  ha^  ^cf)lerl)afte  oon  feinem  unbeeinflußten  Qu= 
fcl)auerfi^e  au§  beutli^  roat)rnet)men  fann,  begreift  feiten. 
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ba|  fid)  ber  SSerbtec^er  [elbft  bcsfclbeu  burd)au§   uid)t' 
in  bcm  2)k|c  beraubt  ju  u)crben  braud)!. 

3lt§  bie  frcmbcn  ©äfte  un§  oetlaffen  'Ratten,  blieb 
(^arb  uod)  surüd.  -Run  war  el,  rcic  rceun  ^euer  ober 
äBaffer,  ein  mit  2tnftrengung  gebämpfteä  (Clement,  frei- 
gclajien  iDirb  unb  tjeroorftürst.  9li(^t,  ba§  fid)  i^rc 
Scibcnfd)aft  in  ocrte^enben  £iebe§äu^erungen  verraten 
tjättc,  aber  fie  uerfünbete  it}r  unnennbare^  2)afein  ge= 
^eimni§DOÜ  ftar!,  wie  ber-Suft  einer  3^ad)tblume,  irenn 
e§  bunfelt,  fic^  au§äu^aud)en  beginnt,  ©aleibe  t)atte  aU 
^utbigung  einen  ^lumenftran^  erl)alten,  aug  bem  ^atte 
man  bie  Doofen  herausgenommen  unb  if)r  rote  unb  roei^e 
burc^einanber  in§  ^aar  gcfterft ;  in  biefem  ©d^mude  fa^ 
fie  ba,  ru^ig  unb  bod)  gtü^enb  wie  ba»  Seben  fetbft, 
at§  ctroaS  i8erec^tigte§  unb  Unumftö^lid)e§ ,  ba§  fein 
SBiberfprud)  auflöfen  §u  fönnen  fd)eint.  ^a§  roar,  mit 
i6)  fieser  glaube,  bie  %o\Qt  ber  inneren  S^lu^e,  bie  fie 
u)ir!Ii^  befa§,  bie  id)  aber  !eine§mcgg  Selbftjufriebcn» 
f)eit  ober  ©elbftgefäUigfeit  genannt  l)aben  m5d)te;  bcnn 
lücnn  fie  überhaupt  mit  fid)  aufrieben  mar,  fo  mar  ba§ 
unfd)ulbige  2)anfbarfeit,  mie  man  fid^  cine§  ®ef(^enfe§ 
freut,  ober  nod^  mei^r,  ba§  fie  il)rc  3^atur  unb  2(rt  aU 
tima^  Unabänberlic^eg  betrad)tete,  mobei  man  beffcr 
feine  3eit  uerticrt ;  sur  ©iteüeit  mar  fie  üiel  ju  unübcr= 
tegt  unb  gu  roenig  jur  (5elbftbetrad)tung  geneigt. 

äßenu  ic^  mic^  5uerft  burd)  bie  gemaltige  6id^erf)eit 
biefe§  2öefen§  l^atte  t)inrei§en  laffen,  \ia^  \6)  ha^  Un- 
erl)örte  in  ©jarbS  unb  ®aleiben§  93er^ältni§  überfal) 
unb  il)r  inniges  ^erbunbcnfein  aB  etmaS  unumftö^lid) 
©egebeneS  l)inual)m,  fo  fel)rtc  mir  bod),  aU  mir  nun 
allein  waren,  bie  ©infic^t  ^urüd,  unb  ic^  empfanb  bie 
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@(eic^gültig!cit,  mit  ber  fie  fidj  uor  uufcten  21ugen  gc^cn 
Iie§eu,  al§  cerle^enbe  (Seringfc^ä^ung  ober  benn  al§ 
eine  9ftaferei,  rcic  bie  eine§  iDilbgeirorbenen  2iere§,  ba§ 
in  feiner  33linbf)eit,  O'^ne  eä  5U  rooüen,  aUe§  üor  fid) 
nieberroirft.  9)]ein  ^Betragen  mod)te  bie  beiben  gur  SBe= 
[innung  bringen,  benn  (Sjarb  bradj  plöljlid^  auf;  benuod) 
al§  ©aleibe  erüärte,  i{)n  bi§  jur  ^au§tür  begleiten  ju 
lüotten,  üermod)te  id)  nid)t  basroifdjenäutreten,  fonbern 
blieb  untätig  5urüd,  al§  ob  i^  angefettet  geirefen  raäre. 
.^d)  glaube,  ba^  ber  Urgro^oater  fo  gut  wie  id)  mit 
3ittern  bie  furjen,  eraig  erfc^einenben  Stugenblide  5äi)Ite, 
bie  fie  ausblieb.  2tl§  fie  micber  eintrat,  lüar  fie  fe!^r 
bla^  unter  i^ren  roten  S^ofen  unb  fd)ien  einen  5Born)urf 
ober  Eingriff  t)on  un§  5U  cnoarten.  2)a  mir  aber  ftili 
blieben,  fnietc  fie  neben  bem  Urgro^oater  nieber  unb 
fagte  if)m  mit  Ieibenfd)aft(id)er  ^ti^t^ic^^^it  gute  S^ac^t. 
(£§  mod)te  if)m  auf  einmal  bie  ®rfenntni§  gekommen 
fein,  ta^  alle  bie  ipoffnungen,  bie  er  fic^  eingerebet  ^atte, 
ui^t§  al§  ©d)aum  maren,  unb  ba^  fein  Siebling  oou 
bem  3Serl)ängni§,  ha^  il)re  eigene  ©d^ulb  mar,  uucnt* 
rinnbar  bebrül)t  fei;  benn  er  preßte  fie  mef)rmali  Ijeftig 
au  fid),  unb  inbem  er  il)ren  ^opf  ^mif^en  beibe  §änbe 
nal^m,  betrad^tcte  er  fie  mit  einem  langen,  inftänbigeu 
midi, 

@§  fc^ien  nun  bie  3eit  mieberfommen  gu  foHen,  mo 
man  beftänbig  üor  einem  oernic^tenben  3Betterfd)lage 
bangt  unb  i^n  bod)  jugleid)  t)erbeimünfc^t,  um  nur  uon 
bem  S)rud  einer  entfe^lid)en  (5d)müle  fo  ober  fo  befreit 
3u  roerben. 
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2Bie  er  nun  ober  fam,  tarn  er  boc^  übetrafc^cnb. 
@§  war  ba§  ^rgftc,  ha§  voa^  mir  graut,  erlebt  ju  !)abcn. 
©aleibe  rcottte  fort,  unb  c§  traf  fid),  ba^  it)r  auc^  eine 
gute  ©etegen'^eit  basu  geboten  rourbe.  ^n  ®cnf  nämlid), 
tt)o  fte  n)o{)In)oIIenbe  3^-eunbc  f)atte,  bot  man  i^r  einen 
^(a^  al§  SSioIiniftin  im  Orc^efter  an,  ber  i^r  junäc^ft, 
lücnn  aud^  feine  rül)mlid)e,  bod)  eine  et)ren^afte  Untet= 
!unft  märe.  ^§  blieb  i^r  in  biefer  ©tetlung  3cit,  ftc^ 
nod^  meiter  gu  oerDoKEommnen,  fo  ba§  fie  eine  ^ö^ere 
Saufbafjn,  für  bie  fie  narf)  allgemeinem  Urteil  gefc^affen 
mar,  be§l)alb  feine§rceg§  aufzugeben  brauchte,  ©ie  fogte 
fogleid)  gu,  'i>a  fie  bie  ©tobt  ©enf  unb  il)re  S3emo!^ner 
liebgeroonnen  liatte  unb  bie  Üiu^mbegierbc,  bie  ctma  in 
i^r  mar,  mit  ftarfer  ©ebulb  ju  nerbinben  mu^te,  anber* 
feit§  rceil  e§  it)r  bzn  SSorroanb  gab,  ben  fie  fu^te,  bcn 
Urgro^oater  unb  bie  ^eimat  überljaupt  ju  rerlaffen. 
S)er  Urgro^oater  fügte  fid)  aud)  fd)neller  f)inein,  al§  mir 
gebad)t  l)atten,  mad)te  aber  pr  Sebingung,  ba§  ©alcibe 
nid)t  et)er  ginge,  al§  e§  5um  eintritt  ber  ©tcHc,  ber  auf 
Dftern  gemünfd)t  rourbe,  nötig  fei.  2)a§  mürbe  fo  feft» 
gefegt.  (Sogleid)  aber  bemd^tigte  fid)  (Sjarb^  unb 
©aleiben§  roieber  ba§  ®efül)l,  al§  fei  biefe  j^rift  ein 
(Snabengefd)enf,  ha^  auSgefoftet  roerben  muffe,  mie  ein 
jum  2:obe  33evurteilter  bie  le^te  Ükc^t  burd) jubelt,  in 
ber  ber  genfer  il)m  alle  9öünfd)e  erfüllen  mu§. 
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®ittc§  XaQt^  rief  mtc^  Suctlc  burd)  einen  Sricf  ju 
fld^.  3^  begab  mic^  mit  bcn  uubc'^agnrf)ften  SSorge^ 
füllen  gu  i^r,  bie  fid)  auc^  al§  bered)tigt  errciefen;  benn 
ftc  empfing  m\6)  im  3ufttinbe  großer  ©rregung  unb  teilte 
mir  mit,  ba^  ©jarb  fie  oon  feinen  33e5ie{)ungcn  ju 
@aleibc  in  Äenntni§  gefegt  unb  fie  gebeten  1:)aht,  auf 
eine  ©d^eibung  oon  i^m  eingugefien.  ^c^  fül)tte  mi(^ 
faft  crlcid)tert,  ba§  ©jarb  nun  ba§  ^t^  oon  2:rug  unb 
33errat  jcrriffen  l)atte,  jumal,  ba  i(^  ba§  3iitrauen  in 
tl^n  fc^te,  er  rcürbe  einen  foId)en  6d)ritt  auc^  ju  @nbe 
füt)ren  fönnen,  ofine  ba§  fein  2lnfel)en  unb  ha^  unferer 
g^amilie  übertjaupt  barunter  litte.  ^6)  mu^te  aber  fo- 
gleich  fef)en,  ba^  feine  .^offnung  mar,  Sucile  mürbe  bie 
^anb  äu  einer  gütüd)en  £öfung  bieten,  ©ie  !()abc,  fagte 
ftc,  ©jarbS  ©piel  fd)on  oiel  länger  buvcfifdjaut,  al§  er 
gea!)nt  unb  geroottt  ^ttc  (rca§  fie  rooI)I  nur  fagte,  um 
nic^t  als  eine  trübfelige,  betrogene  ^-rau  ba5uftef)en). 
®r  ^abe  gearbeitet,  gefpart  unb  ftd)  gequält,  um  genug 
©elb  ju  erroerbcn,  momit  er  fid)  üon  i^r  Io»!aufen 
!dnnte.  ^njmifc^en  'i)ahz  er  fte  t)inge{)a(ten  unb  fie  über 
bie  9Birnid)feit  p  täufc^en  gefud)t,  bamit  e§  nid)t  el^er 
ju  einer  5lu§einanberfe^ung  !äme,  at§  bi§  er  fid)  unter 
Sßal^rung  ber  äußeren  ®f)re  (baburd)  nämlid),  ta^  er 
i^t  fo  riel  ©lücf  roie  5Heid)tum  rerfdjaffen  fönne,  aU 
©ntgelt  gäbe)  oon  it)r  trennen  fönnte.  3Run  fei  biefer 
3eitpun!t  gefommen.  2(ber  er  I)abe  fid)  in  il)r  oerrec^= 
nct.  (Sie  fei  nid)t  fo  geartet,  fi^  gu  opfern,  bamit  jroei 
t)erräterifd)e  ^zt^m  ein  unoerbienteS  ©lud  einl)eimften. 
©ie  t)abe  aufge{)ört  (Ssarb,  rcie  über{)aupt  jeben  S)7ann, 
gu  ad)ten,  er  fei  für  fie  nid)t§.  SIber  iljren  5^inbern 
moHe  flc  ben  9Sater  erl)atten.     überhaupt  fei  e§  gegen 
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i^re  öJruiibj'ä^e,  juv  '^ufföfung  einer  ©^e,  bie  von  @ott 
eingefetjt  uiib  Ijeiüg  fei,  bie  ^anb  ju  bieten.  SDie  ^-effet 
fei  für  fie  fo  quaboU  wie  für  iB)n,  aber  fie  roerbe  fie 
tragen,  rceil  fie  e§  üor  ©ott  gefc^iroren  I)abe. 

2Iüe  biefe  2)inge  entfprad^en  §roar  ganj  i^rer  2trt; 
id^  fa^  aber  bod)  nod)  etroag  anbereS  ba^inter,  roaä  aud) 
üöUig  i^rer  9latur  gemä§  mar,  nämlic^,  ha^  fie  Don 
©jarb  nid)t  laffen  rooüte,  weit  fie  i^n  tro^  allem  fo  f)ei^ 
lüie  je  ober  nod)  mef)r  liebte,  unb  ba§  fie  alle  anberen 
@rünbe,  roegroegen  fie  il^n  ni^t  freigeben  wollte,  mir 
üorf^ob,  um  ni(^t  fid),  gefd)meige  ben  anberen,  ba§  er= 
niebrigenbe  ®eftänbni§  biefer  Sc^rcäd^c  (bcnn  bafür  fat) 
fie  e§  an)  machen  gu  muffen.  (Serabe  bü§  aber  über= 
jeugte  mid),  ba§  ©jarbS  <Ba6:)Q  I)offnung§Io§  mar;  benn 
©rünbe  bdtte  mau  allenfalls  rciberlegeu  ober  bod)  hz-- 
fc^rcic^tigen  fönneu,  aber  gegen  ^zn  blinben  SBiUen,  il)n 
einfad^  gu  f)abcn  unb  gu  bef)alteu,  lie§  fid)  ni^t§  au§= 
rid^ten,  meun  nid)t  burd)  ein  SBunber  fie  felbft  bauou 
befreit  mürbe.  3d)  t)erfud)te  aber  bod),  mic^  mit  il)r 
über  bie  3lngelegenl)eit  auljufpredjcu,  mobci  id)  groar 
©garb  unb  ©aleibeu  nid)t  entfd)ulbigte,  aber  bod)  info- 
fem  i^re  Partei  ergriff,  al§  id)  fagte,  eg  fei  nun  einmal 
fo  unb  lie^e  fi(^  nid)t  änbern,  unb  c§  fei  bod^  immer 
beffer,  menn  jmei  glüdlic^,  al§  menn  brei  unglüctlic^ 
mürben;  übrigeng  fönne  man  mit  ©ic^erl^eit  oorauSfe^en, 
ba§  auc^  fie  felbft  fid)  gufriebener  al§  oort)er  fül)len 
mürbe,  menn  fie  eine  fo  qualooUe  unb  unmürbige  ©tellung, 
mie  il)re  je^ige  fei,  freiroiHtg  aufgegeben  ^ahz.  ^ber 
mie  id)  i^r  fo  surebete,  regte  fie  fiel)  immer  mel)r  auf 
an  bem  @efü{)le,  ic^  rcodte  'ii)x  ©sarb  entreißen,  unb 
fing   an  if)re  ©rünbe  unb  ©runbfä^e  mit  i't)rer  fiicbe 
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burd)etnanber5Uiüei-fen,  jagte  auc^  nun,  bü^  fie  ©jatb 
üor  ©aleiben  befc^ü^en  muffe,  bie  ii)n  boc^  nur  un= 
glüdlid)  mai^eit  würbe,  inbem  if)r  alte  e^t  roeiblid^en 
2;ugenben  abgingen,  auf  bie  ©garb  gerabe  gro§c§  ®e= 
roic^t  lege,  unb  n)a§  bergtei(i)en  me^r  wat.  ^n  ^ßc^fter 
(Erregung  rief  fte  §ulel3t  au§,  ®5arb  möge  anfteHen,  roa§ 
er  rooüe,  fxe  roerbe  i^n  niemals  freigeben,  au§genommen 
uieHeic^t,  inbem  fie  it)n  für  immer  nerliefee,  ha^  ^ei^t 
ben  2:0b  fachte;  wenn  er  unb  ©ateibe  e§  bann  roagen 
mottten,  fid)  über  i^re  Seiche  roeg  bei  ben  fc^utbigen 
^änben  su  f äffen,  möd)ten  fte  e§  tun;  bie  ©träfe  rcürbe 
nic^t  ausbleiben.  SDlir  rourbe  bange,  benn  id^  traute  i^r 
iDO^I  §u,  ba§  fte  aßen  il)ren  ©runbfd^en  guroiber  ^anb 
an  fid)  legte,  roie  etioa  ein  tro^enbeS  ^inb,  ba§  üon  ben 
eitern  aüsu^art  beftraft  ift,  fid)  franf  fteüt,  bamit  fie 
einen  ©c^redten  baoon  Ratten.  2)abei  empfanb  idj  i^re 
23erlaffenl)eit  unb  ii)t  Ungtücf  n)of)I  lebljaft,  aber  mel^r 
mit  bem  33erftanbe  al§  mit  bem  -fersen,  fo  ba^  id),  fo 
gern  16)  i^x  au(^  gercd)t  geworben  märe,  mtijv  i^r 
©egner  al§  i^r  ^eunb  fd^einen  mod)te;  im  @runbc  mar 
id^  !eine§  t)on  beiben. 

©aleibe,  ber  id)  at{e§  bie§  unb  meine  SJieinuugen 
unb  ^Befürchtungen  mitteilte,  fc^ien  oon  un§  allen  nod) 
am  meiften  Siebe  für  £ucile  ju  ^aben,  oieHeic^t  aud) 
be§l)atb,  rocil  fte  fte  fo  in  ber  (Erinnerung  l^atte,  roie  fie 
gcmefen  toar,  e^e  bie  böfen  ®rfal)rungeu  if)re  (Seele  oer^ 
bittert  unb  i^re  3üge  üerfd)ärft  Ratten.  Übrigens  fal) 
Sucile  !eineSmeg§  gealtert  ober  unfd)ön  au§,  oielme^r 
()atte  x\)t  bie  3ierlid)fcit  be§  2öuc^fe§  ctroaS  ^inblid)e§ 
getaffen,  moäu  il)re  großen,  fe{)r  feurigen  Slugeu  einen 
reiäüollen  (Segenfa^  bilbetcn.    ®§  fet)Ite  aber  an  i^r  bie 
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.^arntonie,  hk  ein  fertiges  uub  @an5e§  an  ftc^  f)at;  bic 
{)atte  ©aleibe,  unb  baf)er  fonnte  [ie  joIrf)e  9iuf)e  unb 
3ufriebenl)eit  einflößen,  at§  fei  nid)t§  mefjr  ju  n)ünfrf)en 
auf  ber  SBelt,  ausgenommen  ber  eine  Sunfd),  immer 
in  il)rer  51ät)e  fein  gu  bürfeu. 

©aleibe  unb  ®5arb  unb  id)  Ratten  niemals  über 
biefc  2Serl)dttniffe,  unb  ma?  gu  tun  unb  ju  f)offen  fei, 
miteinanber  gefprodien.  ®ine§  2tbenb§  fuf)ren  mir  in 
einem  5la^n  auf  bem  5'^uffe,  an  bem  unjere  8tabt  üegt; 
c§  ujar  roarm  unb  bunfel,  unb  mir  ruberten  langfam. 
©inmal  t)örten  mir  ganj  auf,  fo  ba§  ba§  33oot  fid)  nur 
tcife  fd)aufelnb  f)in  unb  f)er  bewegte,  unb  fa{)en,  jeber 
feinen  ©ebanfen  nad)f)ängenb,  in  bie  frf)n)ar5grüne  Siefc. 
©aleibe  fagte:  „^alb  merbe  ic^  rcieber  in  ben  blauen 
©ee  oon  @enf  fel)en.  SEäre  ic^  nur  erft  bort,  ba^  e§ 
üorüber  iräre"  (rcomit  fic  bie  ^ein  be§  3Ibfd)iebneI)men5 
meinte).  „2)ie§mal  trennen  roir  un§  nirf)t  fo  lange,"  fagte 
©äarb.  „®§  ift  mir,  a(§  mdre  unfer  ©Iü(f  unb  uuferc 
Siebe  etroaB  .^eitige§,  für  ba§  ic^  cin5uftef)en  f)ätte.  Unfer 
©lern  rcirb  fiegen,  i^  roei^  e§  beftimmt."  ©aleibe,  beren 
roei^eS  @efirf)t  ic^  üon  meinem  ^la^e  au§  feigen  fonnte, 
ermiberte  nid)tl,  fonbern  fd)üttelte  langfam  unb  traurig 
ben  5lopf,  Iäd)ettc  aber  pgleid),  at§  gebärf)tc  fie  boc^ 
be§  @lü(fe§,  ba§  fte  genoffen  ^atte  unb  ba§,  wenn  auc^ 
bem  6d)idEfal  freoelnb  abgerungen,  bod)  ©lücf  geroefen 
mar  roie  jebe§  anbere.  ^d)  fagte  roct)mütig:  „2Benn  id) 
benfe,  ba§  e§  mir  roie  geftern  fd)eint,  al§  ©aleibe  unb 
id^  jum  erften  3J?aIe  t)eimlid)  (benn  unfer  93ater  raoHte 
nid)t§  baoon  t)ören  au§  ^ngft,  ba§  un§  etrcaS  5ufto^en 
fonnte)  auf  biefem  j^Iuffc  ruberten,  unb  ha^  bod)  je^t 
bie  fd)öne  ^^\t  ber  ,f)offnung,  bic  man  ^Jugenb  nennt. 
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balb  oöHig  f)inter  mit  liegt,  \o  begreife  ic^  ni^t,  roarum 
man  firf)  mit  ©etjuen,  ©treben  unb  Reiben  um  roirE(i(f)e 
ober  oermeinttid)e  ©üter  quält;  benn  fo  ober  fo  gcl^t 
boc^  aQe§  Dorüber  roie  ein  2;rQum."  —  n^<^/'  5ntgeg= 
netc  @5arb  mit  fefter  ©timme,  „aUsufd^neü  gel^t  ba§ 
Seben  t)in.  ©arum  foUte  man  fo  menig  3^^^  roie  mög« 
li^  mit  SBarten  gubringen,  fonbem  fein  cigene§  (£d)ic!= 
fal  fein.  SJZan  I)at  nur  ein  einjigeS  furjeS  Seben,  barum 
ift  e§  feine  Kleinigkeit,  auf  roelcl)e  2lrt  e§  verläuft,  9)Iein 
©lud,  ba§  id)  \)ah&n  fönnte,  ift  mein  9fled)t.  ^6)  barf 
e§  erfdmpfen."  2)iefe  SBorte  m.u^ten  un§  allen  un- 
l^eimlid)  geflungen  I}aben,  benn  feiner  von  un§  fagte 
nod)  etroa§,  fonbem  roir  griffen  fd)roeigenb  nac^  ben 
Säubern  unb  ful)ren  ot)ne  an3ul)alten  nacl)  bem  2an' 
bungSpla^e  ^mixä. 

^n  biefen  Sagen  i^atte  man  roieber  einige  ©l)olera- 
fätte  beobachtet,  roa§  un§  aber  bie§mal  nid)t  unvorbe- 
reitet traf,  benn  bie  55i^te  blatten  ron  3tnfang  an  barauf 
f)ingen)iefen,  ha^  bie  ©eud)e  fid)  im  ^ül)ling  roieber 
§cigen  tonnte.  2Jlan  l)attc  je^t  genug  @rfal)rung,  um 
bie  i$^affung  nid)t  fo  gefdjroinb  §u  oerlieren,  jebermann 
roar  fogleid)  roieber  an  feinem  ^la^e,  unb  aud)  ©jarb 
na'^m  feine  3;ätigfeit  in  ber  frül)eren  2Beife  roieber  auf. 
SJian  fprad)  roeniger  al§  im  oergangenen  ^ai}XQ  baoon, 
unb  im  Grunbe  t)atte  niemanb  perfönlid)e  5lngft;  nun 
aber  ereignete  e§  fid),  baä  Sucite»  fleineS  97läbd)en  I)eftig 
er!ranfte.  @öa  unb  ©aleibc  roaren  fofort  pr  ^ilfc 
bereit,  ©ateibe  aber  rourbe,  roie  e§  nid)t  anberl  ju  cr- 
roarten  roar,  mit  ©cl)ärfe  5urüdgeroiefen.  2llle§  entroidelte 
fid)  fo  fd)netl,  roie  id)  e§  nid)t  ju  fd)ilbern  uermag. 
Sucile  roar  völlig  aufjer  fidj,  fte  rooßte  oon  niemanbem 
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3^roft  unb  3"[p>-'U(i)  aimetjmen.  2)a5  5!inb  üon  fic^  gu 
laffen,  rceigerte  fie  fi^,  fo  blieb  e§  im  ^aufe,  oI)nc  ba§ 
ein  ^Irjt  §uge3ogen  rourbe,  rcaS  freitid)  aud)  nic^t  nötig 
max,  ba  ©jarb  genan  von  adcni  unten:id)tct  war,  roaS 
man  jut  Sinberung  unb  übert)aupt  jur  33efämpfung  ber 
^ran!^eit  anrcenben  fonnte.  ^a§  ^inb  ftarb  nod)  an 
bcmfelben  9Ibenb.  (Sca  fam  gu  un§,  ba  fie  e§  aufgegeben 
tjatte,  gegen  Sucile§  Ieibenfd)aftlid)en  Jammer  irgenb 
etmaS  au§3urid)tcu.  ©ic  mar  in  nic^t  geringer  99eforgni§, 
bcnn  bie  Sebauernimertc  weigerte  fid),  ha^  tote  ^inb  au§ 
ben  3lrmen  gu  laffen  unb  rcar  aud)  nic^t  ju  bewegen, 
bie  allgemein  übltd^en  23orfid)t§ma|rege(n  jum  ©d)u^e 
ber  eigenen  ©efunbtjeit  3U  gebraudjen.  ^d)  fragte,  meinen 
©ebanfen  nai^tiängenb,  reo  ©jarb  fei,  unb  n)a§  er  babei 
tue.  „^a,  ©jarb!  (Sr  foHte  fie  nid)t  geroä^ren  laffen, 
er  foHte  fie  groingen,  fid)  §u  bel}errfd)en.  Slber  il)r  roi^t 
ja,  roie  fie  miteinanber  ftetien.  ^d)  !ann  nid)t§  ba^u 
tun."  ©ateibe,  bie  bei  unferem  ©efpräd)  anmefenb  mar, 
lüurbe  totenbleich,  unb  id)  bilbete  mir  ein,  id)  fönnte 
felt)en,  roie  fie  5itterte.  21I§  ©oa  fort  war,  fragte  id) 
@aleiben:  „(Sateibe,  roa§  benfft  bu?"  @ie  fa{)  mid)  mit 
einem  großen  58Ii(f  an  unb  fagte:  „^<i)  "oenlti:  menn  fie 
nun  franf  mürbe  unb  ftürbe!  ^u  roci^t  bod),  ha^  ta^ 
für  im§  (3iüd  unb  S^iettung  märe.  2Benn  id)  alfo  mein 
^erj  gemät)ren  Iie§e,  mü^te  id)  e§  müufc^en.  2)a§  ift 
entfe^lid)  fid)  §u  fagen."  9Hir  graute  e§.  'Dlic^t  lange 
barauf  fc^iifte  ©jarb,  ba^  id)  fommen  foUe,  ba  Sucile 
!ran!  fei  unb  nad)  mir  uerlange.  ^d)  fal)  ©aleiben  an. 
„@et)  5um  Urgro^rater,"  fagte  ict),  fo  sum  (£rfd)re(fen 
fa()  fie  au§.  ©ie  fd)üttelte  ben  5^opf:  „5?omm  batb 
mieber,"  bat  fie  tonto§. 
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Sucile  lag  im  53ett;  i^re  großen  Stugcn  richteten  fic^ 
gteid)  auf  tnid),  al§  ic^  eintrat,  fic  fa^  in  biefem  klugen- 
blicf  nid)t  fet)r  cntfteHt  au§.  ©ie  rootltc  mir  wz^xtn, 
\)a^  icf)  na{)  gu  i{>r  I)eranfäme,  aber  id)  fe^te  mxd)  tro^- 
bem  auf  einen  ©tu^I,  ber  bic^t  neben  if)rem  33ett  ftanb, 
roa§  mid)  f einerlei  überrcinbung  foftete,  benn  c§  !am 
mir  Ifein  @eban!e  an  S5orficf)t  ober  ®cfaf)r  in  meiner 
@rrcgt{)eit.  (Sie  rcinfte  (S^arb,  ba§  fie  mit  mir  allein 
fpred^en  möd)te,  rcorauf  er  \>a^  3iJ^i^<?^'  üertie^.  „Su= 
bolf,"  fagtc  fie,  „rciüft  bu  bafür  forgen,  tia^  meine 
SJlutter  unb  mein  S3ruber  nie  erfai)ren,  i^a^  ic^  ben 
!at^olifd)en  ©lauben  abgelegt  fiabe?"  ^d)  (jatte  eriüartet, 
'Da^  fic  Don  meit  pcinli(^eren  2)ingen  mit  mir  fpredjcn 
mürbe,  unb  inbem  id)  mid)  erleid)tert  füt)Ite,  mud)§  fo- 
gteid)  (fo  felbftfüd)tig  ift  ber  SJlenfd))  meine  ßwneigung 
für  fie,  unb  id)  fogte  fo  {)erslid)  id)  fonnte:  „.rjd)  roilt 
bafür  forgen,  ha^  fie  e§  nid)t  erfa!)ren.  9tber  nid)t  roat)r, 
bid)  quält  e§  bod)  nid)t,  ba^  bu  c§  tateft?  SDenn  bu 
^anbelteft  im  guten  ©lauben,  imb  bcn  roirb  @ott  an= 
fe'^en,  roenn  e§  einen  ©ott  gibt."  3d)  fat)  nun,  mie 
fe{)r  \)a?''  ung(üdlid)e  ©efd^öpf  teilnel)menbe  ^öttlic^feit 
entbeI)Tt  Ijaben  mu^te,  benn  ber  innige  St^on  meiner 
SBorte  rüt)rte  fie  fogleid)  bi§  gu  2:ränen.  „Sßßi^t  bu, 
Subotf,"  fagte  fie  fd)lud)5enb,  „ba^  mein  .»^inb  tot  ift? 
^a§  einzige  SCBefen  auf  (Srben,  ha^  mid)  liebte  unb  nötig 
l)atte!  9Bäre  id)  §u  ^aufe  geblieben,  o  roäre  id)  ju  ^aufe 
geblieben!"  ^iefe  einfad)e  ^lagc  fd)nitt  mir  in§  ^er^, 
unb  eine  gro^e  Sangigl'eit  überfam  mid)  megen  unferer 
^ärte  unb  Sieblofigfeit  gegen  ba§  frembe  3!näbd)en,  bie 
mir  üielleic^t  nie  roieber  gutmad)en  fonnten.  ^nbem  id) 
mid)  über  fie  beugte,  um  il)r  freunblid)  pjureben,  be» 
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mcrftc  id)  an  einem  frampf{)aften  ^u^^^ii  i"  i{)rem  @e= 
fid)te,  ba^  bie  5lranft)eit  fie  roieber  parfen  ju  rooHen 
fd)ien.  33o(Iev  (Sd)recfen  fu{)r  ic^  auf,  um  (Sjarb  {)eTbei» 
5unifen,  aber  fie  t)ielt  mid)  mit  einem  flel)enben  S3Iic! 
jurüc!  unb  fügte  müt)fetig  unter  fid)tlid)en  Dualen: 
„2Benn  ic^  tot  bin,  Subolf,  bring  mic^  nac^  ^aufe.  ^^ 
roiQ  nid)t  in  euerer  (£rbe  liegen,  i^  will  nad)  ^aufe." 
^d)  nidte,  aber  ba  id)  fal),  ba§  fie  eine  ftärfere  33e« 
ftätigung  rcünfc^te,  fagte  ic^  laut:  „^a  fiucile,  id)  reiß 
bic^  nad)  ^aufe  bringen,  wenn  bu  ftirbft,  bid)  unb  bein 
fleineg  9Jiäbd)en.  Slber  bu  foUft  nid)t  flerben!  ^d)  rufe 
©jarb."  @3arb  fam  in  bemfelben  Stugenblid  in§  3^i^^cr 
unb  orbnete  fdjneU  einiget  an,  roaS  Sucile  Reifen  ober 
bod)  il)ren  3uftanb  erteid)tem  foUte.  W\t  meiner  ?^affung 
roar  e§  nun  auf  einmal  oorbei;  ber  Stnblid  beg  grci^= 
lidjen  Seiben§  !ef)rte  mir  ba§  ©ingeroeibe  im  fieibe  um. 
SDagu  !am  nod)  ein  feltfamer  (Sinfall:  d^arb  nämli^ 
ftanb  jufäUig  am  g^uBenbe  oon  Sucile§  S3ette,  unb  ba 
er  in  bem  {)albbunfetn  ßimmer  fet)r  bleid)  unb  gro^ 
erfd)ien,  fam  mir  ba»  S[Rürd)en  oon  bem  ^ob  in  ben 
<3inn,  ber  fid)  5U  ?5ü§en  eine§  ^ranfcnbettc§  jeigte,  wenn 
er  anbeuten  rcoUte,  ha^  ber  Seibenbe  il)m  oerfaHen  fei. 
liefen  ©ebanfen  fonnte  id)  burd)au§  nid)t  Derfd)euc^en, 
unb  er  ert)üf)te  mein  ©raucn,  rca§  man  mir  roo^I  an-- 
fef)en  mo^te;  benn  (Sjarb  flüfterte  mir  ju,  id)  möd)te 
in  ein  anbere§  ß^^^^i^  9ct)en,  Reifen  fönne  ic^  boc^ 
nid)t,  unb  e§  fei  beffer  für  mid).  ^d)  ging,  'Da  id)  mid) 
DÖtlig  unfähig  fü[)Ite,  e»  nod)  länger  in  biefem  Flaume 
au§äul)altcn,  unb  feljte  mid)  im  ^lebcnjimmer  in  einen 
©effel;  id)  fd)lottertc  am  gansen  5?örper,  o^ue  ba^  ids) 
el  ju  änbern  oermodjt  ^atte.    ^n  bem  3wftanbe  oon 


—     289     — 

übelfcit,  in  bcm  \6)  »nid)  bcfanb,  glaubte  ic^  btc  Äran!- 
I^eit  fd)on  in  mir  511  fügten,  roobuvc^  mir  immer  fd)lec^tcr 
rourbe,  fo  ba^  id)  mid)  jule^t  ent[d)Io^,  ba3  ^au§  ju 
oerloffcn  unb  bie  frifdje  Suft  auf  mid^  mirten  5U  laffcn. 
@§  rourbe  mir,  nad)bem  ic^  einige  ©trafen  bur^laufen 
^atte,  it)ir!Ii^  etmaS  beffer,  unb  nac^  etroa  einer  t)alben 
©tunbe  geroann  id)  eS  über  mid),  in  ©jarbg  ^au§  ju» 
rüdsufel^ren. 

Untcrbeffen  war  Sucile  geftorben.  9J?ein  @rfd)recfen 
roar  fo  gro§,  ba^  (Ssarb,  roeld)er  fclbft  ooüfommen  ru^ig 
war,  mid)  ftü^en  mu^te.  3(I§  id)  mid)  etroaS  gefaxt 
^atte  unb  it)n  betrad)tete,  fc^ien  mir  feine  Slu^e  ctroaS 
unnatürlid)  ©tarreS  ju  l)aben.  ^d)  fonnte  bic  5lugen 
md)t  von  feiner  furchtbaren  ©djön^eit  abroenbcn.  ^n 
feinem  @efid)t  mar  niemals,  wie  aud)  jc^t  nid)t,  irgenb 
ein  3^9  oo"  ^örtc  ober  gar  ©raufamfeit  geroefen,  eg 
fi^icn  im  ©egenteil  immer  oon  ed)tefter  ®üte  bur^= 
Ieud)tet  §u  fein.  2Ba§  id)  eigentlii^  backte,  vermag  ich 
m6)t  äu  fagen,  auc^  mar  id)  mir  meiner  ©ebanfcn  nur 
^alb  bemüht.  3n^ß"i  iti)  Sucile  fo  ftarr  baliegenb  be« 
tTad)tete,  oerrcirrten  fic^  meine  ©inne  immer  me^r: 
plö^li^  mar  e§,  aU  mürbe  atleS  füll  in  mir,  unb  au§ 
biefer  ©titte  flang  e§  beutli(^,  al§  ob  eine  frembe  ©timme 
tn  mir  fpräd)e:  ha§  ift  bie  britte;  biefe  Söorte  roieber» 
polten  fid)  in  meinen  Df)rcn  immer  häufiger  unb  f(^neUer, 
unb  eB  fd)ien  jule^t  "öa^  gan^e  ^i^^nier  bacon  ^u 
bröt)nen.  ^6)  fat)  nad)  ©jarb  t)in,  ob  er  e§  oema^me, 
unb  id)  glaubte  in  feinem  ®efid)t  ju  bemerfen,  ba^  er 
^or^tc,  roa§  freitid)  nur  eine  ijolge  meiner  erregten 
^t)antafie  mar.  2)a§  inbeffen  mar  nic^l  unmöglid),  ba^ 
er  baran  backte.     @§  au§5ufpred)cn,  iräre  mir  unmög^ 
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lic^  gett)c[cn.  ©orocit  id)  mid)  erinnere,  f)aben  mix  über= 
i^aupt  n)ät)renb  ber  ganzen  3ßit  'f^i"  Sort  miteinanbcr 
gefprod)en. 

2Il§  id)  mid)  jum  ®et)en  anjd)irfte,  jagte  (Sjarb:  „^d) 
roiU  mit  bir,  id)  mu|3  jn  ©ateiben."  Unterroegä  tonnte 
id)  mid)  ber  grä§lid)cn  (Smpfinbnng  nid)t  me^r  ermef)ren, 
al§  brä(^ten  mir  gnte  33otfd)aft  nad)  ^au§  unb  eine 
Hoffnung  auf  beffere  3^it^"-  @ateibe  ftanb  aufredet  im 
3immer,  al§  wir  eintraten,  „©ateibe,"  jagte  ©jarb, 
n)al)renb  er  noc^  in  ber  %üx  ftanb,  mit  r)erl)altener 
©timmc,  „fie  ift  tot."  ©leii^  barauf  ftürjten  fie  ein- 
anber  in  bie  3Irme  unb  brachen  beibe  in  2;ränen  au§. 
®5arb  meinte  fo  ^leftig,  at§  muffe  er  mit  bem  ©trome 
feiner  5lugen  Reifen  oon  feinem  ^erjen  roegmajc^en;  unb 
roirflid^  mürben  jeinc  3Jlienen  plö^Iid)  l^etter,  unb  jeine 
Gattung  oeränberte  fid)  rcie  bie  eine§  2Ranne§,  ber  eine 
unerträgli(^e  Sajt  auf  einen  ©ipfel  5u  fd)Ieppen  {)atte 
unb  fie  nun  abmirft,  ba  er  oben  angelangt  ift.  ^mmer- 
I)in  maren  fie  beibe  ernft,  unb  moI)l  nid^t  rceil  fid)  ba§ 
für  bie  @elegenl)eit  jiemte,  fonbem  meil  fie  fo  empfan= 
ben.  ©otange  id)  in  ©efellfdjaft  ®§arbB  unb  (Saleibens 
war,  rourbe  mir  aud)  Ieid)ter  5U  3}lute,  unb  \6)  ocrga^ 
meine  fd)rec!t)af ten  ^{)antafien ;  aber  foroie  id)  altein  mar 
unb  fd)lafen  moUte,  fteUten  fie  \i6)  rciebcr  ein,  unb  meine 
Erregung  fteigerte  fid),  at§  id)  auf  ben  (Sinfatt  fam,  ju 
bem  9R!)r)tt)mu§  meine»  .^cr5fd)tageB  unabläfilg  bie 
3ßorte:  bie  brüte,  bie  britte,  bie  britte  in  meinem  Innern 
r)erfagen  su  muffen,  ^d)  \ai)  ©jarb  cor  mir  at§  ben 
Sob  au§  bem  9Jlärd)en,  bleid)  unb  rätjetl)aft  unb  uner- 
fi^ütterlid).  —  Ob  er  in  2öirnid)feit  an  jenem  SCage  be§ 
Xohz^  ©efelle  gerne  Jen  ift?   ^d^  mei^,  ha^  er  nid)t  gc= 
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motbct  l}ai;  aber  tüürbc  ein  gcred^ler  fRidjter  ftcrbcri 
taffen  nid^t  aud)  movben  nennen?  @§  ift  uorbci,  unb 
feiner  bcnft  me^r  baran.  ©^arb  unb  ©alcibc  fmb  Staub 
lüie  fic,  bie  um  if)retn)tllen  geftorben  unb  oerborben  ift; 
anflatt  be§  ©lüiJeS,  an  beffen  roarme  33ruft  fie  fid)  ge^ 
waltfani  raerfen  roollten,  umarmten  [ie  htn  Sob.  2)ie[e 
feltfamc  ©efd)ic^te  lüiß  id)  auf  'i>t\\  folgenben  ^Blättern 
ei^ä^len. 


xxxn 

Siiemanb  fanb  cä  auffällig,  ba^  Sucile  unb  it)r 
5^nb  an  äroci  aufeinanberfolgenben  S^agen  geftorben 
iraten,  ba  ja  juv  ®t)oIcra3eit  feiten  ein  SlobeSfall  in 
einem  .^aufe  rerein^elt  blieb.  SSiellei^t  roat  feinet  au^er 
mir,  ber  fid)  mit  peinigenben  ©ebanfen  über  ben  ge= 
naucn  33etlauf  be§  Unglü(f§  trug.  @g  erfd)eint  mir  je^t 
iDunbcrbar,  ba§  \6)  tro^bem  roie  fonft  mit  ©gorb  Der» 
fe^ren  fonnte,  ja,  ba^  id)  feinen  Slugenblicf  aufhörte  it)n 
3U  lieben,  ba§  e§  mir  fogar  roo^l  tat,  in  feiner  9^ät)e 
ju  fein.  2)ie  ©eele,  bie  mi^  au§  feinen  bunflcn  3lugen 
anfal),  Ijatte  etroa^  Don  bewußter  Unfc^ulb,  momit  er 
auf  jeben,  ber  il)n  fannte,  einen  fiegreid)en  ^auhtx  au§ 
übte.  SSieHeic^t  roar  e§  auc^  bie  Unnjiberftel)lid)feit  ber 
Seibenfd)aft,  bie  in  il)m  loar,  bie  fid)  ben  anbeten  mit* 
teilte,  fo  ba|  man  nic^t  fragte,  wie  er  biel  ober  jene^ 
tun  fonnte,  fonbetn  füljlte,  ba§  et  e§  mufjtc. 

^i^  ^atte  feinen  Slugenblid  oergeffen,  rcaS  ic^  Sucile 
oerfpro^en  l)atte,  unb  um  ber  5Ioten  getreuer  ju  fein, 
als  ic^  leiber  ber  Sebenben  geroefen  war,  fa^te  id)  ben 
@ntfd)lu§,  hin  ©arg,  in  bem  fie  unb  il}r  ^inb  tuljien, 
felbft  in  it)te  .^eimat  über5ufül)ren. 

®er  Urgro^oater  ma^te  ben  3Sorfd)tag,  ha^  ©aleiöe 
mi^  begleiten  mödjte.  3)abei  l)atte  er  einen  ^intcv- 
gebanfen,  ben  id)  fofort  burd)fc^aute.  ^  unferer  i^a-' 
milie  fa^  man  e§  für  felbftoerftdnblid)  an,  ba§  ©äarb 
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unb  ©aleibe  ftc^  nad)  cinev  anftänbigcn  ^ft  heiraten 
roürben;  ber  Urgto^uater  irau  aber  beforgt,  ftc  möd)tcn 
bie  ^x\\t  aÜ5U  turj  anfe^en  unb  babutc^  2tnfto§  bei  bcu 
Scutcn  erregen,  unb  ba  er  fetjr  barauf  l)iclt,  ba^  bie 
@itte  nid)t  üerle^t  würbe,  n)ünfc()tc  er  ©aleiben  junäd^ft 
einmal  ju  entfernen,  inbeni  ba§  loeitcrc  fid^  bann  fdjon 
mad^en  roürbe.  ©ie  war  auc^  bamit  einoerftanbcn, 
umfome'[)r  at§  id)  be§  Urgro^üater§  S3itte  unterftü^te; 
bcnn  id)  freute  mi^  barauf,  in  ben  53ergcn  ber  ©d^rocij 
mit  il)r  umficrjufireifen.  '^ndc}  ß^arb  I)atte  nid)tg  ein^ 
proenben,  f(J)ien  oieImet)r  ben  ^lan  ju  biUigen,  üieHei^t 
einfad)  be§!^atb,  loeil  er  ©aleibcn  ben  3lufent{)alt  in  bcm 
fd)önen  Sanbe  gönnte;  fie  roaren  überbicS  beibc  fo  5U= 
ocrfid)tIid)  unb  voll  begtüdfter  9^u!f)e  über  it)re  3u'fitnft, 
"öa^  ba§  SBort  2;rennung  gar  feine  ^gebeutung  für  fie 
^attc;  fo  unauflöslich  füllten  fie  fid)  tjerbunbcn.  SBir 
reiften  atfo,  foroie  bie  nötigftcn  SSorbereitungcn  getroffen 
tdarcn,  gufammen  ah;  ©garb  begleitete  un§  eine  Strcdfc. 
©ie  nal)men  beibe  feft  unb  freubig  2lbfd)ieb  ooueinanber; 
(Sjarb  ftanb  cor  bem  3^9^/  &i^  ß^  abfut)r,  ©aleibe  unb 
i^  fat)en  au§  bem  ^^enfter  unfere§  2Bagen§.  Sie  läd)eltc« 
fid)  ju,  folange  fie  fic^  feljen  fonntcn;  in  bem  Slugcn» 
blicf  erft,  al§  mir  un§  uom  ^enfter  roegmanbtcn,  fal) 
id),  ba^  fie  Siräncn  in  ben  Slugen  t)atte,  unb  ha%  ftc 
fet)r  bteid)  geworben  mar.  „^dt\  bad)te,"  fagtc  fic  ju 
mir,  al§  fie  meinen  Derrounbertcn  Slirf  bemertte,  „id) 
märe  nid)t  traurig,  unb  nun  bin  id)  e§  bod;.  (5§  mürbe 
mir  auf  einmal  fo  bange.  Sic  leid)t  !önnte  er  !ran! 
werben.  3^  Ptte  bod)  lieber  p  §au§  bleiben  f ollen." 
Od)  fud)te  biefc  beängftigcnbe  ©timmung  ju  oerfc^eud)cu 
unb  erjät)ltc  il)r,  um  fie  ju  gerftreucn  unb  pgleic^  nor^ 
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.^ubcrelteu,  öon  bcn  SO^erifd)cu  unb  S5c):l)Qltniffen  in 
£ucile§  .^eimat,  wie  tct)  fie  üor  ^at)ren  f)attc  !enneu 
fernen.  9Jleine  ^öefi^reibung  be§  jungen  ©afparb,  ben 
id),  um  ii)\\  Ijerabjufe^cn,  {)eimlid)  ben  il'afpcv  genannt 
Ijatte,  bcluftigte  fic  befonberg,  unb  ba  id)  'i:)a^  bemer!tc, 
er5äf)Ite  id)  au§füf)rUd)  aöee  oon  ii)m,  it\i§  mir  irgenb 
in  ber  Erinnerung  geblieben  war,  womit  id)  aud)  meinen 
3med  erreid)te  unb  i{)re  l)eitere  (Stimmung  mieber  ^er* 
beifüljrte.  Sucilc§  SO^utter  Ijolte  un§  am  95af)n^of  ab, 
fie  fa'^  unoeränbert  au§.  (Sine  gemiffe  5U)nIid^!eit  in 
il)rem  (Sefid)te  mit  Sucile  modjte  ©aleiben  bewegen, 
benn  fie  ging  blaf;  unb  fdjweigfam  neben  ber  fräftigen 
^rau  I)er;  biefe  if)rcrfeit§  fd)icn  fogteii^  3ßof)Igefaüen 
an  meiner  ©djwefter  ju  finben  unb  äußerte  freunblid), 
\>a^  il^re  2lrt  fie  an  unfere  Sl'luttcr  erinnere,  wcld)e  fie 
fü  gut  l)abt  Icibeu  fönnen.  ©ic  enlfd)u(bigte  if)reu  (3ot)n, 
ba^  er  ni^t  aud)  §u  unferem  (Smpfang  gebmmen  fei; 
bie  S^xt  'i^abi  i{)m  nid^t  gepaßt.  (£r  l^atte,  wie  fic  un^ 
mitteilte,  au  rierfd)iebenen  Unioerfitäten  91aturwiffen= 
f(^aftcn  unb  bie  Sanbwirtfd^aft  ftubiert,  fobann  feiner 
SJJutter  einen  Seil  il}rer  2Irbeit  abgenommen,  allmäf)lid) 
neue  Sänbereien  f)in5uerworben  unb  bewirtfd)aftete  biefe, 
ful^r  aber  nebenbei  fort,  fid)  wiffcnfd)aftUd)  ju  befc^äf= 
tigen.  (£§  fiet  mir  auf,  trotjbem  wir  felbft  gern  Dev= 
mieben,  üon  Sucile  ju  fpred)en,  wie  wenig  it)rc  SJlutter 
fetbft  babei  oerwcitte.  '^a<i)  5lrt  ber  auf  bem  Sanbe 
lebenben  Seute  fargte  fie  mit  ber  ^tufeerung  uon  ®e= 
fü()Ien,  ja  mit  ben  (5)efüf)len  felbft.  Sucile  war  tot; 
]va§  war  nod)  üict  üon  i{)r  ju  fagen?  8ic  fam  nun  bei 
bcn  @efd)äften  ber  (Srbe  uid^t  met)r  in  ^yragc,  unb  ba§ 
übrige  ging   ben  lieben   @ott  an,    ber  hm  jenfeitigcu 
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fingen  üorftanb.  llnfere  ©orgc,  raic  fxc  e§  auff äffen 
löürbe,  ba§  inrf)t  (Sjarb  felbft  ble  Seid)e  fsinei*  ?yrau  in 
i{)rc  .f)cimat  füt)rte,  rcar  gleidbfaUS  übetffüffig  gercefen, 
beim  e»  teud)tete  il)r  oöüig  ein,  ba§  fein  Seruf  t!^m 
nic[)t  erlaubte,  fo  unüorl)ergefef)en  eine  nid)t  unbebeutenbe 
Sieife  §u  unternehmen,  ja,  fie  fcf)icn  i^n  barauffjin  im 
^runbe  I)ö()er  ju  acf)ten  at§  un§,  bie  mir  rcie  (5d)metter= 
linge  gteirf)  auffliegen  fonnten,  roenn  e§  un§  beliebte, 
of)ne  ba^  babur^  eine  2ixdt  ober  ein  ©c^aben  entftanb. 
©afparb  faf)en  rcir  erft  beim  Hbenbeffen,  roo  er  ftd^ 
fürs  unb  giemlid)  ungenügcnb  entfd)ulbigte,  ba^  er  un§ 
nic^t  e^er  begrübt  1:)abt.  SRid)  •  erinnerte  er  gteid^  baran, 
in  mie  roenig  liebenSmürbiger  5föeife  mir  gur  Szit  unferer 
erften  58efanntfd)aft  miteinanber  uerfeljrt  Ratten,  n>a§ 
iöi) ,  fo  gutartig  unb  launig  e§  aud)  f lang,  hod)  äugleid^ 
ai§  eine  2Barnung  auffaßte,  üxoa  be§  ©inneS:  roenn 
id)  mid)  nid)t  anber§  betrüge,  rcie  bamat§,  fo  rcäre  er 
aud)  noc^  berfelbe  geblieben  unb  f(^lüge  nod^  gerabefo 
mit  ber  j^^auft  burd)  bie  ©d)eibe,  menn  er  feinen  SCßiüen 
nic^t  anberS  buvd)fc^e!i  fonnte.  ©ateibe  marf  mir  einen 
beluftigten  ^M  gu,  au§  bem  id)  entne{)men  fonnte, 
ba|  fie  i{)n  abfdjeulid)  fanb,  maS  mir  p  ungemeiner 
Genugtuung  gereid)te.  ^d)  mu^  jioar  fagen,  ba§  er 
nid)t  eigentlich  f)ä^lid)  mar;  aber  fein  (Sefic^t  fiel  im 
crftcn  ^äugenblic!  faft  fd)redl)aft  auf,  meit  ftd)  eine 
SiBillengfrüft  unb  2BißenyIu|t  barin  ausprägte,  roie  fic^ 
ha^  gemeinl)in  n)ot}l  bei  milben  SSöIferftämmen  finbet, 
bie  auf  bie  ©d)rünten  ber  ©efetlfd^aft  feine  S^üdfic^ten 
nef)men  ober  oon  folc^en  übert)aupt  nichts  roiffen.  2Ba§ 
mic^  oorsügtic^  reiste  unb  mir  aud)  ba§  f)öflid)fte  SBort, 
ba§  oon  feinen  Sippen  fam,  oergöKte,  roor  bie  (Sinbir* 
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bung,  ober  e§  mag  aud)  2Btr!Iid)!eit  gerccfcn  fein,  et 
teile  e§  mir  ju  als  eine  93eto!^nung  für  meine  biSl^et 
tabellofe  2[uffüf)rung.  ©aleiben  beobad)tetc  er  f^arf 
unb  mit  breiftcr  Unoert)0^lcn!^eit,  worüber  ic^  mic^  glci^^ 
falls  ein  roenig  ärgerte,  ©ie  fcf)ien  e§  ober  nid)t  ju 
bemerken ,  unb  plauberte  meiften§  mit  SJlabame  ßero^, 
worin  fie  eine  befc^eibene  Siebcn§n)ürbigfeit  unb  2Inmut 
entfaltete,  bie  if)r  burc^au§  eigentümlid)  mar,  obrool)!  fte 
!eine§n)cg§  bie  auSgeprägtefte  ©eite  i^re§  G)I)araftcr§ 
bilbetc.  SDBenn  fie  mit  ©afparb  fprad),  fo  gefrf)a^  e§ 
mit  einem  geroiffen  überlcgent)eit§gefü^I,  ba§  einesteils 
au§  bem  53en)u|tfcin  ber  Oaf)re,  bie  fie  me!^r  jätittc  al§ 
er,  entfpringen  mochte,  anbcrnteilS  aber  auS  bem  33or- 
urteil,  ba§  irf)  it)r  eingeflößt  t)attc;  überf)aupt  pflegte 
fte  jungen  3J?ännern  gcringfd)ä^ige  ©teirf)gültig!eit  ent« 
gegcnjubringcn.  3>d)  konnte  mir  nid)t  ganj  Etar  barüber 
werben,  welchen  ©inbrurf  ba§  auf  il)n  machte,  unb  ob 
er  ftd^  etwa  ge!rän!t  füf)Ite,  roaS  ic^,  roie  i(^  il^n  fonft 
t'annte,  für  mat)rfd)einlid)  anfal).  (5r  betrug  fic^  fe^r 
getaffcn  unb  anftänbig,  aß  mit  großem  Slppetit,  roa§ 
mir  mißfiel,  ba  mir  meine  ©efunbf)eit  eine  foId)e  ®nt= 
faltung  beS  (Sma{)rung§triebe§  nid)t  mef)r  erlaubte,  trän! 
hingegen  fe'^r  wenig,  waS  ic^  it)m  at§  Unl)öftid)feit  unb 
©ngl^ersigfeit  auslegte,  befonberS  ba  er  meiner  2luf« 
forberung,  an  biefem  3lbenb  eine  3IuSnat)mc  ju  mad)cn, 
ein  trodeneS,  unoeräicrtcS  3Rein  entgegcnfc^te,  wobei  cS 
auc^  üerblieb.  3IIS  ©aleibe  unb  id)  unfere  ®eban!en 
über  baS  biSI^er  ©rieblc  auStoufc^ten,  war  ©aleibe  fel^r 
aufgeräumt  unb  üoH  luftiger  (Sinfätte,  bie  auf  ©afparb 
■Sejug  batten.  ^nbeffen  war  ber  fotgenbe  2::ag  ein 
crnfter,  ba  bie  33cifc^ung  SucilcS  in  !}<?imifd}cr  (£rbe  nun 
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erfolgte.  Oafpatb  f)attc  ben  ©arg  am  ooricien  Jage 
o!^ne  ha^  man  übrigen»  etrcag  baoon  gemer!t  ^ätte,  in^ 
|>auS  fd)affen  laffcn.  ©r  rcurbc  nun  im  ^(ur  aufgc» 
fteöt  unb  pon  {)oI)cn  gelben  Sßad^äfersen  umgeben,  bic 
i!^r  fd^ma^eä  rote§  £id)t  traurig  in  bie  !alte  2::age§^eIIe 
^inein^ielten.  S)er  ©arg  mar  gänjlid)  mit  lofen,  ab' 
gcfd^nittenen  S^lofen  übcrbecft,  roa§  root)!  ©afparb  an= 
georbnet  ober  jelbft  getan  I)atte,  5tl§  id)  einmal  ror» 
bcigtng,  ba  gerabe  niemanb  anmefenb  mar,  betrad)tetc 
id^  bie§  aßerfd)5nfte,  farbenreiche  6ommerIeben  über  ber 
Sd^roetle  be§  Sobeg  gebantenootl,  unb  inbem  ber  feine, 
aber  ftarfe  S)uft  au§  ber  3Jlenge  ber  llelrf)e  gu  mir  auf« 
ftieg,  mu^te  idt)  jener  Slofen  benfen,  meiere  einft  biefelbe 
Xoti  an  if)rem  §od)3eit§tagc,  bem  frf)önften  mofjt  unb 
jugteid)  bem  un^eitooUften  t{)re§  2eben§,  gefc^niüdtt  t)atten. 
SGßic  leidet  tonnte  ic^  mir  bie  ba3n)ifd)en  liegenben  ^dtfte 
^inroegbenfen  unb  biefe  SfJofen  für  biefelben  anfel)en,  bic 
bamalS,  etroa  geftem,  oor  bem  Sittare  geblül)t  l)ätten 
unb  {)cute  nun  ba§  ßinb  be§  §aufe§  in  bie  ©rbe  be- 
gleiteten; in  fold^en  feltfamen  ^orftetlungen  mar  id) 
befangen,  ül§  ©afparb  auf  ben  ^lur  trat.  ^6)  l)atte 
im  (Sinne,  ju  fragen,  ob  baS  9lofen  non  bem  Straud)c 
unter  feinem  genfter  feien;  aber  id)  mar  unfic^er,  ob 
ber  2lu§brucf  feine§  ©efic^te»  eine  gutgelaunte  Stntmort 
oerl)ei^e;  einer  anberen  aber  moÜte  ic^  mid^  nid)t  aus- 
fegen, ba^er  wanbte  id)  mic^  furj  ab  unb  ging,  um 
©aleiben  ju  l)olen,  benn  ber  (Sarg  foUtc  nun  in  bic 
Äirc^e  getragen  merben,  roo  mir  einer  gotte§bienftlid)cn 
2;otenfeicr  bei5umol)nen  l)atten.  3)a  i6)  in  ©aleibenS 
3intmcr  trat,  in  beffen  SJlittc  fie  mid)  erroartenb  ftanb, 
crf^raf  id)  über  il}ren  9lnblidf,  unb  mit  einem  3Jlale 
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regten  fid)  jene  fiud^roürbicjen  ^t^autafien  üon  Sucitc§ 
2;obc5tage  lüiebcr  in  mir,  bic  id)  mit  fo  groj^er  'iäln{^)^ 
5um  ©d)meigen  gebracht  t)atte,  bcnn  fie  fat)  au§,  al§  ob 
bie  Drommeten  be§  jüngften  S^ageS  fie  äum  ß)erid)te 
riefen,  unb  fie  foUte  nun  üor  htn  allrciffenben  ®ott 
treten,  ^l^rer  SIrt  nad),  bie  id)  genugfam  fannte,  trug 
fie  aber  babei  ha§  ^awpt  t)od)  unb  ftol^,  nid)t  roie  einer, 
ber  fid)  rerteibigen  miß,  fonbern  mie  einer,  ber  fein 
SSerbamnumg§urteit  erwartet  I)at  unb  traben  rcitl,  um 
fid^  bann  freiratttig  unb  oljne  0age  in  ben  5lbgrunb  ber 
^öUe  äu  ftürjen.  Qd)  üerfud^tc  mir  inbeffen  einjureben, 
ta^  ha^  2Inbenfen  an  bie  einft  geliebte  O^reunbin  unb 
ba§,  ma§  biefe  um  tl)retit)incn  gelitten  f)atte,  basu  an 
ba§  ©lud,  ba^S  il)r  au§  bem  Unglüd  ber  Stoten  erblüfjcn 
foHte,  eine  jäf)c  ©rfdjütterung  in  it)r  Derur[ad)t  I^abe, 
bie  fid)  in  if)rem  Süßeren  au§präge.  ^d)  fragte  fie,  ob 
fie  aud)  lieber  gU  .^aufc  bleiben  wolle,  mo^u  fie  nur  ben 
Äopf  fd)ütteltc,  unb  mir  gingen  jufammen  eine  Xxtppt 
hinunter,  bie  auf  hzn  j^-lur  fül)rte.  2)ort  ftanb  ©afparb 
noc^  neben  bem  ©arge,  unb  e§  mar  mir  auf  einmal, 
a(§  l)abe  er  auf  un§  gcmartct,  oicUeic^t  um  gu  fe^en, 
meld)en  ©inbrurf  ber  Slnblid  be§  gefd)müdten  (2arge§, 
ben  ©aleibe  nod)  nid)i  gefel)en  l^atte,  auf  fie  mad)en 
mürbe.  Senn  e§  mar  im  ©runbe  f'eine§meg»  unmög= 
tid^,  ba^  fic^  £ucilc,  menn  aud)  nid)t  it)rer  SSJlutter,  bod) 
il)rem  S3ruber  gegenüber  brieflid)  au§gefprod)en  l^atte 
über  bic  unerlräglid)cn  23erl)ältniffe,  in  benen  fie  lebte, 
unb  ba|  er  nid)t  nur  eine  -Ubneigung  gegen  un§  gefaxt 
t)atte,  fonbern  etma  fogar  23erbac^t  gegen  ©aleibe,  fic 
möd)te  ba§  (Snbe  feiner  (Sd)mefter  minbeflcnS  l)erbei= 
geroünfd)t  l^aben.    tiefer  ©infall  peinigte  mid),  unb  id) 
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beobadjtete  if)n  immeriöät)reTib,  tonnte  aber  ni^t§  gerabeäu 
?5einbfeltge§  ober  9}^i§trauijrf)e§  in  ber  STrt,  löic  er  fie 
anjat),  bemerfen,  rielmel^r  lag  äurrcilen  ctrca?  roic  S3e' 
rcunbemng  unb  eine  fanfte  @üte  barin.  ^cf)  fonnte  nid)t 
um{)in,  babei  5U  bemerfen,  haf)  ber  jeelifc^e  2Iusbru(f 
au§  feinen  famtfdjraarjen  2Iugen  {)erau§glänjte  wie  ein 
(Seftirn  au§  beni  bläulichen  ©runbe  ber  9^ac^t. 

9Bir  gingen  nun  in  bie  ^r^e,  roo  rcieber  ber  (Sarg 
aufgefteHt  unb  eine  ^erjenreifie  angeäünbet  raurbe;  ©a- 
leibe  unb  id)  flanben  an  feiner  einen  «Seite,  ©afparb  unb 
feine  9)lutter  an  ber  anberen  un§  gegenüber,  fo  ba^ 
lüir  einanbcr  fortrcäf)renb  fe^cn  mußten.  5Bon  bem, 
roaö  ber  fran5öfifd)e  ®eiftlid)e  nun  fagte,  f)örte  id)  gar 
nid)t§,  benn  in  mir  felbft  fprad)  unaufl)örlid)  bie  ©timme 
ber  Erinnerung,  unb  ciele  Silber  sogen  an  mir  oorbei, 
üon  bcnen  ber  rofenbebecfte  (Sarg  in  ber  S)orffirc^e  ba§ 
le^te  roar.  33efonber§  lag  e§  mir  im  (Sinn,  ha^  an* 
gefäl^r  an  ber  6teIIe,  mo  je^t  ber  (Sarg  mar,  einft 
Sucile  am  SIrme  S^arbS  geftanben  Ijatte,  id)  mot)!  aud) 
ba,  mo  id)  je^t  ftanb,  unb  ba^  ©aleibe  ctma  h^n  ^la^ 
meiner  9}hitter  einnal}m.  3^^^)^"^ii^^  f^^  ^  @ö= 
fparbä  Siugcn  unabläjfig  auf  meine  ©djmefter  gerid)tet, 
ma§  mid)  jebeamal,  mo  id)  e§  bemerfte,  in  Unru'f)e 
uerfe^te;  menn  id)  bann  aber  auf  fie  blidte,  fo  fdjien 
fie  nichts  bauon  5U  af)nen,  fonbern  ftarrte  in§  Seere, 
al§  ob  fie  mitten  in  einem  Sraume  fei.  (£§  ging  mir 
ftet§  fo,  ba^  id)  fie  am  unbefangcnften  fal),  menn  id) 
mid)  in  ^a§  @emüt  eine§  anberen  oerfe^te,  ber  fie  be= 
trad)tete;  unb  fo,  inbem  16)  mir  üorfteHtc,  ma§  ©ofparb 
etma  benfen  fönnte,  inbem  er  fie  anfaf),  fd)ien  mir  \i)x 
iuei^e§  ©efid)t   mit   ben   faft   niematS  gan5  geöffneten 
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Ülugen  eine  rounbenjoUe  Sü^tgfeit  auejuftrömen ,  rote 
ber  2)uft  einer  Sommcrbtume,  etrcaS  ha^  fid)  roie  Silber* 
faitcn  leife  füngenb  um  bie  ©eele  fpinnt.  Sßie  ic^  ba§ 
empfanb,  fdjien  c§  mir  nid)t  unnatürlid),  wenn  ©afparb 
fi^  in  bieg  il)m  fo  ung(eitf)e  Söcfen  üerlieben  rcürbe,  ma§ 
für  3Sorurtcilc  ober  SSerbQd)t  er  and)  t)ort)er  gegen  ftc 
gef)abt  \}ättt,  unb  biefer  ®eban!e  beruf)igte  mic^  unb 
bcl)agte  mir  fogar  au|erorbentUd) ,  ba  id)  it)m  bie  3)e* 
müiigung,  bie  ficf)  für  i!^n  unfe{)IbQr  baran  !nüpfen 
mu^te,  mo^t  gönnte,  ©afparb  {)atte  ober  in  feiner 
cifernen  33er]d)Ioffenf)eit  etioa§  fo  fd)mer  §u  (Snträtfeln* 
be§,  ba§  id)  nße  Slugcnblide  an  bem,  rcQ§  id)  eben  oon 
i^m  gebac^t  Ijattt,  roieber  irre  rourbe;  auf  biefe  SBeife 
befdjäftigte  er  mic^  beftänbig  mit  fid),  o^m  e§  barauf 
abzulegen,  roaS  mid)  immer  met)r  mit  feinbfcliger  @e= 
flnnung  gegen  i!)n  erfüllte.  SSon  meinen  ©ebanfen  in 
btcfer  3f?id)tung  af)nte  ©aicibe  fid)ertid)  nid)t§,  unb  id^ 
rcieberum  raupte  ni^t,  meld)er  3Irt  bie  inneren  dualen 
maren,  bie  fie  mö^renb  bes  (SottcäbienfteS  ^u  crleiben 
fd)icn.  2II§  e§  Dorbei  mar  unb  ber  <Sarg  aufgel)obcn 
rourbe,  um  nad)  bcm  ^iebf)of  gebracht  ju  roerben,  fiel 
eine  ber  Slofen,  voä6:)z  il)n  bebedtcn,  hierunter,  unb  @a* 
leibe,  roa'f)rfd)einlid)  ol)ne  jebe  3Ibfid)t,  cieüetc^t  otjne  fid) 
il^rer  ^anblung  überf)aupt  berou^t  gu  fein,  büdte  fid) 
nad)  \i)t  unb  bet)iclt  fie  in  ber  |)anb,  roa§  (Safparb§ 
beobad)tcnben  S3Iiden,  roie  id)  bemer!te,  nid)t  entging; 
meine  ^{)antafie,  bie  nun  einmal  im  (Sänge  roar,  legte 
fid)  ben  2Iu5brucf  feineS  @efid)te§  fo  au§,  al§  I)ielte  er 
e§  für  ein  guteS  QQi6:)m ,  "öa^  fie  eine  Slume,  bie  er 
gepflegt  unb  obgefc^nitten  I)atte  (roa§  fic  aber  üielleid)t 
nic^t  einmal  rou^te"»,   auf(a§  unb  mit  fid)  nobm.    ^ir 
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öingcii  nun ,  loie  ^i  bort  üblid)  ift ,  hinter  hum  Süvc^t' 
i)cr  jum  5?irrf){)of,  bet  !cine§n)cg§  f^ön,  nirf)t§  al§  ein 
fteif  angelegter  ©arten  roar,  übermäßig  gepult,  grcU 
ptangenb  oon  bunten  Slumen,  al)cr  rcegeu  feiner  Sage 
ein  n)at)rf)aft  t)immlifc^er  %Ud  ßrbe  genannt  lüerben 
fonnte.  (Sr  erftrecfte  ftc^  Pgelig  unroeit  ber  ^ird)e  ober* 
f)alb  bc§  5)orfe§,  oon  reo  au»  man  nad^  allen  9lid)tungen 
einen  freien  53licf  ^atte  unb  am  ^origonte  ba§  roeipe 
^anb  bct  ©rf)neeberge  flimmern  \ai).  ^a^  "ba^  5luge 
fo  ungcl)emmt  in§  SDBeite  bringen  !onnte,  gab  einem  ein 
fo  rechtes  SSerou^tfein  oon  ber  Unbegrenätljeit  ber  Seit, 
n)a§  oerbunben  mit  bem  2tnblic!  ber  f^maten  ©ruber, 
5roifcf)cn  benen  man  flanb,  ba§  ^erg  mit  af)nung§ooltem 
3BeI)  bebrängte.  ®§  mar  mir,  al0  ferferte  id)  raie  ein 
genfer  bau  armfelige  junge  2ßefen  ^ier  ein,  ef)e  fie  nur 
ein  einziges  SÜJ^al  biefe  freunblid)en,  grünen  ©efilbe  unb 
bie  ftral)lenben  53erge,  unter  benen  il)re  Äinb^eit  glüdUi^ 
oerfloffen  mar,  roiebergefe^en  f)atte.  ^6)  fonnte  mid^ 
be§  @eban!en§  nid)t  enoei)ren,  al§  muffe  and)  ©aleibe 
fo  empfinben,  ja,  ftc^  be§  SebenS  fd)ämen,  in  beffen 
©c^mu(Je  fie  fo  ftar!  unb  jung  an  ber  traurigen  ©rube 
ftanb,  bie  jener  UnglüdElidjen  bereitet  mar.  ^rf)  !onnte 
aud)  tjerfpüren,  benn  fie  tjatte  meinen  2Irm  genommen, 
ba^  fie  juroeilen  ein  flüd)tige§  3ittem  überlief,  unb  i^re 
Slugen  fiafteten  mit  angfioollem  S3licf  auf  bem  «Sarge; 
aber  roie  fie  nun  einmal  mar,  fonnte  e§  fein,  ba§  fie 
gar  nid)t  an  Sucile  bad)te,  fonbem  an  ben  2:ob  über- 
f)au^)t,  ben  fie  roeniger  fürd)tete  aU  gerabeju  l)aBte  unb, 
toenn  man  fagen  barf,  befef)bete.  5ln  Sucile^  SRuttcr 
fof)  id)  f)ier  jum  erften  SJlate  einige  Seroegung,  nidjtö 
bcrgleic^en  jcboc^  an  ©afparb,  roeldier  bafür  aber  mit 
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Slusbauer  uub  SSerttefung  betete.  Seil  id)  felbft  ni(^t§ 
Don  ©läubigfett  ober  ^römmig!eit  in  mir  tjattc,  fc^te 
id)  aurf)  bei  anberu  nirf)t  Ieid)t  bevartigeS  oorauS,  fon= 
bern  tjielt  sunäi^ft  jebe  9Iu§übung  cineä  religiöfcn  @e= 
brau(^e§  für  nidjt  uiel  be[fere§  al§  ^eud)elei,  befonberS 
loenn  id)  fie  an  ?[Räunern  iraf)rnal)m,  bie  ic^  für  gebit= 
httt  unb  bcnfenbe  Seute  ^ttcn  mii^te.  3)at)er  reijte 
mid)  aud)  bie§  S3etcn  an  ©afparb,  obgleich  id)  im  ©runbe 
iüoI)l  raupte,  ha^  e§  if)m  grünblid)  ermogener  Srnft  ha^ 
mit  mar.  2II§  ©aleibe,  bie  gäujüd)  in  it)ren  ©ebanfen 
oerfunfen  geraefen  mar,  burd)  ein  3eid)en  oon  mir  auf 
if)n  aufmerffam  mürbe,  öffnete  fie  il)re  Singen  rceit  mit 
grenjenlofeftem  drftaunen;  benn  rcät)renb  id)  in  reli-- 
giöfen  fingen  mel)r  ba§  mar,  rca§  man  gemeinl)in  ffep= 
tifd)  nennt,  ()atte  fie  etn)a§  gerabeju  ^eibnifd^es  an  fid) 
unb  einen  natürlid)en  .^ang  5ur  Slufte^nung  gegen  ha§ 
c^riftlic^e  Söefen,  in  ber  Slrt,  mie  it)n  bie  alten  (Sad)fen 
5U  ^arl§  be§  ©ro^cn  3ßit  ge'^cibt  l)aben  mögen,  ©ic 
fa^  mid)  an,  um  ju  raiffen,  ma§  ba§  fanatifd)e  ©ebaren 
@afparb§  auf  mid)  für  einen  ©inbrud  mad)e,  unb  ba 
fie  meinem  Süd  begegnete,  f^tüpfte  ein  atlerliebfteS, 
gute§  Säd)eln  über  {"^r  @efid)t,  ba^  mit  einem  3Jlale  bie§ 
9lntli^,  roelc^es  mir  erft  oor  menigen  3tunbcn  fo  mebufen= 
^aft  erfd)redenb,  fo  fd)idfat§öol{  crfd)ienen  mar,  in  lauter 
unfd)ulbigen  ©lan5  unb  6d)immcr  tau(^te.  ©eitl)er  faf) 
id)  fie  nie  mct)r  fo  läd)eln.  @§  mar  ctroa§  oon  ber  SIri 
ber  ©onne  barin,  bie  über  ©ere^te  unb  Ungcred)te 
fd)eint;  mod)te  fie  ürüa§  für  nod)  fo  türid)t  ober  fcl)ler= 
l)aft  t)atten,  fxe  l)atte  meniger  2:abel  unb  Spott  bafür 
al§  SJJitleib  ober  bef^eibeneS  ©rftaunen. 

9III  biefer  2^ag  üorübcr  mar,   fd)ien  e§,  al§  märe 
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ein  ©tcin  üon  @aleibeu§  ^nx^tn  rceögeuommen ;  ha^ 
Sad}en  tarn  it)v  au§  bei*  iSruft  Ijeryor,  rcie  ein  Sebenbig= 
begrabener,  Don  beffen  (Sarge  man  uod)  3ur  rechten  3eit 
bcn  S)edet  geljoben  I)at,  au§  feinem  bunfeln  ^äfig  in§ 
Sid)t  äurüdffef)rt;  Oi)ne  Urfadje  riefelte  e?>  beftänbig  ha^ 
f)er,  al§  würbe  e3  nic{}t  mübe  fid)  felbft  ju  f)ören  unb 
ft(^  feiner  ©rlöfnng  ju  freuen.  52Benn  roir  allein  rooren, 
la^te  fie  über  ©afparb  unb  raupte  fo  üiel  !öft(id)  be= 
luftigenbe  ^inge  über  if)n  gu  fagen,  ha^  id)  niid)  t)er= 
rcunberte,  rcie  fie  ba§  alle§  in  fo  hirger  :^dt  roat)r= 
genommen  tiaben  fonnte,  unb  nod^  baju  o^ne  if)n  be- 
obod)tet  äu  {)aben.  (Sie  Iad)te  ii)m  jumeilen  aud)  breift 
in§  ©efid^t,  unb  id)  glaube,  er  bemer!te  red)t  gut,  ba^ 
fie  !eine§n)eg§  fel)r  üon  il)m  eingenommen  mar.  2)a§ 
erfd)ütterte  aber  feine  9Rul^e  unb  ©id)erl}eit  feine§roeg§, 
fonbern  er  fut)r  fort  fic  an5ufe{)en,  mo  er  nur  fonnte, 
fo  ha^  id)  oft  bat^te,  e§  muffe  it)r  läftig  fallen. 

2ßir  l)ätten  nun  füglid^,  ba  unfere  5Iufgabe  erfüllt 
mar,  unfere  Steife  fortfeljen  !önnen,  benn  mir  l)atten  nor, 
nac^  ©enf  5U  gel)en,  mo  ©aleibe  il)re  9Serpflid)tungen, 
bte  Slnftellung  am  Drd^efter  betreff cnb,  löfen  unb  p- 
gleid)  üon  alten  ^reunben  3Ibfd)ieb  net)men  rcoHte.  2lber 
3)labame  Seror)  lub  un§  unerraartetermeife  fo  bringenb 
ein,  unferen  2lufentl)alt  gu  oerlängem,  ba§  mir  nid)t 
anber§  fonnten,  al§  einige  2;agc  gusugeben.  ^d)  mciner= 
feitS  mar  sufrieben,  fö  lange  roie  möglid)  in  ber  '^aö)-- 
barfdjaft  ber  ^erge,  ber  ^-reunbe  meiner  ^ugenb,  gu 
bleiben,  unb  beforgte  nur,  ©aleibe,  bic  boc^  nid)t  gern 
bie  ^eimat  üerlaffen  l)atte,  möd)te  fc^leunig  raieber  bort=^ 
l^in  5urüdfel)ren  motlen.  ©ie  ging  aber  ot)ne  roeitere§ 
auf  bte  SSerlängerung  unfereS  2lufentl)alte§  ein  unb  oer= 
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riet  nid)!  einmal  befonbcre  ©e^nfud)t  rcicbet  nad)  ^aufe 
ju  fommen,  fo  ba^  fic  mir,  ruie  fc^on  öftcT§,  rote  eine 
ted)te  feelentofe  Unbine  oorfam.  Dh  e§  nun  bie  Der* 
traute  «Stimme  bet  götttid)cn  9^atur  max,  bie  fie  in  jenem 
bcDorjugten  Sanbe  todte  unb  ^ielt,  ober  ob  bereite  etroaS 
anbereä  fein  oertjängniBooIIeS  53anb  um  \i)xt  Seele  ge* 
f^Iungen  i)atte,  tüei§  ic^  nirf)t  ^u  fagen.  ©o  blieben 
wir  ju  unferm  5Serbetben. 


^ 


xxxm 

3luf  einmal  bemetftc  ©atcibc  (Safpatbg  5Iugcn.  ^di) 
fönntc  iTüax  feinen  beftimmten  3tugenblid  nennen,  roo 
ic^  roa^rgenommen  ^ätte,  ha^  ba§  Q^^d^af),  aber  e§  fiel 
mir  auf,  ba^  fid)  ibrer,  roa§  früher  nid)t  ber  ^aU  ge» 
iDefen  roar,  eine  Unrube  bemäd)tigte,  wenn  fie  feinen 
tätfel^aften,  fteten  53Iirf  auf  fic^  ru^en  fütjite,  nod)  mc^t 
aber,  ba§  fie  aufl)ötte,  von  i^m  ju  fpred)en  unb  übet 
i^n  ju  lachen.  SBeil  fie  e§  nun,  roie  ic^  fd)on  einmal 
fagte,  gern  ^atte,  wenn  man  Siebe  für  fie  seigte,  ni^t 
ungleid)  einem  ßä^rf)en,  ba§  ju  fc^nurren  pflegt,  wenn 
man  e§  auf  bie  beliebte  3lrt  unb  mit  bem  richtigen  ©riffe 
ftTeid)elt,  verbreitete  fid)  je^t  ein  gro§e§  33el)agen  über 
fie,  unb  fie  fonnte  [id)  red)t  in  ber  fd)önen  flamme,  bie 
in  biefen  fd^rcarjen  Slugen  für  fie  ju  lobern  fc^ien.  9Jlit 
gefiel  ba§  nic^t  übel,  benn  id)  oerfprac^  mir  eine  rechte 
©enugtuung  ron  bcn  9]ieberlagen,  bie  ©afparb  au8  biefer 
©a^e  erma(^fen  mußten,  benu  id)  raupte  ja  fo  fic^er, 
roie  ic^  oon  ber  ^ugelgeftalt  ber  @rbe  überzeugt  mar, 
ba|  ©aleibe  niemals  an  eine  33erbinbung  mit  i^m  im 
©nifte  benfen  mürbe. 

Dbn)ot)l  e§  alfo  fo  gut  mie  abgemad^t  in  meinem 
©inne  mar,  ba§  ©afparb  eine  ^leigung  für  meine 
©d)n)efter  gefajät  b^tte,  lüar  ic^  bod)  ni^t  roenig  über= 
raf(^t,  als  feine  2)hitter  mir  eine§  Stageä  ba0  folgenbe 
©eftänbniS  mad)te:  fie  babe  un§  neulieb  «wf  SSeranlafc 

^itd),  Siti'otf  nr«leu  2lJ 
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fung  i!)re§  ©ot)ne§  fo  bringenb  jum  93Ieiben  aufgefov-- 
bcrt.  ®erfelbe  f)abe  i^r  nämüd)  runbroeg  crHärt,  ha^ 
et  ©ateibc  liebe  unb  t)eiraten  lootte.  @r  t)abe  ixoax  im 
3lnfang  ba§  atlerärgfte  SRi^tvauen  gegen  fte  getiabt, 
aber  baoon  fei  et  balb  jurüdEgefommen;  er  babe  fic  be= 
oba^tet,  fie  paffe  für  it)n,  fie  liebe  it)n  no(^  ni(^t  aber 
fic  würbe  i{)n  lieben,  unb  ^aben  rootle  et  fie,  wenn  et 
fie  and)  au§  bem  2RitteIpun!t  bet  @rbe  t)eraii§graben 
muffe,  ^d)  raupte  nid)t,  raaä  i^  ^kxiu  fagen  follte, 
benn  meine  ©ntriiftung  über  bie§  tafenbe  Unterfangen 
fonnte  idj  feinet  3Jlutter  gegenübet  bo^  nidjt  getabeju 
au§fpted)en.  2(Ifo  entgegnete  id)  nut,  ©ateibe  fei,  fooiel 
ic^  wiffe,  mel)tete  ^at)te  ältet  al§  ©afpatb,  roaS  bod) 
al§  ein  ^inbetniS  ju  bettad)ten  fei;  baoon  abgefet)en, 
l)ätte  i^  auc^  nod)  fcinctiei  5(näeid)en  einet  3"nßi9U"S 
füt  bcn  jungen  9Jlann  an  \\)x  rcat)rgenommen.  2)ie 
5tau  fagte,  haä  erftere  I)abe  fte  weniger  CTfd)re(it,  benn 
bie  ;3iugenb  fei  eine  fo  flüd)tige  3ie^^ß/  <5a^  fic  gar  nid)t 
in  SBettac^t  ju  siefien  fei,  abet  alletbing§  l)alte  fie  ba= 
füt,  ba^  ©ateibe  nid)t  bie  paffenbc  ^^au  für  i^ten  Sot)n 
fei.  S)enn  fie  fei  in  ganj  anbeten  Steifen  unb  33et= 
I)ältniffen  aufgcroad)fen ,  fie  fd)eine  sroat,  wag  I)öd)ft 
tü^mlid)  fei,  fet)t  befc^eiben  ju  fein,  abet  ba§  t)elfe 
nid)t§,  bie  ?latur  fei  ju  oetfc^roenbetifc^  füt  fie'  ge= 
roefen  unb  ftetje  glcid)fam  t)intet  il)t  wie  eine  ftcljc 
9)Iuttet,  bie  intern  Siebling  um  jeben  ^tci§  ein  ^of)e§ 
unb  glänjenbeS  ©efd)i(i  t)etfd)affen  roill.  ®iefe  feine 
58cmetfung  crfteute  mid)  an  bet  fonft  mottfatgcn  ^xau. 
^^  TOurbc  nun  au(^  einget)enber  unb  fagte,  meine 
©djroeftcr  fei  unbeted)enbat  unb  !önnc,  foroeit  c§  äu^ete 
3)injje  anget)e,  rcd)t  roo^I  cntbctiren,  wenn  baS  nämtii^ 
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mit  i!)rcti  SBünfd)en  übereinftinime,  imntevl)in  aBev  glaubte 
ic^,  ba^  ®afpatb§  Sinfall  nid)t  proftitabel  fei ;  DieUeid)t 
fei  e§  be§t)alb  ba§  beftc,  luenn  rcir  ung  futj  entfc^löffen, 
aufjupadten  unb  rcieber  l)eimäureifen.  hierüber  erfd)taf 
bie  3Jhitter  fid)tlid)  unb  bat  micf)  mit  einet  bei  intern 
fonft  trodenen  Sßefen  auffaUenben  i^nftönbigfeit,  ha§ 
ni^t  äu  tun,  ba  il)t  ©ot)n  bat;au§  fd)Iie|en  roiitbe,  \>a^ 
fie  ba§  angejettelt  {)ätte,  um  feinen  ^lan  gu  I)intet= 
treiben,  ©ie^  ba,  bad)te  id)  empört,  bie  ^au  ^at  2lngft 
Dor  it)rem  eigenen  ©otjne!  unb  id)  freute  mi^  maljrtiaft, 
ba§  ©aleibe  i{)m  eine  ^Demütigung  antun  fonntc,  bie 
feinem  ^od)mute  fo  überaus  juträglid)  war.  3)ie  3tb= 
reife,  fut)r  SJiabame  Serot)  fort,  mürbe  übrigen^  gar 
nid)t§  nü^en,  benn  roenn  in  bcn  Äopf  i{)re§  ©oi)ne§ 
einmal  ein  ®infaü  hineingeraten  fei,  fo  fitjc  er  barin 
feft  roie  ber  Seufel  im  f)ot)Ien  33aume,  au§  bem  er  nid)t 
roieber  t)erau§fonnte,  bi§  ber  ganje  Stamm  jerfd)tagen 
rourbe. 

^6)  begab  mid)  mit  meiner  9ta(^ri(^t  oergnügtic^  gu 
©ateiben,  roiUenS,  oI)ne  5Rüdfid)t  auf  ©afparb  unb  feine 
SJiutter  unfere  3lbreife  oorpbereiten ,  roenn  fie  bamit 
einoerftanben  märe.  ^6)  {)atte  erroartet,  bü§  fie  junädift 
in  ein  ^elleS  @eläd)ter  au§bred)en  mürbe.  Slnftatt  beffcn 
öffnete  fie  il)re  träumerifi^en  3lugcn  neugierig,  Iaufd)te 
meiner  Siebe,  al§  fpielte  \6)  bie  fü^eftc  ?^Iötenmufi!, 
furj,  glid)  oöUig  einem  ^inbe,  ba§  man  mit  einem  über= 
präd)tigen  ©efd)enfe  überrafc^t.  „2)arum,"  fagte  fie  tang^ 
fam  aufatmenb ,  „t)at  er  m\6)  immer  fo  rounberbar  an= 
gefetjen.  2)er  mer!rcürbige  3u^9«!  O  Subolf,  ic^  mid 
mic^  einmal  uerlieben !  S^lur  auf  a^t  S^age,  nur  folangc 
bie  ©onne  fo  göttlid)  fd)eint  roie  fieute.     (S§  ift  wie  ein 
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Staum,  fo  peTltcbt  ju  fein,  fo  befi^ciben  roie  ba§,  roaS 
im  23orfTÜl)lin9  blüt)t,  ^Q^c^eu  unb  (Sd)äfd)en,  roaS  no(^ 
feine  buntfarbigen  Blumen  t)at.  ©o  roar  ic^  noc^  nie." 
Od)  fanb  jroar  biefe  5Hebc  üerrounberlid),  aber  ic^  fagtc 
mir,  bafe  ic^  mit  meinen  ja^lreidien  ^erjenSlenjen ,  bie 
ni(^t  einmal  aQe  fo  liebü^er  5Irt  geroefen  waren,  wie 
e§  ©aleibe  eben  befc^vieben  t)atte,  faum  bered)tigt  fei, 
i^r  biefe  ^Inroanblung  übel  auszulegen,  unb  im  ©runbc 
mar  e§  ja  ein  unfcl)ulbige§  5Ibenteuer  für  ein  fo  feltencS 
2Jläb(^en  roie  ©aleibe.  Unterbeffen  träumte  fie  mit  feiigem 
Säbeln  in  bie  SBelt  l)inein,  al§  ob  fie  fc^on  mitten  in 
bem  3uft<^^^^  roäre,  auf  ben  fie  fi^  freute.  ^lö^Iid^ 
f Rüttelte  fie  i^re  ^aarc,  la^te  f)ell  auf  unb  rief:  „2Bic 
mirb  ba§  (Sjarb  beluftigen!  ^6^  mu^  il)m  gleid)  f (^reiben, 
ba§  id)  mi(^  oerlieben  rcitl."  2)a  mir  aber  an  einem 
fci)5nen  ^la^  im  ©arten  fa^en,  mar  e§  i^t  juroiber 
aufjuftel)en  unb  fic^  ©c^reibjeug  5U  t)olen,  unb  fie  bat 
mid)  mit  5Utraulid)er  Slnmut,  ba§  ic^  il)r  ein  ölatt 
Rapier  unb  einen  SSleiftift  geben  möd)tc,  roorauf  fie  roirf^ 
lid)  ju  fi^reiben  anfing,  fc^ncH,  mit  l)aftiger  %thtx,  ein 
fo  glüdlic^eS  Säd)eln  auf  ben  Sippen,  al§  märe  bie§  ber 
erfte  £iebe§brief,  ben  fie  in  i^rem  Scben  oerfaBte. 

3n  biefem  2lugenblicfe  fam  ©afparb,  roeldjer  alleS 
bieg  Deranla§t  l)atte,  be§  2Bege§  balier.  ©aleibe  mürbe 
rot  roie  eine  ^firfidjbtüte  unb  rief  i^m  freunbtidjer,  atfii 
fxe  big^er  mit  i^m  oerfetjrt  ^attc,  ju,  ob  er  nic^t  mit 
un§  fpa5ierengel)en  roolle,  ha  fo  fc^öneS  SBetter  fei.  2Beil 
i^  i^n  genau  beobad)tete,  fal)  ic^  auf  feinem  bunflen 
®efid)te  eine  n)eid)e  Biegung  uon  ©lücf,  bie,  roie  i^  ge« 
fielen  mu§,  an  biefer  Stelle  etroa§  ungeroöljnlid)  ©(^öne§ 
f)ntte,  roie  ein  ©tra!^I  bimmtifd)en  Sid)te§,  ber  burc^  eine 
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Spalte  in  ba§  trübe  ©emarf)  bcr  ^oÖe  fallt.  Ob  et 
au§  ©tolä  ober  irgenbiüclcfjer  ^crec^nung  nic^t  geigen 
tüoUte,  wie  biefc  ^ulb  i^n  befeligte,  ober  ob  in  feinem 
®l)araftcr  eine  unmenfd)(ic^e,  benn  irf)  roiU  nic^t  fagcn 
übermenfd)nc^e,  58efonnen^eit  lag,  fur^,  ber  fc^öne 
©c^immcr  entfi^roanb  augenblictlid^  roieber  au§  feinem 
©efic^te,  unb  er  fagte,  ba§  er  eben  jc^t  befd)äfti9t  fei, 
ba^  er  aber  am  "iHadjmittage  ^u  ©aleiben^  3)ienften  fte^e, 
2)a  id^  mic^  felbft  ni^t  roenig  über  bie§  55etragen  ärgerte, 
tonnte  id)  ©aleibenS  ©mpfinbungen  banac^  ermeffen; 
immerhin  mar  ic^  erftaunt,  roic  fie  fid)tbar  gcfränft  unb 
fc^nippifd)  mie  ein  ungebärbigeS  ßinb,  nic^t  anbcrg,  fid^ 
oon  i^m  abfct)rte  unb  furj  fagte:  „id)  banfe,"  roorauf  et 
ftc^  nerbeugte  unb  weiterging,  über  bie§  2luftreten 
©aleiben^  rou^te  i(^  anfänglich  nic^t,  roa§  id)  gu  i^r 
fagen  follte;  benn  e§  fc^ien  mir  il)rer  ganj  unmürbig, 
gerabe  roeil  e§  ben  ilafper  anging,  ber  meiner  2Jicinung 
nad)  eine§  folc^en  ^lufmanbe^  nid)t  im  minbeftcn  roert 
mar.  ®t)e  id)  aber  noc^  eine  ^emcrfung  barübcr  machen 
fonnte,  l)atte  fie  fc^on  ein  paar  (5d)ritte  gegen  ben 
2Beiterfd)reitcnben  gemacht  unb  rief  ibn  bei  Flamen.  @t 
breite  fid)  im  felben  3Iugenblicf  um  unb  ftanb  roiebet 
»or  i^r,  al§  ob  er  e§  ermartct  ^ätte;  fie  fagte,  ba§  fic 
bo(^  ju  einem  5(u§fluge  am  ^ad)mittag  bereit  fei,  wenn 
er  Stit  unb  2uft  ^ätte,  hierüber  jeigte  er  nun,  mie 
id)  nid)t  anfiele  ju  fagen,  feineSmegä  einen  unanftän» 
bigen  3:riumpf),  fonbern  eine  fanfte  ^reube  ging  über 
fein  @efid)t,  ja,  er  fd)ien  fo  beftürjt  über  ba§  ©lud, 
ba^  e§  itjm  in  feinen  2Bortcn  unb  feiner  .^altung  an« 
jumerfen  mar,  mie  er  benn  überhaupt  oft  etroa§  !naben= 
I)aft  Ungefc^icfteS  an  fic^   ^olte.    9lac^bcm  etroaS  oer* 
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oBrebet  war,  ging  er  roetter,  unb  (Satcibc  fd)ien  nun 
jufricbcn,  ^ielt  e§  aber  bo^  für  nötig,  fid)  mir  gegen-- 
über  geroiffenna§en  §u  entfc^ulbigen,  bcnn  fic  fagtc  ctroa 
fotgenbeS:  „^u  rounberft  bid)  rco^I  über  mic^,  ba§  i^ 
feinem  ^oc^mut  bcn  @efaUen  tat,  i^n  jurü(i§uruf en ? 
3d)  ba^te  aber,  ba^  ei  meiner  unroürbig  fei,  mir  eine 
©efräntt^eit  anmerf en  ju  laff en  (ja ,  fagte  ic^ ,  bie»  ift 
ani)  meine  3Jleinung,  unb  ebenfo  unroürbig  fie  ju  empftn« 
ben),  barum  t)anbelte  ic^  mit  2lbfid)t  fo.  @§  ift  ja  alle§ 
üiel  ju  gleichgültig  unb  fd)er5^aft,  um  mit  fo  üiel  (£mft 
bc!)anbelt  ju  roerben."  ^c^  roar  einigermaßen  nac^benf* 
lid)  burc^  aflei  biefe§  geroorben  unb  fragte  mic^,  ob  c§ 
mogli^  fei,  ba§  ©aleibc  boc^  etroa§  oon  ©efaßfuc^t  an 
ftd)  t)abe,  rooran  mir  bi§{)cr  nod)  niematä  ein  ®eban!c 
ge!ommen  mar.  2(tterbing§  get)örte  i(^  ju  ben  2Jidnnem, 
bie  bie  ®efaüfud)t  an  ben  grauen  lieben,  foroic  fie  mit 
2lnmut  oerbunben  ift,  rote  man  etroa  an  ben  fc^mieg- 
famen  iSenbungen  einer  5la^e  j^-reube  l^at;  aber  ba  id^ 
bergleic^en  an  meiner  ©d)roeftev  noci^  nie  beobachtet 
^atte,  rooQte  e§  mir  nirf)t  einleuchten  unb  oerbroß  mic^. 
©ie  na^m  jmar,  roie  ic^  fc^on  öfters  erroä^nt  ^abc, 
gefdimacfooHe  ^ulbigung  gern  entgegen  unb  ließ  fic^ 
freier  geben,  roenn  fte  ber  j5reunbid)aft  i^rer  Umgebung 
fi^er  mar,  rooburc^  bie  unbcf^rcibli^e  Sicblic^feit  i^reS 
SGßefeni  fidt)  jutraulic^er  5U  entfalten  (Gelegenheit  bcfam; 
baS  aber  mar  mir  nie  in  ben  ©inn  gefommen,  ®e* 
faHfuc^t  ju  nennen.  2Ba§  fotlte  e§  nun  Reißen,  roenn 
fie  einem  jungen  SD^anne  in  fo  finbifd)  launifc^er  2Beife 
begegnete,  für  ben  fie  anfänglid)  nid)t§  al§  9Jlißf allen 
gel)abt  t)atte,  unb  für  ben  fie  feineifatlS  etroaä  anbere§ 
al§   teilnabm§Dolle  91cugier  t)abcn  fonnte,   ba  er  ben 
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9Jicnfrf)en,  bie  fte  am  meiftcn  ticblc,  \o  migteid)  max. 
@§  ergriff  tntd)  @roII,  irenn  id)  au  ©jarb  bad)te,  bct 
biefem  Jlnabcn  fo  gvenjcnlog  übertcgen  mar  fowot)!  an 
äu^crli(i)cr  Sd)önl)eit  rcie  an  gcbiegener  ^raft  unb  abligcr 
©cfinnung,  unb  aud)  nid)t  einen  Slugenblirf  lang  unb 
aud)  nid)t  im  ©d)er5  um  eine§  foId)en  roiHen  I)ättc  oct* 
geffen  bleiben  foHen. 

@5arb  jeigtc  ben  ©tol^  unb  bie  ®üte  fcine§  ^cr* 
jen§  aud^  je^t  rcieber,  inbcm  er  im  näd)ften  53riefc 
©aleiben  prebete,  fo  lange  fortjubtcibcn,  rcie  fie  möge, 
unb  bie  t)errnd)c  ©egenb  ju  genießen,  rcobei  er  aber 
!eine§n)egi  mit  erfünftettcm  (Sbelmut  üon  feinem  eigenen, 
roenig  beneibcnsrccrten  ^uftanbe  f^roicg,  fonbern  bie 
^cin  feiner  unauft)örtid)en  6el)nfud)t  mit  geroaltfamcr 
93erebfam!eit  fd^ilbertc. 

;3d)  grollte  übrigen?  ©ateiben  nid)t  auf  bie  ®auer, 
benn  fie  mar  merfrcürbig  reiäootl  in  bem  3wfttt^i>e,  in 
ben  fte  fid)  f)ineinpt)antafiert  t)attc.  33atb  mahnte  fie 
mid^  an  einen  (5d)metterling,  ber  an  ber  Sonne  fc^mo« 
renb  feine  buntgcfledten  f^^tüget  tangfam  auf  unb  ju 
flappt,  batb  an  einen  plätfd^ernben  Sd^uppenfifd)  im 
!üf)Ien  iSaffer,  furj,  menn  id)  e§  red)t  bebenfe,  immer 
an  etmaS  ber  nid)tmenfd)Iid)en  5f?atur  3lngef)örenbe§,  ba§ 
bcrou§tlo§  unb  mit  fic^  fetber  feüg  fein  Ieid)te§  ^afein 
uerfc^roenbet.  ^Ijxe  liebeooHe  ©eele  neigte  fid^  auf  a[Ie§, 
2ebenbige§  unb  Unlcbenbige§,  begtüdenb  unb  erfrcuenb; 
i'^r  glüdlid)e§  fiad)en  flatterte  überall  in  bie  £uft  raie 
©ommerfäben;  Übermut  unb  ©iegc^freube  leuchteten  fo 
prat)lerifd)  auf  il}rer  ©time,  ba|  e§  beleibigenb  l)ättc 
erfc^einen  fönnen,  roenn  nid)t  bie  gefällige  ®emut,  bie 
ftc^  fd)on  äu|erlic^  in  i^rer  Einblick  flaren  «Stimme  unb 
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ben  Sinten  if)rc§  btcgfamcu  Körpers  ausprägte,  roicbcrum 
gcrü{)rt  unb  t)erföl)nt  ^ättc. 

@§  trar  burd)QU§  fein  SBunbcr,  ba§  ©ajporb,  ber 
ctroa§  5(l)nlic^e§  nod)  nie  gefet)en  ^aben  mo^tc,  in 
meine  ©^rcefter  oerliebt  rcar,  unb  'öa^  roar  er  mit  bcm 
ganzen  barbarifd^en  ©igenfinn  unb  ber  finbifd)cn  ^ab- 
gier  feine§  SCßefcn»,  roeit  me^r,  al§  er  ju  geigen  für  gut 
fanb.  (Sci^einbar  nämli^  beroa{)rtc  er  immer  eine  gleid)= 
mäßige  S^iu^e  unb  oerriet  fid)  l^öd)ften§  burc^  einen  in= 
ftänbigen  93Iicf  feiner  au§brudE§ooIIen  2(ugen  unb  burrf) 
bie  2lrt,  wie  er  nur  t)on  fingen  fprad),  bie  auf  ©aleiben 
93e5ug  Ratten.  ^^  beobachtete  aber  mel)rmol§,  roai  mit 
i^m  üorging,  roenn  ©aleibe  it)n  unüermutet  anrebetc 
unb  i^m,  roie  e§  il)re  2lrt  mar,  mit  finblid)er,  ja,  man 
!önnte  fagen,  graufamer  Dffenl^eit  su  rerfte^eu  gab,  mie 
gut  er  i^r  gefiel;  ba§  pflegte  il^n  bi§  ju  einer  bli^= 
artigen  Sefmnung§tofig!eit  ju  überroältigen ,  fo  ba^  er 
etroa  fallen  Iie§,  ma§  er  gerabe  srcijdjen  bcu  ^^ingern 
l^atte,  unb  auf  3lugenbli(fe  üöüig  unfol^ig  mar,  nur  ein 
SQBort  5u  fagen. 

3uroeilen  fpielte  ®alcibe  auf  einer  ©eige,  bie  ©afparb 
für  fie  befd)afft  f)ütte  (benn  bie  irrige  Ijatte  fic  ju  .^aufe 
gelaffen).  ©o  I)inrei§eub  fie  nun  aud)  fpielen  mod^tc, 
fagte  er  i^r  boc^  niemals  ein  Sßort  be§  S3eifaU§,  obglei^ 
fie,  roie  ic^  mit  UnrciUen  bemerfte,  meift  nur  für  i^n 
fpielte  unb  auf  ein  !argeö  2ob  non  il)m  begierig  mar, 
roäl^renb  fte  bo^  gu  jeber  ©tunbe  bie  33en)unberung  ber 
Äenner  I)dtte  einernten  fönneii,  roenn  fie  gercollt  ^dtte. 
^c^  mad)te  meinem  ^ngrimm  über  bie§  abgefd)macCte, 
\a,  mir  t)öd)[t  miberrcärtige  58enef)men  ©afparb§  äuroeilen 
gegen  ©aleiben  Cuft,  roaS  fic  gern  l)örtc;  fie  tackte  nie 
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{)cr5lid)er,  qI§  rocnn  i(^  anfing,  i^n  mit  einigen  berben 
unb  faftigcn  53ein)ortcn  ju  d)avafteriricrcn.  „2)u  ha\t 
ganj  rcd)t,"  fagtc  fie  mir  einmal,  „id)  fanb  ba§  im  2ln* 
fangaud),  unb  eigentlid^  finbe  ic^  noc^,  \)a^  er  ba§  Slb* 
fci)eulic^ftc  ift,  ma§  man  fi^  ben!cn  fann.  Slber  gerabc 
fo  bin  ic^  felbft ;  man  finbet  mid)  perft  abfc^eulirf),  unb 
ic^  bin  e§  melleid)t  aud^;  aber  plö^Urf)  f)at  mic^  ber  eine 
ober  ber  anbcrc  lieb,  unb  groar  bann  oiet  lieber,  al§ 
man  anbere  9Jlenf^en  l)at,  benn  c§  !oftet  Slnftrengung, 
fi^  in  etroaiS  Slbfc^eulic^eS  §u  üerlieben,  unb  bie  fotl 
man  nidjt  umfonft  gemad)t  l)aben.  Unb  i^  ^abc  ni^t 
einmal  fo  fd)n)ar3e,  fd)n)aräe,  ftemige  Slugen!  ©a^eft  bu 
jemalg  il)re§gleid)eu  ?  Unb  faljeft  bu  jemals  eine  ^Jiafe 
unb  einen  SJIunb,  bie  jugleii^  fo  l^ä^lic^  unb  unüer= 
glei^lic^  reisenb  maren!"  ©o  bilbete  fte  fid)  atteS  (Srnfteä 
ein,  bicfer  Unl^olb  fei  ii^r  ä^nlid^  (unb  momöglic^  noc^ 
üor3Üglid)er) ;  be^^alb  nämti^,  meil  fte  in  2Bal)r{)eit 
ni^t  gerabe  \6)'ö\\  mar,  aber  bod),  roa§  il)r  nid)t  ent- 
gelten fonnte,  auc^  bur^  i^r  SufeereS  eine  fc^einbar  un^ 
natürlld)e  Slnsie^unggfraft  auf  maud)e  2Jlenfd)en  auS« 
übte.  Sagte  tc^  bann:  „2Iber  ©aleibe,  bu  bift  ja  in 
i'^n  cerliebt,"  fo  lachte  fte  mic  eine  33ac(^antin  unb 
rief:  „Sagte  ic^  e§  bir  md)t?  ®ag  bin  id^  ja  au^! 
95in  id)  nid^t  ec^t  unb  red^t  cerliebt  mie  ein  3J?dbc^en 
t)on  ad)tjel)n  ^a^ren?  2Ba§  ift  e§  für  ein  lieblicher  Su- 
ftanb!" 

2)iefe  Sebcn§meife  unb  5tuffaffung  baucrte  aber  nur 
menige  2age,  obgleid^  e§  in  meiner  (Erinnerung  ein  langer, 
fonnenreicf)er  ©oiumer  gu  fein  fdjeint.  Senn  fo  ift  bie 
{Jreubc  geartet,  ba§  fte  nur  minutenlang  bei  ben  9J?en« 
f^en  üenueilt;  aber  mie  fte  jebe  ^otibootl  ©rbenftaub. 
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ben  i|r  fcUgcr  ?^itger  berührt,  in  ®olb  unb  ^uvpur 
ücrroanbclt,  fo  gibt  fic  biefcn  StRinutcn  ben  2Bett  unb 
©e^alt  Don  ©tunben  unb  2;agcn,  fo  bafe  man  oft  rod^nt, 
man  ^abc  ft^  jahrelang  gefreut  unb  einen  2;ag  .lang 
getrauert,  roenn  e§  in  2Birflid)Eeit  gerabe  umgcte^rt  ge= 
roefen  ift  ober  fc^limmer. 


XXXIV 

Suid^tg  al§  ein  leife§  inneres  UnBef)agen,  'ba^  ic^ 
faum  2li)nung  nennen  bürfte,  trübte  mir^biefe  glänäen« 
ben  XaQt.  2Iber  auf  einmal  dnberte  fic^  a[le§,  roie  auc^ 
in  ber  ^atur  juroeiten  na^  ^agen  com  blaueftcn  .^immet 
eines  SJlorgenS,  o^ne  ba§  man  ein  SSor^eic^en  beoba^tetc, 
bie  2anbfd)aft  n)eitt)in  grau  unb  lic^tloS  ift.  ©ateibc  lad)te 
nic^t  me^r,  i^re  klugen  glänzten  nid)t  me^r  uor  innerer 
©lürffeligfeit,  fte  tankte  nid)t  mc^r,  obgleich  fein  fic^t» 
barer  @runb  für  ein  oermanbelteö  S3etragen  oorlag.  6§ 
loar  au^  nid)t,  ba§  fte  fid)  an  ber  2uft  erfd)öpft  ^ätte 
unb  nun  au§rul)te  in  einem  Sßinterf(^Iafe  ber  Slütägti^i 
feit  Sonbern  c§  mu§te  oon  irgenb  roo^er  ein  ©d)atten 
ober  9leif  auf  il)re  ©eete  gef aüen  fein ;  unb  ba§  mor  e§ 
auc^,  roie  i^  nun  balb  erfafjren  foHte. 

^6)  roar  eine§  SlbenbS  noc^  gu  fpdtcr  ©tunbe  im 
©arten  auf  unb  ab  gegangen,  al§  meiner  3Jlcinung  nad^ 
aUe  übrigen  im  |)aufe  fic^  bereits  jur  y^lu^e  begeben 
Ratten.  S)a  id)  aber  bemerfte,  'öa^  in  ©aleibenS  ßii^i^cr 
fiic^t  roar,  flopfte  ic^  noc^  an  it)re  2:ür,  um  it)x,  t\)t  ic^ 
felbft  ju  ^eit  ging,  gute  3Rad)t  ju  fagen.  Sie  ging, 
al§  id)  eintrat,  in  bem  jiemlid)  großen  3laumc  raftlos 
auf  unb  nieber,  roie  roenn  ein  böfer  ^ämon  f)intcr  if)r 
roäre,  beffen  geahnte  9]äl)e  fie  ftetS  roeiter  fd)eud)te, 
roenn  fie  etroa  ftef)en  bleiben  roottte.  ©ic  Iie§  fic^  bur^ 
mein  (Sintreteu  nic^t  ftören,  unb  ber  ©inbrudt  roar  umfo 
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fcttfamer,  al§  fic  rocirf)e  6d)u{)c  tntg,  auf  bcncn  fie 
(autlo§  ^tn  unb  l)tx  glitt,  bie  fic  oicUeic^t  angcjogcn 
tjatte,  um  nicmaub  ju  ftören,  ober  iüat)rfd)einüc^cr,  weil 
fie  fid)  fd)on  5um  3ubett9et)en  gerichtet  t)attc,  bcnn  i^re 
^aarc  fingen  aufgelöft  herunter,  ^d)  roartetc  nun,  ba§ 
fic  mit  i^r  unbegreifliches  53enel)men  crflarte,  roa3  fie 
aud)  plö^tic^  gan^  oon  felbft  tat,  inbem  fie,  an  einem 
@nbe  beö  ßin^^^^^  fielen  bleibenb  unb  mic^  mit  ent» 
festem  iölicf  anfel)enb,  ju  mir  fagte:  „^d}  bin  frol),  ba§ 
bu  ge!ommcn  bift,  fiubolf,  benn  id)  fann  c§  nic^t  länger 
ertragen,  ^ij  mu^  je^t  atle§  fagen,  fonft  entfielt  ein 
Ungtürf.  St^  ^ann  t^i^t  me^r."  9lac^  biefer  Einleitung 
u)ar  ic^  auf  nic^t§  ©eringeS  gefaxt,  unb  mein  |)erä  be» 
gann  ängftlii^  ju  flopfen;  fonberbar  mar  e§,  ba§  i^  bur(^ 
ba§,  mag  nun  tam,  forco^l  auf§  äufeerfte  überrafd)t  mar, 
mic  id)  auc^  behaupten  fann,  ha^  ic^  ni^tä  al§  biefc§ 
erroartet  t)atte.  „3Bei§t  bu,"  fagte  fie,  „roie  ic^  mic^ 
jum  ©d)er§  in  ©afparb  oerlieben  wollte?  ^JRun  liebe  i^ 
il)n  im  ©rnftc."  Stber  glcid)  nadjbem  fie  e§  gefagt  l)attc, 
roiberrief  fie  eS  loieber  unb  fagte:  „9Iein,  id)  liebe  il)n 
gar  nic^t.  2)u  roei^t  ja,  ba§  ic^  ©jarb  liebe  unb  nie, 
nie,  nie  einen  anberen  lieben  fann.  ^(^  fd}roöre  bir,  ba§ 
ic^  ©jarb  liebe,  ha^  id)  nid)t  anberä  für  il)n  füllte,  al§ 
id)  ftetS  gefül)lt  ^abe,  feit  ic^  if)n  liebe,  ©g  ift  etroa^ 
anbcreä;  ©afparb  l^at  eä  mir  angetan.  Q6)  roei§  nid)t 
mie,  nod^  roic  baö  überhaupt  möglich  fein  follte,  aber  fo 
ift  e§,  er  t)at  mic^  bel)cft  unb  bezaubert,  anberä  fann 
c§  nic^t  fein.  Qd)  raei|  mir  nid)t  mel)r  ju  f)elfen." 
©ie  mar  nun  na'^  ju  mir  t)ingefommen  unb  fe^te  fid) 
mir  gegenüber  auf  einen  6effel,  inbem  fic  mir  inftänbig 
iii  bic  Slugen  fat);  ic^  ^atte  fie  noc^  nie  t)orf)er  fo  ^ilfloä 
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rü^renb  gefcfien.  SJür  roat  nit^t  anbev§  su  SJlutc,  at§ 
fei  ein  fuTcf)tbatcr  2öetterftrat)I  au§  her  ^anb  be§  Sd)tcf= 
folS  {jerabgefaüen ;  benn  obflleid)  ic^  mir  bie  2:atfad)C, 
bQ§  ©aleibe  bcn  Äafpet  lieben  foHte,  nic^t  erftären  tonnte, 
fat)  ic^  bod^  bic  93erroüftiing,  bie  fie  bereite  angerichtet 
Ijtttte,  flar  mit  ben  Slugen  oor  mir.  ^6)  oerfu^te  jebo^ 
mid)  ^ufammenjuraffen  unb  rerriet  nid)t§  von  meinem 
©^recJen,  fonbem  fing  mit  gutartigem  ©pott  an,  weil 
fie  mir  beffcn  am  meiften  ju  bebürfen  fd)ien,  <Sie  ging 
aud)  gleich  barauf  ein  unb  lächelte  bemütig  unb  ^off* 
mmgSoolI  roie  ein  ^ran!er,  ber  eine  bittere  ^Irjnei  f(^luc!t, 
Don  ber  er  Teilung  erwartet,  unb  fing  an  ruhiger  unb 
jutrauli^er  weiter  ju  fpred)en,  al§  fei  ein  ©tein  pon 
if)rem  ^erjen  unb  ein  2Serfd)lu^  t)on  ilirer  Sippe  ge» 
nommen,  be§  3»n^alt§:  „^a,  ba§  roei§  ic^  aUt^.  2öa§ 
ift  er  neben  ©jarb?  Q6)  I)ätte  i^n  nie  bead)tet,  wenn 
er  e§  mir  nid)t  angetan  l)atte  mit  bem  ftanbtiaften,  gc» 
^eimniSooIIen  33Ii(f  feiner  3tugen.  Unb  bu  mu^t  fagen, 
ha^  fie  fc^ön  finb,  biefe  ©lansfteme  von  3lugen.  ®r 
ift  eigenfmnig  unb  launifc^  unb  t)errfd)füd)tig  wie  ein 
rechtes  SCßeib,  fiet)ft  bu,  ba§  roei^  ic^  aße§,  id)  bin  nid)t 
Derblenbet.  5lber  fo  roie  er  ift,  ift  er  cinjig  unb  unoer« 
gleid)li^.  Unb  bie  ^auptfact)e  ift,  ba^  etroai  in  i^m 
ift,  roa§  m\6)  betjeyt.  Qd)  mu^  beftänbig  nac^  i^m  tyxu 
fet)en,  roenn  er  ba  ift  unb  an  it)n  benfen,  wenn  er  nid)t 
ba  ift,  barauf  legte  er  e§  ab,  unb  id)  möd^te  c§  it)m 
oergäßen,  aber  id)  tann  ni^t."  ^n  ber  3Irt  er5dl)lte  fie 
rociter,  totenblaffen  ©cfic^tS,  mit  offenen,  träumenben 
3Iugen,  roie  eine  Dlac^troanbterin,  unb  id)  fonnte  mir 
nid)t  t)crl)ct)len,  ba^  fxe  mit  |)aut  unb  .paaren  im  SSabn* 
fimi  ber  Siebe  befangen  mar,  roenn  fie  c§  fid)  aiid:)  felbfl 
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abftreiten  rooUtc.  :5wmett)in  l)ielt  ic^  c§  für  nic^t  anbct§ 
mbglid),  qI§  ba^  e§  eine  SSerirrung  i^rcr  ^^antafic  fei, 
bie  porüberge^en  muffe,  n)a§  ic^  it)r  auc^  fagte.  2)arübcr 
fd)icn  fic  I)oc^crfreut  ju  fein;  fte  beftdtigte  meine  9J2ei- 
nung  unb  fagte,  fie  roiffe  fogar  gonj  genau,  ba^  e§  fo 
fei,  ja,  fie  muffe  jumeiten  ^eü  aufladen,  inbem  fie  fid) 
Dcrgcgenroärtige,  mit  roa§  für  beluftigten  Gmpfmbungen 
fic  fpäter  an  biefen  UnglüdgfaH  jurücfbcnfen  mürbe,  ^n 
biefem  2tugenblic!  I^örten  mir  auf  bcr  eJIöte  geblafen  einige 
langgejogene  2;öne,  ba§  Srucl)ftücf  eine§  oolfStümlic^en 
£iebe§  von  fe^r  ausgeprägter  3Jielobie,  bie  etroag  un- 
gemein ^^raurigeg  unb  <2e^nfüd)tige§  ^atte.  S)a§  bnnte 
nur  üon  (Safparb  I)errül)ren,  benn  er  fpieltc  bie  ^^löte 
ol)ne  befonbere  Äunft  groar,  aber  mit  großer  Eingebung 
unb  ^nmut  unb  erlaubte  fid),  fte  ju  allen  Sageljeiten 
IM  blafen;  er  fa§  jebenfaUs  mit  feinem  ^nftrument  am 
geöffneten  ^Jenfter,  ba§  man  es  fo  beutlic^  t)örte.  ßaum 
oemalimen  mir  biefe  klänge,  al§  ber  3Uoerfid)tli^e  3lu§- 
brucf  au§  ©aleibenS  @efid)t  t)erf(i)roanb,  fie  t)or(^te  mit 
ganzer  ©eele  unb  50g  fi^  babei  roie  cor  %\xxd}i  ganj  in 
fid)  felbft  äufammen.  „^örftbu?"  fagte  fte,  „nun  roei| 
er,  ba§  id^  nod)  rca^  bin,  unb  fpielt  für  mid).  2)en 
iag  über  mürbe  er  mir  um  bie  SBelt  fein  liebe§  2Bort 
fagen,  unb  5^ad)t5  nimmt  er  feine  ^^löte  unb  f.ngt  auf 
mein  |)erä  ein,  ba§  i^  mic^  gar  nic^t  bagegen  mehren 
fann.  (Jr  t)at  e»  mir  nie  gefagt,  aber  i(^  roei§,  ba§ 
jeber  2:on  für  mic^  ift,  unb  roaS  er  bebeutet.  SBarum 
tut  er  baS?  SBarum  fpri^t  er  nid)t  roie  ein  anberer? 
3Dann  mürbe  id)  il)n  aulladien,  aber  mit  feiner  fjlötc 
tut  er  e§  mir  an." 

^i)  tonnte  meinen  :3^ngTinrm  faum  langer  bemeiftcm 
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unb  fagtc:  „^ür  mid)  bebeutet  aui)  jcbet  %on  ttxoafi, 
nämlid)  ba§,  ba§  er  ein  ungefdiUffener,  äu^erft  roiber^ 
loattiger  93urfd)e  tft,  ber  bir  roeit  tne^t  2lufmerffamfeit 
erroeifen  roürbe,  wenn  er  fi^  um  3Jlittemac^t  auf§  O^r 
legte  unb  fd)Iiefe,  anftatt  bid)  mit  feinen  Stümpereien 
8u  beläftigen."  2)a  in5TOifd)en  bic  ^Jlöte  auSgefungen 
^Qtte,  erweiterte  fic^  ©aleibe  über  meine  53emer!ung 
roieber,  gab  mir  üöllig  rerf)t  unb  jagte,  e§  fei  im  ©runbe 
an  aUem  nur  bic  %V6t(i  f^ulb.  ®g  fei  i^r  nun  oiel 
beffer,  fte  mürbe  fd)Iafen  unb  i^  mö^te  es  ebenfo  ma^en 
unb  i^r  nid)t  jümen,  ba^  fte  mic^  mit  biefer  törichten 
(So(^c  in  Slnfprud^  genommen  \)SitU. 

<5o  berul^igenb  nun  aud)  ©ateibeng  U^tt  SCBorte 
maren,  unb  fo  unglaublich  e§  mir  fd)ien,  at§  foUe  fie 
loirftic^  in  einer  SSerblenbung  cerfiarren,  bic  2:itania§ 
glid),  ba  fie  anftatt  be§  Dberon,  il)re§  f)olbfeligen  @e= 
mat)l§,  ben  bidföpfigen  @fet  umarmte,  fo  mar  c0  mir 
boä)  fc^roer  um§  ^erj,  unb  obn)ot)l  id)  nur  mittelbar 
bei  ber  ganjen  ^ngelegenljeit  beteiligt  mar,  ^atte  ic^  ein 
®efül)l,  als  fei  mir  etrcag  ©d)öne§  unb  Sicbe§  geraubt 
roorben.  2Bie  mu^te  e§  erft  ©aleiben  ju  9)Iute  fein! 
^cilic^  ^atte  fie  mid)  fdjon  oft  baburc^  in  ©rftaunen 
gefegt,  bafe  fie  in  aßen  fieben  Ülegenbogenfarben  ber 
^eube  ftrat)lte,  wenn  man  fte  biUig  fd)roar3  unb  traurig 
wie  eine  ®rab§t)preffe  su  finben  annehmen  burfte,  unb 
auc^  je^t  mieber  geigte  fte  ftd)  oon  3cit  ju  Qiit  fo  golbig 
l)eiter,  ba^  id)  nic^t  rcu^te,  ob  id)  fro^  ober  ärgerlich 
barüber  fein  foUte.  3lber  balb  genug  fa^  ic^  ein,  ba^ 
fol(^c  Stimmungen  nur  er!ünftelt  ober  ertro^t  roaren, 
ober  aber,  ba^  fie  fid)  auf  5Iugenblicfe,  je  nad)bem  ba§ 
^Betragen  be§  Dem)unfd)ten  ©afparb  me^^r  ober  meniger 
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Sinbrucf  cmf  fte  mad)te,  roirflicl)  einbilbete,  bie  S^afevet 
fei  nun  oorüber.  2)er  S^üdfall  blieb  aber  niemals!  au^, 
3^  Derjudjte,  um  ba§  meinige  ju  tun,  i^r  ben 
©cgenftanb  il)re§  3Bat)nfmn§  nad)  3Jiöfllic^feit  ju  Vit' 
leiben.  S^  biefem  3wec!e  fe^te  id)  junäd)ft  feine  fat^o* 
lifd)e  ©läubißteit  in  rec^t  grelle^  £id)t  unb  malte  i^t 
au§,  roie  er  balb  biefem,  balb  jenem  ^eiligen  feine  9le« 
oerenj  mad)en  unb  fid)  ron  einem  fetten  Seic^toater 
ausfragen  unb  abfanjeln  laffen  muffe,  unb  roie  ein  fo 
albemeS  ©etue  i^r  me^t  unb  met)r  jur  Sä^erlic^feit 
unb  jum  ^bfd)eu  roerben  muffe;  roie  es  für  eine  ftarfc 
9latur  wie  bie  irrige  unleibli(^  fein  werbe,  an  einem 
fersen  ju  Rängen,  bas  fo  unb  fo  oiele  ©ötter,  SDogmen, 
■^äpfte  unb  ^riefter  am  55änbc^en  Ijötten,  ba§  man  nie 
t)offen  fönnte,  e§  ganj  für  fid)  allein  ju  befi^en.  ^^ierin 
pflichtete  fie  mir  DoUfommen  bei,  ja,  meine  53emerfung 
f^icn  fie  äu  erfreuen  al§  eine,  bie  il)r  felbft  fd)on  im 
Innern  ju  fdiaffen  gemad)t  i)aite.  „2)a§  ift  ganj  roa^r," 
fagte  fie,  „er  l)at  eine  ganje  2öelt  in  fic^,  bie  mic^  gar 
nid)t§  ange{)t,  unb  bie  ®iferfuc^t  roürbe  mid^  ju  ©runbe 
rieten,  roenn  ic^  feinem  Umgang  no(^  lange  au§gefe^t 
roäre.  ^ä)  roar  einmal  mit  i^m  in  ber  !atl)olifd^en  ^irc^e, 
roeil  id)  it)n  barum  bat,  mid)  mitzunehmen ;  benn  bu  mu§t 
ni^t  benfen,  er  l)dtte  jemals  einen  SSerfuc^  gemad)t,  mi^ 
3u  feinem  ©lauben  ju  befef)ren,  2ll§  mir  ba  cor  einem 
SUluttergottesbilbe  oorbeifamen,  beugte  er  ba§  Änie, 
roäl)renb  id)  fevjengcrabe  babei  ftanb;  benn  obroo^l  id) 
mic^  gern  cor  ber  9}labonna  neigen  roürbe  al§  ©oft  in 
einer  frcntben  S^'ird)e,  brad)te  id)  e§  bod)  in  biefem  Slugen«: 
blicf  nid)t  über  :nid),  bamit  er  nic^t  backte,  id)  täte  e§ 
il)m  julicbe.     9Iber  mid)   pacJte  eine  l)öüif^c  Gifcrfud)t 
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auf  ba§  l^Öl^ernc  ^eiügcnbilb,  ba§  ic^  e§  l^dttc  herunter« 
reiben  unb  auf  bcm  fteincmcn  Soben  äerfrf)mcttern  mögen. 
2lber  roie  roa^nfinnig,  roie  oerflucfjt  man  fid)  felbft  erfd)eint, 
wenn  man  ctroag  ®öttlic^e§  ^a|t  um  bie  innige  93et«= 
e^rung  feineS  ©laubigen,  ha^  !annft  bu  ni(i)t  begreifen. 
So  fet)t  irf)  übrigens  ©ajparb  im  ^erjen  Derroünf^te, 
ba^  er  mir  biefe  Dual  bereitete,  mu^  id)  bod)  fagen, 
ba^  tc^  i^  norf)  nie  fo  einjig  bege^renSroert  gefe^en 
l^ab^,  als  ba  in  feiner  l)aih  tro^igen,  I)alb  bemütigen 
3lnbad)t;  benn  er  mar  nid^t  ficf)er,  ob  id)  il)n  nic^t 
l^eimlid)  au§Ia(i)te,  unb  bod)  roette  i^,  er  Ijätte  cor 
meinen  3Iugen  fiebenunbfiebgig  S^iofenfränäe  abgebetet, 
roenn  ber  ©ebrau(^  e§  für  bie  @etegent)eit  Dorgejd)rieben 
^ottc." 

21I§  id)  faf),  ba|  bie  ®iferfud)t  auf  überirbifc^eS  fie 
groar  peinigte,  aber  boc^  nid)t  oötlig  abf^redte,  rüdte 
id)  mit  einem  f)eifleren  fünfte  auf  unb  ^ielt  ttvoa  joU 
genbe  Stiebe:  „^d)  begreife,  'öa^  ®afparb§  Sittenftrenge 
unb  moratifd)e  ©ud^t  gerabe  bir  gefällt,  unb  ic^  gebe 
bir  fogar  ju,  ba^  bie  f)ei-3lidje  Unfd)ulb,  bie  fein  ganges; 
®efid)t  oerflärt,  roenn  er  Iad)t  unb  ba§  Äinber{)afte,  ba^ 
babei  auS  jcbem  feiner  fleinen  breiten  ^äl^m  ^eraulju» 
glänjen  fd)eint,  atterliebft  ift,  jumal  roenn  man  baju 
bie  ^ei^en  fd)rcar3en  3lugen  betrad)tet,  unter  beren  2tuf* 
fid)t  ba§  atle§  oor  fid)  ge{)t.  2lber  bebenfe,  \)a^  ba§ 
ein  flüd)tiger  Sf^eig  ift,  ber  mit  feiner  ^ugenb  5ufammen= 
l)ängt.  ^d)  roiU  bir  nid^t  ausmalen,  roaS  au§  ben  nieb' 
li^en  fleinen  fiöroen  roerben  !ann,  roenn  fie  35Iut  geledt 
I)aben.  Unb  ic^  glaube,  ba^  er  ®lüd  bei  grauen  ^aben 
roirb.  Umfo  fd)netler  unb  grünblid)er  roirb  ber  ^roje^ 
fic^  t)oU5iet)en."    ^ii  bereute  aber,  "tia^  ic^  bie§  gefagt 
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^atte,  benn  nun  nmlte  fid)  eine  roQt)rt)aft  erbatmenS- 
roürbige  ^ngft  auf  ©aleibenä  ©cfid)te.  „^q§  fann 
alle^  TOQ^r  fein/'  fagte  fie,  „aber  t)ören  fann  ic^  c§ 
nid)t.  2Benn  et  eine  anbete  ^^rau  liebte,  ha^  mürbe 
mid)  umbringen.  @r  barf  e§  nicl)t,  er  fofl  e§  nidjt,  ober 
i^  tue  i^m  ein  SeibeS  an.  ^enfe  nid)t,  mic^  ju  feilen, 
inbem  bu  mit  folc^e  ©ad)en  fagft.  9]un  fe^e  ic^  erft, 
root)in  eB  mit  mir  gefommen  ift."  3)a§  t)dtte  id)  mir 
freiü^  $um  üorau§  fagen  fönnen.  2öa§  Ralfen  au^ 
alle  meine  ^Inftrengungen  gegen  bie  fiiebeSlauncn,  mit 
benen  ber  unerfd)öpflic^e  Duälgeift  ©afparb  itjrer  franfen 
«Seele  jufe^te?  33alb  fonnten  fie  fie  nid)t  einmal  me^r 
auf  5lugenblide  befd)roi(^tigen  ober  ermutigen. 

(£ine§  2:age§  fanb  ic^  fie  in  einem  3uflanbe,  roo  fie 
roirflic^  einer  fc^önen  SBaljnfinnigen  glid),  roilben  unb 
wirren  53lic!l,  mit  unbänbig  um  bie  blaffe  ©tim  fliegen- 
ben  paaren,  ba^  mein  »^crj  ganj  rceit  mürbe  oor  3J?it* 
leiben,  ^d)  fe^te  mid)  ju  it)r  unb  fragte  fie,  ob  e§  benn 
gar  fo  fdjlimm  ftel)e.  D^ne  irgcnbrocld)e  Sßovbereitung 
begann  fie:  „^a,  rcie  fc^redlic^  auc^  bie  frül)eren  3eiten 
waren,  unb  bu  weifet  ja,  roa§  ic^  alle§  Unerl)örteg  er- 
lebt tjabe,  e§  war  bod)  aöel  nic^tl,  gar  nid)t§.  ^e^t 
erft  ift  ba§  wa^re  SSerberben  gefommen,  oor  bem  feine 
^Rettung  ift.  2)afe  e§  nun  oon  biefem  unfeligen  ^inbe, 
biefem  ©afparb  t)ergefommen  ift,  gilt  glei(^.  9?leine 
Siebe  ift  t)in,  bie  id)  für  ewig  unb  einzig  in  meinem 
Seben  t)ielt!  2Bie  bie  ©onne  oom  ^immel  gefallen! 
SQBenn  ic^  fie  ni(^t  für  etwa§  ^eilige§  unb  Groigeg  ge= 
fjalten  t)atte,  l)ätte  ic^  bann  alleä  ba§  getan,  rva§  ic^ 
getan  ^abe?"  ©ie  ftarrte  mit  ängftli^em  Süd  in§  Seere, 
wie  wenn  i)a  bie  23ergangenl)eit  wäre,  oon  ber  eine  un- 
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ftc^tbarc  |^anb  ben  bid)ten  ^toi*  jögc,  bie  fte  bil^ev  »ec* 
f)üUt  t)ätte,  unb  fic  fäl)e  fie  nun  jum  crften  3JiaIc,  al§ 
etroaS  Unnennbare^,  oertraut  unb  bod)  erfd)rec!enb  fremb, 
ein  9Jlebufen^aupt,  cor  bem  bie  entfette  ©ecle  oerftcinert. 
2118  ic^  il)ren  9^amcn  nannte,  um  fie  au§  jener  SÖelt 
be§  <Sd)recfen§  äurücfjurufen,  rid)tete  fie  bie  gequälten 
Hugen  auf  mirf)  unb  fut)r  fort:  „2)amal§  roar  alle§  fo 
natürlirf),  i^  fonnte  nic^t  anberS,  glaub  e§  mir.  ®ä 
fam  mir  auc^  nie  ein  3wcifs^ ;  i<^  war  unglüdlid),  aber 
bod)  ru^ig  in  mir,  id)  fc^lief  wie  ein  Äinb,  bag  gar 
nic^t  roei^,  n)a§  gut  unb  böfe  bebeutet.  2luf  einmal 
begreife  i(^  mid)  nid)t  me^r.  SBenn  id)  mi^  felbft  bc» 
trachte,  roie  id)  früher  mar,  unb  roaä  ic^  eud)  unb  Sucilc 
angetan  ^be,  fo  erfi^eine  i^  mir  wie  eine  falte,  rud)= 
(ofe,  flud)roürbige  2;eufelin."  —  „©aleibe,"  fagte  ic^, 
„befmne  bic^  bod^.  ^a,  i^r  l^abt  fe^r  gro§e§  Unrecht 
geton,  bu  unb  Gcjarb.  3lber  id)  fann  bir  beftätigen, 
baß  i^r  nid)t  au§  böfer  ©efinnung  I)anbeltet.  ©o  cer* 
roerflic^  e^  au^  mar,  benn  ha^  roei^t  bu  fo  gut  wie 
id),  unb  id)  fann  unb  will  e§  bir  ni^t  auSreben,  i^r 
tatet,  TPaS  i^r  mußtet,  bie  Seibenfc^aft  mar  in  eu^  unb 
jroang  eu^."  —  „^a,"  fagte  fie  mit  einem  |)ol)ne,  bet 
an  i^r  befrembenb  mar,  „aber  roaS  mar  benn  nun  biefe 
fieibenfd)aft  unb  biefeS  ©d)icffal?  GS  jeigt  fid)  ja  je^t, 
ba^  e§  nid)t§  al§  3ufall  mar !  SBenn  ©afparb  nun  fd)on 
bamat§  gefommen  märe  ?  SßaS  mar  benn  ber  3n)e(f  oon 
biefem  gewaltigen  Slufroanb,  ben  ha^  Sd)i(ifal  mit  un§ 
machte?  9flun  ift  alleS,  aUeS,  alle§  umfonft.  310  ber 
Jammer,  ben  mir  angeri^tet  l)aben !  2Bir  l)abcn  nieber* 
geriffen,  roa§  sroif^en  un§  ftanb,  unb  nun  liegt  e§  im 
Stoiibc  ba,  ba§  mir  unS  bie  ^änbe  reii^en  fönnten. 


-^    :i2i    -- 

unb  ©snrb  ftrccEt  flc  auä  nad)  mir,  unb  irf)  ?  ^(^  gebe 
fie  nid)t!   3<^  fann  fie  ja  nic^t  geben!" 

;3d)  fat)  tüo^l  ein,  bop  bie§  ein  unerträgüd)e§  Seiben 
mar,  nnb  raupte  nid)t§  anbereS,  al§  el  ©ateiben  suju== 
gefielen,  „^a,"  jagte  irf),  „ba§  ift  furchtbar.  9lein,  e§ 
roärc  furd)tbar,  roenn  e§  fo  roäte.  ®§  barf  unb  fami 
aber  nic^t  fo  fein."  3Iber  bieSmat  lie^  fi^  ©aleibe  nirf)t 
ermuntern,  ©ie  fagte  matt:  „SGßenn  16)  nun  aurf)  mid) 
fctbft  rcieberfinbe,  unb  aüe§  üorbei  ift,  e§  fann  bod) 
nid^t  mel)r  werben,  wie  e§  roar.  ^d)  t)abe  feine  3^reube 
me^r  an  mir  unb  feine  mef)r  amSeben.  ^d^  mag  nic^t 
met)r  auf  mein  ^erj  {)ören>  weil  i^  i^m  nic^t  mef)v 
traue." 

3d)  rerfudjte  fie  ^u  tröften,  inbem  id)  eine  2;f)eorie 
über  ba§  SBefen  ber  Siebe  Dorbrocf)te,  ba^  nämlid)  feine 
Siebe  oon  ber  anberen  roefentlii^  Derfd)ieben  fei,  fonbem 
ba§  e§  jebe  gleid)  e^rlid)  unb  eroig  meine,  'i>a^  aber  bic 
'Dauer  ober  fogenannte  (Sroigfeit  nur  etroaä  äuföUig  mit 
if)r  25erbunbene§  fei.  ^enn  Siebe  fei  nid)tl  al§  ber 
ifiBunfd),  fid)  mit  einem  2öefen  p  oereinigen,  unb 
(ogif^erroeife  oergefie  berSBunfd)  mit  feiner  (Erfüllung; 
üon  anberen  S)ingen  J)ängc  e§  ab,  ob  ber  SBunfd)  fid^ 
beftänbig  gegen  baSfelbe  SGBefen  erneuern  laffe.  S)a§ 
roar  begreifli(^erroeife  leerer  6^al{  für  (Saleibe  (fo  gut 
roie  für  mid)),  mod)tc  e§  auc^  nod)  fo  fein  unb  fo  rii^tig 
fein;  benn  ber  3Jlenfd)  fe^t  nun  einmal  feine  ©eligfeit 
in  feine  Seibenfc^aft  unb  roiQ  in  it)r  etroa§  für  fid^  unb 
oon  allen  anbem  2Serfd)iebene§  fet)en,  roeil  er  eben 
fetbft  barin  ift,  unb  fic^  felbft  mu^  ba§  3irf)  für  einsig 
unb  eroig  l)alten,  e§  mag  roollen  ober  nic^t.  ^n  biefem 
befonberen  ^aüi  roaren  aber  roirfli^  bie  Umftänbe  ber= 
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att,  ba^  ©aleibe  mit  il)rct  Siebe  5uglcid)  fid)  fclbft  oer^ 
liercii  mu0tc;  benn  fie  l^atte  if)r  äußere»  unb  innere^ 
Scbcn  barauf  gebaut,  unb  bog  muptc  jufammcnftür§cn, 
wenn  ber  ^-elö  fid)  al§  ^ata  2Jlorgaua  erroieä. 

2lud)  meiner  l^atte  fid)  bei  ber  33etrad)tung  biefer 
^inge  jene  2Bet)mut  bemäd)tigt,  bie  un§  immer  ergreift, 
mcnn  mir  etmaä  ©d)öne§  t)erget)cn  fel)en,  unb  bie  fic!^ 
äur  23er§meiflung  fteigcrn  tarm,  menn  roir  ba§  ©d)öne 
jugtcic^  für  etn)a§  SDauernbeg  gcl)alten  l^abcn.  S)a§  ^at 
freilid)  jebes  ©c^öne  an  fid),  ba^  man  e§  für  emig  Ijalten 
möchte,  meil  e§  oollfommen  in  fid)  erfc^eint,  abgefd)Ioffen 
unb  unabl^ängig  com  Supern  unb  bal)er  unerfd)ütterlid^. 
■Bit  9J?enfd)cn  aber  miffen  fc^on  oon  ben  irbifd)en  @r= 
fc^einungen,  ba^  fie  rergel)en  muffen;  müßten  mir  al§ 
©rroac^fene  unb  uncorbereitet  erfat)ren,  ba§  au§  Sommer 
^erbft  mirb,  ba§  Seiben  mürbe  unerträglid^  fein.  äBaö 
anber§  al§  bieg  33emu^tfetn  oon  ber  ?5Iüd)tigfeit  ber 
^inge  erpreßt  un§  einen  Sd)auer  oon  Stränen,  menn 
mir  in  ben  5rüf)Iing§monaten  eine  ©egenb  in  ber  ^üüe 
i^rer  33Iüten  prangen  fel)eu  ober  einen  9Jienfd)en  mit  bem 
rofigen  Sappen  ber  ^ugenb  auf  ber  ©tirn  ?  SBir  t)cr= 
gleichen  ben  2:raum  ücu  ©migfeit,  ben  mir  if)n  träumen 
feigen,  mit  ber  23ergänglid)!eit,  bie  bie  ftete  3ÖieberI)oIung 
be§  ©terbeng  un§  prebigt.  SHe^r  unb  mel^r  flief)t  man 
§u  ben  @rfd)einungen  §urüct,  beren  ülbfc^Iu^  bie  fur§« 
lebenben  30fZenfd)en  feiten  ober  nie  erfa{)ren,  unb  an  beren 
Unüergänglic^feit  fte  nod^  glauben  fönnen. 

®a§  mar  nun  für  (Saleiben  bal)in.  2Ba§  t)alf  c§ 
il)r,  ba^  bie  ^^larnme  in  (Sjarbö  ^erjen  nod)  fo  unent= 
megt  unb  l)errlid)  loberte  toie  am  erften  Stage?  3wi"»cr= 
^in  ha6)tz  fie  bod)  in  ilirer  g^iot  an  il)n  mie  an  eine 
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übettrbtfrfje  3"f-u*)t.  Sßä^renb  i^  noc^  Sögctte,  ob  td^ 
i^r  bcn  ißorfd)[Qg  [d)Ieumgft  abjurcifcn  mad)cn  fotttc, 
!am  fie  mir  mit  her  93itte  entgegen:  „2Bir  motten  ju 
©garb,"  fagtc  ftc,  „©jarb  fann  l^clfen,  2Bäre  er  ^icr 
gcroefen,  l)ättc  bie§  aüeS  nie  gefc^eljen  fönnen.  Unb 
rocnn  er  auc^  nid)t  Reifen  fann,  miß  i^  boc^  bei  i^m 
umfommen."  ^d)  notjm  bie§  Vertrauen  für  ein  gutc§ 
3eicf)en  unb  fagtc  mit  £äd)eln:  „®aleibe,  ba^  bu  nac^ 
©jarb  üerinngft,  fi^eint  mir  ein  53eroci§  ju  fein,  ba§ 
bic  2)inge  ni^t  ganj  fo  cerjmeifelt  liegen;  benn  man 
fagt,  ba^  man  ben  ©egenflanb  einer  üeralteten  91eigung 
§u  Raffen  anfängt,  roenn  man  fid^  einem  neuen  gumcnbct." 
hierauf  entgegnete  fie,  inbem  fie  mic^  mit  einem  Ieu^= 
tenben  Süd  anfal):  „5tein,  fo  ift  e§  aUerbingS  nic^t. 
S)ie  SirlCIic^feit  pa^t  nid^t  immer  in  bie  X^eoricn  unb 
©^ftemc.  9iid)t§  fann  un§  au§einanberbringen.  (5r= 
innerft  bu  birf)  ber  ®efi^tcf)te  oon  2;rifian?  2)er  naf)m 
ja  ein  anbereS  SGBeib  unb  lebte  gtüdli^  mit  i^r.  Slbet 
plö^lirf)  mar  ba§  attcS  wie  nie  geroefen,  unb  er  ocräe^rte 
fic^  nac^  3folben.  ®§  ift  mir,  at§  fönntc  i(^  bunbcrt 
3[af)re  tot  liegen  unb  mürbe  bod)  uoc^  feinen  ©^ritt 
fennen,  mcnn  er  über  meinen  ©rab^ügel  ginge." 

2llfo  famcn  mir  übercin,  ba^  e§  ba§  befte  märe,  bie 
©enfer  2IngctcgenI)eit  brieftid)  ab5umad)cn  unb  un§  fo- 
gtcid)  nac^  ^aufe  ju  begeben;  mir  festen  bemgemäj? 
unferc  2lbreife  auf  ben  folgenbcn  ^g  fefi 


«^ 
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Sa  wir  nun  o^nc  Eingabe  eincS  cintcud^tcnbcn  ®run* 
bc§  unfcren  SBirten  ben  @ntfd}tu§  abjureifen  mitteilten^ 
mu§tc  e§  ©afparb  [o  fd)einen,  at§  fei  betfelbc  bic  ^o^S« 
trgenb  einet  Saune  ©aleiben§,  unb  fie  rooUt  il)m  bamit 
geigen,  ba^  fie  t^n  nic^t  liebe  ober  fonft  nid)t§  mit  it)m 
ju  fc^affcn  ^aben  rooQc.  ^l)xz  glansnoße  unb  bebeutenbe 
^erföntid)fcit,  i^r  ?Ruf  al§  ^ünftterin  unb  feine  Siebe 
mochten  fic  tt)m  mo^I  auf  geroaltiget  ^ö^e  unb  Unsu* 
g5nglirf)feit  erfc^einen  laffen,  fo  ba^  eä  na'^elag,  i^r 
einigen  ^oc^mut  einem  jungen  fd)n)eiäcrifd)en  Sanbroirt 
gegenübet  jusuttauen.  2)en  l^atte  et  fic^  freili(^  ju 
übetroinben  uotgenommen,  roa§  für  feinen  .^ang  jum 
©eltenen  unb  Ungen)öt)nlid)cn  unb  füt  feine  unbänbige 
SGBiUengfraft  3ß"9tti§  ablegte  unb  ©aleiben  oietteid)t  am 
aßermeiften  an  i^m  gefallen  ^otte.  3Run  aber  fonntc  et 
fid^  bei  aller  feiner  Slnma^lic^feit  boc^  nid)t  oer^e^lcn, 
ba§  er  eine  arge  5Rieberlage  erlitten  ^abe,  unb  ba§ 
prägte  ft^  am  legten  2lbenb  in  feinem  Sßefen  auf  eine 
meinetrcegen  reisooHe,  aber  gan^  unmännliche  unb  un= 
mürbige  Sßeife  au§.  ®r  fa§  namlic^  bla§  unb  finfter 
auf  feinem  ^la^e,  a§  ni(f)t,  foubern  fd)tang  nur  einige 
iBiffen  herunter,  fprac^  nic^t,  auger  roenn  man  il)n  an= 
rebetc  (roa§  ©aleibe  boc^  nid)t  unterlaffen  fonnte),  futj, 
f^moHte  mic  ein  fofette§  ^^^auenjimmer,  ba§  feinen  un« 
glüdlic^en  Siebbaber  nad)   einer  eigcn§  au§i;earbcitetcn 
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SJlctl^obc  langfam  ju  Xoht  quält.  (SS  mod)tc  bcS'^alb 
DCtjei^lic^  erfc^cinen,  ireil  er  fctbft  fo  fid)tbar  litt,  ba§ 
feine  Sippen  üor  inroenbigcm  3Beinen  judten,  roenn  er 
mit  ©aleiben  fprac^,  unb  feine  2lugen  gtid)en  jiüei 
frönen,  traurigen  (Sternen,  bie  allein  im  unermeßlichen 
2Beltraum  fmb  unb  fic^  fcl)nen.  ^6)  bemerfte  root)l, 
wie  fic^  ©aleibe  an  feinem  Slnblidf  quälte  unb  cntjücfte, 
unb  brängte  be§f)alb  jur  2;rcnnung,  frot),  ba§  mir 
©afparb  am  folgenben  2Jlorgen  ni(^t  mel)r  fef)en  feilten; 
benn  er  l^atte  in  feiner  ©ereijt^eit  angefünbigt,  baß  er 
§ur  3^it  unferer  2tbreife  befi^äftigt  fein  mürbe.  ÜJian 
fprad^  nun  üon  einem  etmaigen  SGßiebcrfeljen,  woran  \6) 
jroar  !eine§meg§  ernftlii^  badete,  t)on  einem  ©egen= 
befud^e  ber  Serog  bei  un§,  unb  mir  madjten  bei  biefer 
@clegent)eit  eine  genaue  Söefc^reibung  »on  ber  Sage 
unferer  2Bol)nung.  |)ier  roanbte  fid)  ©afparb  plö^lic^ 
ju  ©aleiben  unb  fagte  mit  befonberer  53etonung:  „(S§ 
ift  nid^t  nötig,  ba§  su  fagcn;  ic^  roerbe  ©ie  frf)on  finben, 
mo  ©ie  au^  finb."  ^d^  fucf)te  ben  ©inbrudf,  ben  biefc 
2Borte  maditen,  ju  rienüifd)en,  inbem  id)  if)nen  eine 
fd)erjt)afte  2)eutung  gab,  entfette  mid)  aber  fetbft  nirfjt 
menig,  tjorjügtid)  al§  idf)  bemer!te,  roie  ©aleibe  ben 
Ua^olb  ^alb  feinbfelig,  ^Ib  angftooH  anftarrte,  at§  ob 
ber  StuSgang  ber  ganjen  <Ba<i}e  von  il)m  abl)ängc,  unb 
fte  abmarten  muffe  mie  ein  angebunbenc§  ©c^af  auf  ber 
3Beibe,  ob  ber  33li^  fte  treffe  ober  nicl)t. 

3n)ifcf)en  91arf)t  unb  3Jlorgenbämmerung  ermacf)tc  id^ 
üon  ©afparb§  ^^^löte  unb  erfannte  fogleid)  jene  fd^roer» 
mutige  2Jlclobie,  bie  i^  if)n  fd)on  einmal  t)atte  fpielen 
^ören.  2)aS  mar  nun  fein  £eberooI)l,  ba§  er  nid)t  roic 
ein  anbcrer  IDIcnfd)  mit  ben  Sippen  unb  ju  einer  S^^U 
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too  c§  am^^la^c  geirefcn  lüäre,  vcd)t  unb  fd)te(:^t  Ijattc 
au§fprcd)en  !önnen.  (S§  tönte  ^ix%  trte  ic^  uid)t  leugnen 
roiU,  al§  fange  bie  9tad)t  fetbft,  et)e  fte  fid)  t)on  bcni 
fc^öncn  Sonnenjüngling  abroenbet,  bem  fic  oiel  lieber 
entgegen  an§  roarme  .^erj  gegangen  rcäre.  S)ie  SJlufif 
brac^  unvermittelt  ab,  unb  gteid)  barauf  I)örtc  ic^ 
©afparb  ba§  |)au§  üerlaffen;  ücrmutlid)  begab  er  ftd) 
in  bie  f^elber,  rcie  er  gejagt  lf)atte.  ^ä)  tonnte  nic^t 
me^r  fd)tafen,  rcäl^te  mid)  in  böfen  ©ebanfen  l^in  unb 
f)er  unb  trat  bie  9^eife  mit  umbüfterter  Saune  an,  ba 
id)  o'f)nef)in  faft  »erjagte,  nun  id»  S3erge,  ©ec  unb  aKe§, 
rcaS  id)  liebte,  roieber  im  Mcfen  laffen  follte.  ©aleiben 
fal)  ic^  an,  ba§  fie  geroeint  t)atte,  rooran  natürlid)  bie 
l)eillofe  ^lötenlamentation  fd^ulb  roar,  über  rceld)e  mir 
übrigens  fein  Sßort  roec^felten.  ®a  fte  mir  im  ©ifen= 
bal)nroagen  fo  füll  unb  traurig  gegenüberfa§,  fonnte  id) 
mid^  nid^t  entt)alten  ^u  fragen,  ob  fic  etroa  an  ben  Äafper 
benfe,  roäl)renb  fte  bod)  beffer  gleid)  bamit  anfangen 
mürbe,  it)n  gu  oergcffen.  ©ie  läd)elte  mid)  an  unb  fagte: 
„®§  ift  fo  fd)n)er,  e§  ift  fo  fd)rcer/'  utib  preßte  babei 
met)rmal§  !rampfl)aft  bie  ^änbe  jufammen,  al§  gebe  fte 
fic^  mit  Seib  unb  ©eele  9J?ül)e  3U  bem  guten  SBert'e. 
(Sic  cntfd)ulbigte  fid)  üon  3sit  3"  -Seit  ^a^  fie  fo  roenig 
unter'^altenb  für  mic^  fei  unb  beteuerte,  fic  moKe  aÜeS 
roieber  gut  mad)en,  foroie  fie  roieber  gan§  gefunb  fei; 
rocnn  fte  nur  erft  (Sjarb  roiebevgefel)en  t)abe.  „QBei^t 
bu,"  fagte  fie,  roä^renb  it)re  klugen  fud)eitb  burd)  ba§ 
^enftcr  inf  SBeite  fd)roeiften,  „id)  erinnere  mid)  gar  nid)t 
mel)r,  roie  er  auSfte^t.  5lber  id)  benfe,  foroie  id)  i^n 
fel)e,  roirb  e§  fommen  roie  ein  53li^  ober  ©türm,  ber 
ben  elcnbcn  SQSuft  meiner  ^liantafie  äunid)tc  mad)t,  bamit 
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aC(e§  roiebcr  ift  tute  oor!)er."  ^e  nä^et  wir  unferem 
3ielc  !amen,  bcfto  aufgeregter  rourbe  fic;  e§  war,  als 
fürchte  fle  firf)  oor  bem  5IugenbU(!,  ber  i^r  cntrocber 
©rlöfung  ober  eroige  SSerbammniS  bringen  foßte.  SCBcnn 
wir  nun  oon  einem  @reigni§  ctrca§  33eftimmte§  unb  fe^r 
®ro§e§  erroarten,  fo  ge^t  e§  gcroö^nli(^  fo,  ba^  e§  etn= 
brud§to§  tjorübergleitet,  roelc^eS  jum  2;cil  ba^er  fommen 
mag,  ba^  ber  üon  ber  bangen  .^offnung  überfpanntc 
®eift  fic^  löft  unb  ft^laff  sufammcnfättt,  roenn  bag  (5r= 
feinte  ba  ift  unb  i^n  berührt,  ©o  fc^ien  c§  auc^  ®a- 
tciben  öU  gc'^en,  all  mir  im  35a^nt)of  einfuhren,  au§= 
fliegen  unb  ©jarb,  ber  un§  erwartete,  crblidten.  Gr 
nnmlic^,  rocld)cr  nid)t§  aU  ^o{)e  3"oerfid)t  unb  ®Iürf§= 
geroi^^cit  in  fic^  Vtte,  erfc^ien  fro^,  ftra^tenb,  aber  ein- 
fach unb  nic^t  im  minbeften  gerüftet  für  ba§  oerl}ängni§= 
uott  (Seroaltige,  bas  meine  «Sci^TOeftcr  oon  i^m  erwartete. 
3«^  ta§  in  i^rcm  @cfid)te,  ba^  fie  nichts  cmpfanb,  unb 
ba§  bic§  9Iic^t§empfinbcn  fte  crfdjrecfte.  ©jarb  mar  aber 
fo  o^nc  2Irg,  bo^  er  au§  i^rem  auffaßenben  SBcfen  an= 
fangtid^  burc^au§  nic^ti  Unliebes  f^to^,  roafirenb  fic  bod) 
nid)t§  fet)nlid)er  ©erlangte,  at§  i^m  aUc^  ju  fagen  unb 
ju  flagen.  Obroo^I  fie  il)m  uon  ber  ©arf)e  gcfd)rieben 
i^atte,  !onnte  er  fic^  boc^  perft  nic^t  barcin  finben,  ba§ 
c§  ©ruft  fein  fottte,  roa§  it)m  gar  nic^t  in  bcn  ©inn  ge= 
fommen  roar.  Umfome^r  mochte  e§  i^m  je^t  ju  SJlutc 
fein,  al§  l^ätte  if)m  einer  mit  bem  .Jammer  oor  bie  ©tirn 
gefdjtagen,  unb  mir  fd)ritten  ftumm  ncbeneinanber  ^er, 
nad)bem  baS  Ungtücf§roort  gefattcn  mar. 

(Sjarb  t)atte,  um  einen  ^erjenSrounfd^  ©ateibenS  unb 
be§  Urgro^oaterS  ju  erfütten,  unfer  atte§  |)au§  jurüc!- 
gcfauft,  ba§  er  fpater  mit  i^  jufommen  p  bcrootjitcn 


-       331     — 

öebarf)tc.  53crcit§  roar  bei*  Urgro^Dotcr  in  feinen  alten 
©emäc^cm  eingcri^tet,  unb  aud)  bie  3i»"i^cc,  bie  mit 
innegehabt  l^atten,  waren  nac^  üyiögltc^feit  fo  roiebet 
tiergefteßt,  roie  fie  bama(§  geroefen  waren.  Dft  ^otte  id^ 
mir  im  ®cifl  ausgemalt,  roie  unfer  @injug  fein  mürbe, 
roie  i(^  bie  geliebte  ©c^mcHe  fnieenb,  mit5Tüffen  unb2;ränen 
mieber  begrüben  mürbe.  91  un  gingen  mir  fc^meigenb 
unb  gefenften  ^aupteS  burd^  ba§  oertraute  2^or,  clenber 
faft  noc^  im  ^erjen,  al§  ba  mir  eiS  ocrlaffen  Ratten. 
SGBir  begaben  un§  in  ba8  ^ii^w^ci"^/  tt)0  ber  ^lügel  in 
ber  SD^litte  ftanb  mie  el)emat§  unb  nichts  fic^  oeränbcrt 
ju  ^aben  fd^ien,  fo  ba^  man  bie  eigene  treulofe  ^in» 
fdHigfeit  umfo  empfinblic^er  an  fic^  geroat)ren  mu^tc. 
5lBir  festen  un§  ftumm,  mie  e§  gerabc  fam.  ®jarb  ftarrte 
eine  SGBeile  t)or  fic^,  bann  rief  er  mehrere  'SflaU:  „®§ 
tft  ja  nic^t  möglich!  91ein,  e§  ift  nid)t  möglich !"  unb 
blirfte  auf  ©aleibe,  al§  erroartc  er  oon  i^r  bie  SSeftati* 
gung,  ba§  e§  mirflic^  nic^t  möglich  fei.  2)a  fie  il)n  aber 
nur  mit  5lugcn  oott  auf§  l^öc^fte  gepeinigter  2lngft  an* 
fal^,  fd)ien  it)m  auf  einmal  ein  greCieS  93ilb  be§  ge* 
f^e^enen  unb  noci^  mögti^en  UngtüctS  nor  bie  (Seele 
}u  treten,  benn  er  fprang  auf  unb  ftürjte  flc^  mit  einem 
2lu§bru(^  überf(i)roengli^er  Scibenfd)aft  ©aleiben  ju 
^ü^en.  2Ba8  er  fagte,  ^abe  ic^  nergeffen  ober  oicHei^t 
nie  gcf)ört,  benn  mir  erbebte  ba§  ^erg  im  Seibe,  unb 
i^  ^atte  mo^l  ©aleiben  Raffen  muffen,  wenn  fie  mid^ 
nid^t  aHjufc^r  gejammert  tjdtte.  2)enn  fte  fa^  ba  roie 
ein  unfcliger  ©eift  auf  feinem  eigenen  ®rabe,  ber  »er» 
bammt  ift  umjugetien  unb  nirgenbS  5Ru^c  finbet  in  ben 
Seiten  be§  ^immelS  unb  ber  ©rbc  3"weiten  fagte  fic 
v.ni  flebenber  ©timmc  einige  SBorte:  „rfiahe  nur  ttwa^ 
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©ebulb!  (5§  roitb  geiöi^  bcffer  toerbeii.  ^6)  bin  nur 
franf.  ©ci  mir  nid)t  böfe.  5^ur  ein  wenig  ©ebulb." 
33nlb  griff  er  fold^e  SBorte  auf,  um  fiel)  bamit  ju  tröften, 
batb  rcaubte  er  fi(^,  oon  frampft)aftet  S(^am  ergriffen, 
Don  i^r  ab,  unb  e§  efelte  i^n,  ba^  er  fid)  jammernb 
erbetteln  wollte,  worin  er  fonft  gefd)tt)etgt  l)atte  wie  ein 
i^ürft  be§  9J?orgenlanbe§  in  feinen  ©c^ä^en.  SJlit  jebem 
3lugenblidE  fc^ien  er  bic  2;iefe  feineS  ®(enb§  fd)ärfer  ju 
crfennen;  wät)renb  er  guerft  nur  an  bie  cntroeic^enbe 
Siebe  gebadet  ^atte,  fielen  i'^m,  wie  er  fid)  mel^r  unb 
me^r  befann,  anbere  2)inge  ein,  t^k  mit  bcn  furd)tbar= 
ften  ©el^eimniffen  feine§  Seben§  §ufammen^ingen.  „®u 
fonnft  mi^  nic^t  oerlaffen,"  fagte  er  roeirf)  unb  rutjiger 
ju  ©aleiben,  „nein,  bu  fannft  e§  nic^t.  @in  anberer 
fönnte  oergeffen  unb  üerfcf)mer§en,  aber  li)  ^abe  nid)t§ 
al§  bi^.  5(Ue§  anbere,  it»a§  id^  bcfa^,  üerroarf  i^  um 
beinetroillen ,  fogar  ben  guten  ©eift  in  meiner  58ruft. 
^6)  fann  nid)t  f(^(afen,  wenn  bu  ni^t  bei  mir  bift,  ober 
wenn  ic^  bid)  nid)t  bei  mir  beuten  fann.  ®u  weißt  ja, 
wa§  ic^  leibe,  wenn  bie  ©efpcnfter  fid)  in  meine  Kammer 
unb  um  mein  58ett  bräugen,  bi§  ic^  fic  mit  beinern 
*?Iamen  befd)wöre.  Söenn  id)  ben  nic^t  met)r  t)aben  foü, 
bin  id)  oerloren.  ®ann  fann  ic^  nur  nod^  ftcrben,  um 
il)nen  ju  entgegen,  unb  'öa^  fönnteft  bu  bod)  nid)t,  tcben, 
wenn  i^  im  (SIenb,  oI)ne  bid)  gcftorbcn  bin.  ^d)  war 
bir  boc^  einmal  allc§,  wie  t>vi  mir  je^t  nod)  atteä  bift." 
^ei  biefen  Sßortcn  faf)  i^n  ©aleibe  innig,  ja,  wie  eine 
©elige  an,  legte  bie  Slrme  um  feinen  ^al§  unb  fagte: 
„'üfltin,  wir  fönnen  md)t  ooneinanber,  ba§  wei§  id)  wo{)l. 
6iel)ft  bu,  id)  wei§  e§  jeben  2Iugenblicf,  warte  nur  nod) 
ein  wenig,  bi§  iä)  e§  nid)t  me^r  ^u  wiffcn  brauche,  fon= 
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bern  füf)lc."  hiermit  trennten  fie  ftd)  an  jenem  5lbenb. 
(Jjarb  rcat  burcl)  ®aleiben§  le^te  2Botte  etrooä  beruhigt, 
unb  and)  fie  fd)ien  jufriebener  jufein;  oielIeid)t  roat  c§ 
aber  aud)  nur  bie  %o[(\e  t)öc^fter  Übermübunc^,  bie  fie 
gleichgültig  ma^te. 

2)er  Urgroßvater,  ©aleibe  unb  id)  tjauften  nun  roieber 
allein  miteinanbcr  in  unferem  ^aufe,  jeber  auf  feine 
Sßeife  unb  in  gutem  ^rieben,  obn)ot)l  id)  auf  bcn  Ur- 
großüoter  im  (Srunbe  nic^t  wenig  erboft  roar.  S)a§ 
fc^rieb  ftd)  bal)er,  "öa^  er  gegen  ©jarb  eine  ©efinnung 
unb  ein  ^Betragen  an  ben  2;ag  legte,  ba§  id)  nid)t  nur 
für  Derfel)rt,  fonbern  fogar  für  unban!bar  unb  ganj 
unroürbig  f)ielt.  ®r  raar  nämlid)  ber  SJZeinung,  eine 
im  Urfprung  freoelf)afte  Siebe  bürfte  ben  ©egen  ber  ®t)e 
nid)t  an  fid)  reißen,  unb  Sjarb  unb  ©aleibe  müßten 
be§i)alb  üon  bem  ©ebanfen  an  ^eirat  abftel)en.  tiefer 
religiö§*ctl)ifd)e  ©runb  fam  aber,  foroeit  id)  ben  Urgroß= 
uater  fannte,  erft  l)intennad),  um  gteid)fam  am  Sßagen 
üu  fd^ieben,  bie  5ief)enben  ^ferbe  maren  gang  anberer 
Statur,  ©eit  (Saleibe  burd)  ba§  3lnfef)en,  roa§  fie  fid) 
in  ber  £)ffentlid)feit  errungen  {)atte,  feine  ©itclfeit  be^ 
friebigte,  na^m  bie  SSerbtenbung,  ber  er  ftet§  in  ^infid)t 
auf  fie  untencorfen  geroefen  mar,  in  bebenflii^er  SGBeife 
p,  fo  baß  fie  an§  Unfinnige  grenjte.  3Ba§  für  ein  2o§ 
er  if)r  iüünfd)te,  fann  id)  nid)t  fagen ;  jebenfatt§  t)iett  er 
fie  für  üiel  ju  f oftbar,  at§  "öa^  ©jarb  bie  ^anb  nad) 
i^x  au§5uftreden  roagen  bürfe.  Ungleii^  feinen  fTÜt)crcn 
3luffaffungen  brängt  er  über{)aupt  nid)t  me^r  fonberlid) 
§um  heiraten,  beim  er  I)ätte  bann  ni^t  mel)r  oon  ben 
Eroberungen  erjäljlen  §ören  fönnen,  bie  fie  unter  ben 
SJlännern  t)ie  unb  ha  mnd)te,  ma?  er  fo  liebte,  at§  märe 
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ber  ocrbrct)te  ^opf  ober  ba§  Dcrrounbete  fjcrj  eme§ 
armen  2;eufel§  bie  treffUc^fte  3;ropt)äe,  bic  ein  2Beib  auf 
6rben  erringen  fönnte.  ©jarb  raupte  ba§  aüe§  genau, 
lad)te  aber  nur  barüber  unb  fut)r  fort,  bem  Urgro^pater 
jebe  2ieben§roürbig!eit  ju  crroeifen,  roaS  ber  aucf)  aufS 
unfd)ulbigfte  annahm. 

3)aB  ©aleibe  meinen  i^ngrimm  über  bieS  t)em)erf== 
Iici)e  53etragen  ju  befc^roid)tigen  fuc^te,  legte  ic^  i^r  fdjon 
übel  genug  au§.  93ottenb§  gereid)te  e8  mir  jum  Srger, 
ba§  fie  jeben  ^ag  lange  ©tunben  in  feiner  (Sefellfc^aft 
jubrai^te  unb  fvi)  babei  n)ot)Ier  unb  l)eiterer  ju  befinbeu 
fc^ien  als  fonft;  benn  ic^  tjattc  bie  2Semuitung,  \>a^  fie 
nic^t  gerabe  oon  (Sjarb  miteinanber  rebeten,  unb  über* 
Ijaupt  fanb  i^,  ta^  fic  anftatt  burd^  3^^i^^"n9  u""? 
SSetäubung  lieber  burc^  emftci  SBotlen  unb  33efd)äftigung 
an  i^rer  Teilung  arbeiten  fottte.  3)ie§  war  freiließ  eine 
3lränci,  bie  i^  no^  niemals  mir  felbft  oerorbnet,  ge« 
f^roeige  benn  eingenommen  ^atte,  aber  c§  roor  fo  re^t 
eine  SieblingSfur  ©aleibenS,  unb  ba  man  oon  anbercn 
wegen  ber  33equemlid)feit  für  baS  Urteil  immer  ftrengc 
fJolgerid)tigfcit  perlangt  unb  fi^  fe^r  beleibigt  füljlt, 
roenn  fic  ba§  jroeitc  ÜJial  in  äl)nlic^er  £age  nidjt  \>a§' 
felbe  tun,  roaS  fie  ba§  erfte  2Ral  getan  l)aben,  war  id) 
nid)t  wenig  erbittert  über  it)ren  ÜÖlangel  an  ©elbftjuc^t. 
^d)  geriet  aber  gerabeju  au^er  mir,  al§  ber  Urgro^oater 
mir  eine§  2;age§  perriet,  wopon  ©aleibe  i^n  in  t>en 
ja'^lreidjen  Stunben  il)re§  58eifammenfein§  su  unterljalten 
pflegte,  nfimlid)  pon  ©afparb;  woraus  ber  Urgro|pater 
cetgnüglic^  bie  Sd)lüffe  30g,  bie  i^m  bel)agten,  unb  bie 
Hoffnung  f(i)öpfte,  ba§  ba§  SBo^lgefallen ,  wa^  fie  an 
biefem  t)o^gelobten  <Sc^weiäerfnaben  ^dttc,  fie  roenigften§ 


von  Gjarb  abteufte,  TDa§  junädjft  ba?  StfoTbcrlit^fte  fei. 
;3d)  fragte  ben  Urgrofeoater  bitterböfe,  ob  er  e§  rnora« 
lifc^er  fänbe,  trenn  ©aleibe  in  Iaunifd)em  Übermut  i^r 
^er3  Don  einem  jum  anberen  tanjen  ließe  unb  eine 
Dkrretei  au§  emften,  fdjroerroiegenben  Singen  mac^e, 
al§  roenn  fie  nad)  einfaltigen  ©runbfä^en  ben  heirate, 
mit  bem  fie  feit  ;5Ql)ren  oerbunben  fei,  unb  ber  fein 
Seben  für  fie  auf§  ©piel  gefegt  t)abe,  unb  roaS  ba§  für 
eine  ^Religion  fei,  bie  iljm  oerftatte,  ein  fold)e§  ©eroirr 
au§  S^lec^t  unb  Unred)t  ju  machen  unb  einen  ^eoel  mit 
einem  anberen  ^reocl  guberfen  ju  wollen.  SBorauf  ber 
Urgro^oater  mir  üieleS  entgegnete,  mag  gar  nid)t  jur 
©ac^e  gehörte,  morau§  aber  ba§  ju  entnet)men  mar, 
ha^  er  nun  einmal  ©aleiben  auf  bie  ^rt  gtücflicb  feben 
rooUte,  roie  er  e§  fn^  au§gebad)t  Ijatte,  unb  baß  biefem 
?piane  geopfert  werben  muffe,  mag  ba  nötig  fei,  roorauf 
^Religion,  9Jloral  unb  ha^  übrige  fic^  finben  mürbe. 

3)a  ic^  einfat),  baß  l)ier  ni^t§  ju  machen  mar,  roanbte 
i^  mi^  an  ©aleiben,  n)elcf)e  mir  rocnigften§  bie  ®enug= 
tuung  gab,  ni^t  ju  leugnen,  baß  ic^  rec^t  !)atte.  „2Ba§ 
ic^  tun  foHte,"  fagte  fie  traurig,  „ift  arbeiten,  (Seige 
fpielen,  SSorraärt^^rommen ,  nad)  hin  ebelften  Äränjen 
ftreben.  34)  foüte  mic^  bid)t  an  CSjarb  fd)ließen  unb 
unfere  Siebe  aufroeden  roie  2)ornrö§d)en,  bur^  ein  ®e= 
ftrüpp  oon  l)unberttaufenb  2)ornen  mic^  burd)reißcn. 
3lber  id)  bin  nic^t  met)r  ©aleibe,  ic^  ^obe  feinen  SD^lut 
unb  feine  Gräfte  me^r.  ©g  ift  gerabe  fo,  ali  ob  mein 
©tern  oom  ^immel  roeg  roäre,  ober  aU  ob  jemanb  eine 
9^abel  bur^  mein  33ilb  gefto^en  f)ätte,  rooburc^  man 
einen  belieyen  unb  langfam  l)inroelfen  laffen  fann.  SEBenn 
id)  bem  Urgroßoater  oon  ©afparb  erjd^le,  fo  tue  ic^ 
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ba§,  weit  ic^  ben!e,  er  roirb  mir  baburd)  9cn)öl)nüc^cr 
unb  ocriiert  ben  unnatürlichen  3^ei§,  bcn  er  gerabe  ba- 
bur^  auf  ntic^  ausübte,  bo§  er  mir  immer  fo  unfennt= 
li<^  unb  geI)eimm§ooII  geblieben  ift."  ^iefe  33egrünbung 
\al}  id)  für  fe!)r  fopl)iftifd)  an  unb  fagte:  „©d)ön.  2)od) 
bann  rcäre  eä  beffer,  bu  ersä^Iteft  mit  üon  ii)m,  benn 
bo  id)  it)n  fenne,  !ann  id)  bir  bcffer  in  beinen  S3e= 
[trebungen  beiftel)en  unb  bir  it)n  in  ber  SCBeife  !enntlid) 
mad)en,  roie  e§  ber  trübfeligen  3Birnid)feit  entfprit^t." 
.f)ierüber  fing  ©aleibe  fo  I)erät)aft  an  5U  Iad)en,  wie  id) 
fie  feit  lange  nic^t  I)atte  tad)en  t)ören  unb  i^  fagte  gut= 
gelaunt:  „Sine  red)t  artige  Siebe,  bie  bid)  jum  f)öd)ften 
3ubel  i^eranla^t,  wenn  bu  ben  teuren  ©egenftanb  oer- 
läftem  l^örft!"  —  „6age  i6)  benn,  e§  fei  Siebe?"  antwortete 
fie.  „^c^  fage  bir  ja,  ha^  e5  ^$f)antafie  ober  ^ranf^cit 
ift.  ^d)  fd)äme  mid)  felbft,  "üa^  id)  e§  nid)t  al(e§  (Sjarb 
erjagte,  unb  id)  rccfite  e§  aud)  tun;  aber  er  bat  mid), 
no(^  eine  SCBeile  bamit  5U  roarten,  bi§  er  e§  beffer  au§* 
t)alten  !önne." 

?5ür  ©jarb  war  e^  in  2Ba!)rf)6it  ein  unerf)örter  S^'- 
ftanb,  eine  f(^mad)DoUe  ®iferfud)t  leiben  unb  bie  §änbe 
ot)nmäd)tig  in  ben  'Sd)o§  legen  ^u  muffen,  n)äl)renb  er 
boc^  äum  llämp|en,  ©iegen  unb  ©enie^cn  gefd)affen 
f(^ien.  @r  ertrug  aber  aud)  biefe  it)m  bi§  bat)in  un= 
befannte  Dual  mit  fo  fd)lid)ter  Sßürbe,  ba§  it)r  atteS 
Smiebrigenbe  genommen  rourbe,  unb  e§  roobi  nieman* 
bem  eingefallen  loöre,  il)n  met)r  ju  bemitteiben  al8  ju 
bemunbern.  (Segen  ©aleiben  mar  er  uoU  ^artefter  ®ütc. 
2Benn  er  mit  feinem  fd)önen  Säckeln  leife  ju  it)r  fagte: 
„2)u  58öferoid)t,  rca§  l)aft  bu  angerichtet!"  fo  tag  in 
ben  geringen  SEßorten   fo  oiel  ©cf)mer3   unb  bef^eiben 
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gebän^jftc  Siebe,  ba§  fein  geräufc^uottec  9(u8bvuc^  von 
SSetäroeiflung  m\d)  jemal§  fo  t)ättc  erfd)üttcrn  können. 
3un?eilen  tarn  e§  vox,  'üa^  er  fte  jö^  an  ftd)  ri§  wie 
eine  2;ote,  ber  er  mit  ©eroalt  fein  eigene^  2eben5feuer 
imtet  Äüffen  unb  2;tönen  ein^aud)en  rooUte.  2lbet  er 
f^omte  fic^  beffen  !^erna(^  unb  warf  e§  fic^  vox  unb 
jroang  ftd)  ju  gebulbigem  SBarten. 

^ii)  roar,  roann  immer  \6)  fonnte,  bei  i^m  unb  fanb 
Söcfriebigung  barin,  ha^  meine  ©efeßfdjaft  i^m  fic^tlid^ 
angenehm  mar.  ®r  fing  an,  ftc^  oertraulidier  al§  früher 
gegen  mid)  ju  eröffnen  unb  erjä^Ite  mir  pieleS  von 
bem,  U)a§  i6)  auf  biefen  S3Iättern  aufgcgei^net  i)abc. 
Dbroo'^I  er  roenig  üon  fic^  fetbft  fpradj,  faf)  feine  SOBir!« 
fomfcit  bocl)  überoü  tjeroor,  unb  id)  erftaunte  über  bie 
uncrmüblid^e  ^raft,  mit  ber  er  fid)  »orroärtSftrebenb 
bur^  fo  üiele  ^a^re  be§  ©tenbl  gefi^Iagen  I)atte,  feiner, 
aber  freilid)  oft  aud)  anberer  nict)t  ad)tenb.  3^un,  ba 
er  auf  him  ©ipfel  angelangt  mar,  roo  er  bai  ©lud  unb 
bcn  ©arten  be§  ^arobiefeg  finben  rooUte,  fa^  er  ftd)  in 
cntfc^Iid)er  ©tnöbe,  unb  bie  ©timme  au§  ber  58ibel  mod)te 
er  fic^  rufen  frören:  ®u  SRarr,  biefe  ^ad)t  roirb  beine 
©eele  oon  bir  geforbevt  rcerben. 
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3Ittm5!)tid)  fteÖtc  ftc^  'Dod)  roiebcr  ein  rerfit  gutc§, 
»crttaucnSoofleS  S3crt)ältni§  3n)ifd)cn  Cjarb  unb  (Soleibc 
^et,  roel^eS  pm  Unter[d)iebc  gegen  früher  nur  ber  ftür= 
mifc^en  2eibcn[c^aft  entbet)rte;  benn  (Sjarb  unterbrücfte 
fte,  me^r  auS  3ött^eit  alä  au§  ©tolj,  unb  ©aleibe 
«npfanb  fie  nit^t  me^r,  ober,  wie  c§  mir  suroeilen  f^einen 
TOoöte,  wagte  nid)t  melir  fie  ju  cmpfinbcn,  roenn  fie  ha- 
Bon  überkommen  würbe.  2lber  bie  unoeränberlic^e,  über« 
jeugtc  Zuneigung  unb  bie  gren§enlofe  SSere^rung,  mit 
ber  fie  jueinanber  aufbli(iten,  mar,  roenn  nic^t  ebenfo 
^inrei^enb,  boc^  reid)Iirf)  fo  root)ltuenb,  unb  erfüllte  oor 
allen  2)ingen  mit  ber  3uoerfid)t,  e§  ^anble  fid)  f)ier  bo^ 
wm  etroag  2)auembe§,  nnjcrftörbareS.  ©aleibe  ma^te 
Bon  firfi  au§  ben  2Sorf(f)lag,  ba§  bie  ^eirat  früher  ftatt= 
fdnbe,  als  urjprünglii^  beabfidjtigt  geroefen  mar.  2luf, 
fird)Ii^e  2;rauung  jottte  unter  ben  obroattcnben  Um^ 
ftänben  oerjidjtet  werben,  unb  ber  Urgro^oater  follte 
ni^t  e^er  etwa§  baoon  erfahren,  al§  big  atte§  fertig  unb 
abgef(^loffen  fei. 

(Sjarb  fd)ien  fiel)  an  bicfer  SKuSfi^t  ju  oerjüngen  unb 
ju  Mftigcn.  @§  entging  i^m  burd)au§  nid)t,  "Oa^  (Saicibe 
bei  biefem  35orfd)Iage  weniger  ron  eigener  ©ef)nfud)t 
bewogen  gewcfen  war,  al§  ba§  fie  feinem  SBunfrf)e  ^u- 
»orfommcn  woüte,  befonber^  aber  ^offte,  ba§  fit^  ba§ 
olte  33er^ältni§  am  ebeftcn  wicber  ganj  in  ber  alten 
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9B«fe  ^erftcUcn  roürbc,  wenn  fic  erft  üKann  unb  f^au 
roären.  Unb  baS  loar  aud)  feine  ^uoerfidjt;  er  war 
feft  überjeugt,  \>a^  feine  Siebe  alle§  l^embe  unb  ^ranfe 
oertilgcn  unb  au§Iöfd)en  fönnte,  roenn  er  ©deiben  erft 
ganj  für  fid)  l^ätte.  ®r  brängte  feine  @efül)Ie  nic^t 
me^r  piiM,  bie  erlöfd)te  Seibenfd)aft  flammte  freubig 
ouf  unb  burd)Ieud)tete  it)n  gan§,  fo  ba^  er  an  glül^enber 
©d)ön^eit  roieber  fic^  felbft  glid),  rcie  er  früt)er  geroefen 
war,  roenn  er  freoelnb  aber  befeligt  bie  ^Blüten  feineS 
@Iücfe§  com  5Ibgrunbe  {)er  roegri^.  S)ag  t)atte  aud) 
auf  ©aleiben  ßinflu^;  benn  obroo!)t  fie  bie  jarte  ®rö§e, 
mit  ber  er  fein  ©efü^I  entfagenb  5urüdf)ielt,  oerftanben 
unb  berounbert  l)atte,  beburft  l)atte  fie  cietleid)t  einer 
roilberen,  rüdfidjtSloferen  ^rt,  bie  fie  roie  ein  ©türm 
mitgeriffen  t)ätte,  ot)ne  §u  fragen,  ob  e§  il^r  gefällig  fei. 
SJlit  ber  Hoffnung  !am  ii^m  bie  Suft  unb  bie  ^raft 
baju  roieber.  (Sr  fing  fogar  an,  I)äufig  oon  ®afparb 
ju  fprec^en,  fagte,  er  mürbe  it)n  gerne  roieberfet)en  unb 
fei  niemals  böfe  auf  il)n  geroefen,  benn  ba§  fei  ja  natür^ 
lid),  ba^  jeber,  ber  ©aleiben  fcnne,  fie  liebe;  (Safparb 
^abe  il|m  bamal§,  al§  Sunge,  gut  gefallen,  unb  e§  fei 
möglid),  \)a%  er  fogar  ©aleibe  ju  befi^en  mcl)r  oerbiene 
als  er  felbft,  roenn  il)m  ni^t  bie  Übermad)t  feiner  Siebe 
t>aS  größte  5Änred^t  auf  fie  gäbe.  (5r  fagte,  ba§  er  fid) 
roirflic^  überlegt  i^abe,  ob  er  auf  ©aleiben  oersic^ten 
foUe,  bamit  fie  if)rer  ^f)antafie.  Saune,  Siebe  ober  roa§ 
e§  fei,  folgen  fönnte;  benn  fie  f)ätte  uielleidjt  boc^  glüd* 
lid)  rocrben  fönncn,  fooiel  ^raft,  Urfprünglic^feit  unb 
©efunblieit  fei  in  it)rer  ^'^atur.  (2)ie  ©efunbt)eit  ift  bc§ 
2:eufel§!  bad)te  id).)  Slber  fooiel  er  mit  fid)  gerungen 
^abe,   er  babe  ei  nid)t  über  fi^  g^roinnen  fönnen;  cv 
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fei  boc^  iiod)  5u  jung,  um  ju  leben  uub  fie  gu  feigen, 
roenn  fie  nic^t  fein  rcäre,  unb  ber  ©ebanfe,  ba§  ein 
anbetet  it)t  ba§  fei,  roa§  et  \\)x  einft  geroefen,  rcütbe 
it)m  nid)t  nut  ba§  Seben,  fonbetn  au(^  ba§  ©tetben 
unmöglid)  mad)en;  au^ct  rcenn  er  fie  mit  fid}  hinunter 
in  bie  @rbe  nehmen  fönnte,  unb  'üa^  roütbe  et  benn 
auc^  njot)l  tun. 

©aleibe  fa^  it)n  mit  if)tem  Q[Ietgtürflid)ften  unb  un= 
fdjulbigften  ©efid)t  an  unb  fagte:  „3<i/  i^/  ^«^  müfeteft 
bu  tun!  SÖSenn  ii)  einen  anbetn  liebte,  bann  müfeteft 
bu  mi(^  tüten,  bamit  icf)  mit  nic^t  felbft  pm  5lbfd)eu 
mütbe  unb  unfeter  Siebe  nichts  3U  Seibe  gef^ä^e.  3Ibet 
e§  roäte  p  fi^tecEIidt) ,  roenn  id)  einen  anbetn  lieben 
mü^te."  ®»  übetlief  fte  ein  ©d)auet  bei  biefen  2Botten, 
rootan  ©jatb  abet  in  feinet  TOunbetnoIlen  ©id)etf)eit  gar 
Ifcinen  2lnfto^  nat)m,  fonbetn  et  50g  fie  an  fid)  unb  fagte 
luftig:  „^a,  bann  töte  id)  bid),  unb  bu  töteft  mid).  5lbet 
bal^in  laffe  \d)  e§  ni(^t  !ommen.  ^d)  miß  bit  fc^on 
jeigen,  men  bu  ju  lieben  f)aft:  mid),  mid),  mid)  bi§  an§ 
@nbe  beiner  Xage!"  —  „^a  bid),  bid),  bid)  bi§  an§  ®nbe 
meiner  STage!"  roiebet^olte  ©aleibe  ftta{)Ienb,  unb  nun 
ftanben  fie  roiebet  einmal  äufammen  mie  jroei,  bie  ni(^t 
bet  3wfQÜ,  fonbetn  bie  roäf)Ienbe  ^anb  bet  aUmeifen 
t)Ratut  einanbet  an  bie  (Seite  geftetlt  f)at  unjetttennlic^. 

^n  biefen  2;agen  fpielte  ©aleibe  in  einem  9Bot)l- 
tätigfeitgfonjerte,  moäu  fie  fidj,  ba  fie  nun  aud)  roieber 
tätiger  mar,  fel)t  gtünblid)  uotbereiiet  f)atte;  bet  un* 
geteilte  ©rfolg,  bcn  fic  etrang,  r:üv  tDol)I  oerbient.  S)a§ 
Kongett  fanb  in  htx  ^itc^e  ftatt,  ein  Umftanb,  bet  a\it§ 
t^eattaliid)e  2öefen,  3tufpu^,  lauten  Seifall  oerbot.  ^n» 
bcffen  fo  tinblid)  fidi  meine  8d)roeftet  an  ^unbgcbungen 
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ber  Slnei'fcnnuug  erfreute,  fonntc  fte  i^rer  bod)  üödig 
cntratcn  in  ben  2(u9eubU(fcu,  wo  it)rc  ©eele  ganj  bct 
Äunft  f)ingegeben  roar,  bie  fie  ausübte.  (Sie  raupte  nid)t§ 
baoon,  it)ic  l)ingcgeben  bie  ^^^örerfd^aft  it)rem  ©pielc 
Iaufd)tc;  baju  I)ingen  alle  9(ugcn  mit  2Bot)lgef allen  an 
ben  fanft  fid^  einfc^met(i)elnben  Sinien  il^rcr  liebend* 
loürbigen  @r[c^einung.  ©jarb,  ber  Urgro|üatcr  unb  x6) 
loaren  in  ber  Äird^e;  c§  fiel  mir  auf,  ba§  man  un§  mit 
au§crlcfener  2(d)tung  grüßte  unb  ^^(a^  mad)te,  unb  e§ 
erfüllte  mic^  mit  Genugtuung,  bo^  wir  e§  mieber  baf)in 
gebrad)t  l^atten.  SBar  ba§  aud)  cor  aUcn  2)ingen  ©jarb 
jUäujd^reiben,  fo  l^atte  boc^  aud)  ©aleibe  Stnteil  baran, 
bie  ef)emat§  ben  2:abet  unb  bie  ©d)mäf)jud)t  berfelben 
Seute  auf  fi<^  gebogen  {)atte,  bereu  ^crgen  fte  je^t  mit 
tf)rer  fußen  ^unft  beroegte. 

58alb  nad){)er  befam  ©aleibc  eine  elircnootle  2luf= 
forberung,  in  ber  ^auptftabt  nnfere^  9fteid)e§  ju  fpielen, 
it)a§  für  fte  mit  ber  Hu§fid}t  auf  SQBeiterfommen  unb 
[teigenbe  (Srfolge  oerbunben  mar;  benn  bie  3tnerfennung 
feuerte  fte  auc^  roieber  an,  fidi  it)rer  immer  roürbiger  ju 
mad)en.  ©^arb  brängte  baju,  baß  fte  bie  ^ünftlerlauf« 
ba^n  feft  in§  2(uge  faßte,  ba  er  burd)au§  nic^t  rooUk, 
baß  bie  ®^e  p  einer  ^^-effel  für  U)un  ®cniu§  würbe, 
ben  niemanb  inniger  beraunbertc  al§  er.  2Iud^  burfte 
er  \)a^  mo^t  roagen,  njei(  fie  feinen  übermäßigen  ^ang 
für  ein  raufd^enbe§  SBeltleben  I)atte,  fonbern  ftet§  fro^ 
mar,  roenn  fie  fid^  roicber  an  ben  f)cimatlid)en  ^erb 
fd)miegen  burfte.  (So  freute  er  f>d)  i!^re§  feurigen  ®t)r= 
geigeg  al^  eine§  3ßicf)eu§  5urü(lfef)renbcr  3"f^*ic^ßn^)cit 
unb  ^raft,  n)a§  er  in  ber  2:at  mar.  2)cr  Urgroßoater 
überlt^  ft^   ben  überfd)ttiengtic^ften  träumen  unb  ht^ 
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f^afttgtc  fid^  mit  bcr  SluSmatung  oon  (Salcibcn§  3"* 
hinft  in  einet  2Beife,  bie  man  bei  feinem  t)ot)cn  2tltct 
als  ein  übergeben  in§  ^inbijd)e  aufjufaffen  geneigt  fein 
fonnte.  i^n^n^f^^in  tonnte  er  noc^  oft  jene  beftec^cnbe, 
geiftreic^e  SiebenSroürbigfeit  entfalten,  mit  bcr  er  aUe 
SJlenf^en  für  fid)  einnat)m;  er  mar  noc^  fo  regfam  wie 
je  unb  laS  mit  ungef(^roä(^tem  Sifcr  bie  neueftcn  Gr« 
fd)einungen  auf  fd)öngeiftigem  ©ebietc.  Slber  ^ie  unb 
ba  erfc^ien  er  mir  alt,  alt.  ^äufig  !onnte  er  fic^  auf 
ba§  ©eftrige  nid^t  befinnen,  roä^renb  bie  entfernte  9Ser» 
gangenl)eit  i^m  beftänbig  gcgenmärtig  mar.  (S§  fam 
me^r  unb  mc^r  oor,  ba§  er  un§  mit  ben  oorangegangenen 
©efc^le^tem  rerroec^felte,  mic^  für  meinen  SSater  anfa^ 
unb  ©aleiben  für  unfere  ÜJlutter,  ober  oon  bcn  2;oten 
als  oon  fiebenbigen  fprad).  ®a§  93linbe  unb  burc^auS 
Unoernünftige  in  feiner  £iebc  für  ©aleiben  (unb  aud^ 
für  mi^)  reijte  mi^  oft  jum  SCBiberfprud) ;  aber  l^ernad^ 
machte  iä)  mir  ftetS  meine  Unbulbfamfeit  5um  SSonourf. 
2)enn  bie  finblid)e  ^ä^igfeit,  mit  ber  er  in  feinem  3lltct 
nod^  ber  Gerbe  unb  allen  il)ren  S(^rcäc^en  unb  25ot* 
urteilen  angehörte,  forberte  boc^,  felbft  roenn  fie  bie  Ut» 
fa^c  oon  Unbequemlid)feiten  für  un§  rourbe,  jur  S3e* 
munberung  feiner  unerfd)öpflid)en  5traft  auf.  Unb  für 
loaS  fonft  ^atte  er  fie  im  ©runbc  oerroenbet  al§  für 
baS  ©lüdt  feiner  5linbe§finber,  bie  fein  eigenrmnigcS 
^crj  fi^  auSgeroä^lt  ^atte,  nämlid^  für  meinS  unb  cor 
allem  ©aleibenS.  G§  mar  fein  Sßunber,  ba^  er  nun 
triumpt)ierte.  2)enn  mir  glaubten  alle,  iebcr  auf  feine 
SBcife,  eS  erreicht  ju  t)aben,  ba§  ©lürf. 

2)eutlic^  entfmne  ic^  rtiid)  hzi  XageS,  wo  icl)  unter 
bem   übcrooll   blüt)enben   ^liebcrboum   an   ber   Pforte 


—     343     — 

unfcreS  ©artcnS  ftanb  unb  gcbQn!enIo§  ^inauifd^autc,  atS 
bcr  ^riefbote  oorüberging  unb  mir  einige  53nefe  reichte, 
darunter  max  einer  für  ©atciben.  ^6)  fannte  bie  ^anb* 
f^rift  nid^t  unb  betrad)tete  bie  etroaS  Einbifc^en,  orbent» 
lid)en  Söudjftoben,  oljne  mir  tixüai  S3efonbere§  babei  ju 
benfen.  21I§  ic^  aber  ben  ^oftftempcl  in3  9tuge  fa§tc 
unb  faf),  ba§  er  ben  3^amen  bc§  OrteS  trug,  in  bem 
£ucile§  9}lutter  mof)nte,  ftanb  e§  mir  fogteic^  feft,  ba§ 
er  Don  ©afparb  fein  muffe,  unb  eine  unbet)agti(^e  ®mp» 
fnbung  überlief  mid).  0<^  f<i)ob  bie  ^Briefe  in  meine 
Xa\d)t  unb  ging  im  ©arten  auf  unb  ab,  inbem  id)  über» 
legte,  ob  e§  nic^t  rid)tig  ge^anbelt  fein  mürbe,  menn  iä) 
ba§  @efd)reibfel  be§  ©afparb  für  mid)  be{)ielte,  üielmetjr 
fur§rocg  in§  f^eucr  mürfc.  SDIeine  9]atur  mar  nun  aber 
fo,  ba§  id)  oor  einer  f leinen,  unerlaubten  ©efd)madEs 
loftgfeit,  roie  etroa  nur  eine  einjige  ©eite  eine^  nid)t  an 
mic^  gerid)teten  53ricfe§  §u  lefen,  ober  einen  fo(d)en  ju 
unterf dalagen,  ängftlid)er  jurüdbebte  ot§  üor  bem  ©c* 
banfen  an  eine  fc^euBüd)e  {Greueltat.  5lud)  fagte  ic^ 
mir,  ba§  oon  ©aleiben§  S^lulje  unb  ©lücf  nid)t  oiel  ju 
Italien  fei,  mcnn  e§  burd)  ein  paar  ^eber^üge  biefeS 
oerroünfc^ten  53urfd)en  ju  nid)te  gemalt  werben  fönnte, 
unb  ba§  eS  infofem  fogar  beffer  märe,  e§  fäme  gleich 
an  ben  %aQ,  rca§  für  eine  33emanbtni§  e§  eigentlid)  ba» 
mit  t)abe.  ^c^  rief  a(fo  au§  bem  ©arten  ju  ©aleiben§ 
f$^enfter  t)inauf,  ba§  fie  t)cruntcrfommen  möchte,  ba  ber 
Slbenb  fd)ön  fei.  5II§  id)  fic  bie  fteincrne  treppe  {jinunter* 
fc^reiten  fa^,  läd)elnb,  in  if)rer  fricblic^en,  träumeri)d)en 
Slnmut,  gereute  c§  mid)  roieber,  ba^  i(^  il)r  ben  33rief 
geben  rooUte,  unb  id)  erfd)ien  mir  felbft  roie  ein  rechter 
Übeltäter  unb  feinblic^er  S^t'itbxzx.    '3)a  id)  mid)  nun 
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aber  ctnmat  p  nid)t§  anbcrcm  entjd}ttc^en  !onntc,  rooDtc 
id)  e§  rocni(3flen§  auf  bte  beftc  2ßeife  angreifen  unb  fagtc 
nedEenb  unb  mit  gutem  ^umor,  nun  trete  leiber  ber  un- 
cnt)ünfd)te  Äafper  mieber  ouf,  feine  ^anbfd)rift  fei  fo 
täppifd)  wie  er  felbft,  ber  ^n^att  be§  S8riefe§  mürbe 
rermutlid^  ebenfo  fein,  fie  möchte  il)n  nur  gleich  in  meiner 
©egenmart  lefen,  bamit  id)  e§  it)r  beroeifen  fönnte,  roenn 
fte  c§  etroa  nid)t  felbft  fofort  einfä{)c.  ©ateibe  mar  erft 
ganj  rot  unb  bann  ganj  roei§  gemorben,  unb  'öa^  Sad)en, 
ba§  fic  t)erfud)te,  !am  nic^t  ganj  frei  l^erauS.  :3c^ 
glaube,  ba§  fte  ben  ^rief  gern  aßein  gelefen  fjdtte; 
bennod^  erbrad^  fte  i^n,  überflog  il)n  mit  einem  S3li(J 
unb  fagte  mit  erämungener  Unbefangenl^eit:  „@r  fd^reibt, 
ha^  er  un§  in  näd)fter  3^^*  befud^en  miß.  2)a§  l^at 
gefehlt!  ?^un,  er  !ommt  gerabe  gu  unferer  .^odj^cit." 
^d^  gab  mir  gleichfalls  2Jlü^e  ju  tun,  al§  ob  nid^tS 
9Irgc§  im  «Spiele  fei  unb  fagte:  „3Rid)t§  ba!  ^dt)  roiH 
beutfd^  fprcd)en  in  meinem  eigenen  ^aufe.  SGBir  fd)reiben 
i^m  ab.  ®r  ift  mir  ein  2)om  im  3luge  unb  feine  g^löte 
ein  ©tadjel  im  £)l)re.  3lu^erbem  gel)t  bann  mieber  ber 
2öat)nfinn  unb  bie  .fiejerei  unb  SSejaubcrung  an,  ma§ 
id^  einmal  mit  anfefjen  mu^te,  aber  nid^t  ein  jroeitcS 
2Jlal  erleben  möd)te.  @r  foll  \>a  bleiben,  roo  er  gc* 
mad^fen  ift,  unb  roo  man  mit  it)m  einmal  fertig  rocrbcn 
mu^."  ©aleibe  ladf)te  t)ierüber  aufrid)tig  unb  fagte: 
„^a,  e§  märe  ba§  befte  i!^m  ab5ufd)reiben.  2lber," 
fügte  fie  gefcuften  ^aupte§  liin^u,  „id^  glaube,  er  !ommt 
boc^."  Qd}  bad)te,  fie  fd^löffe  'öa^  au§  bcm  O^tjaltc 
feines  33riefc§  unb  erfunbigte  mid),  ob  er  fid^  etroa  er= 
frcd^t  \)dbt,  eine  9lrt  oon  2lnred)t  auf  fie  geltcnb  ju 
mad^en.    ©ic  fagte  nein,  übrigeng  fönne  id^  ben  ^rief 
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(cfcn,  er  fei  ganj  förmüd)  geljalten.  Mcrbtng§  mat 
ba§  (Scf)nftftüc!  ganj  trodEen,  ja.  falt  abgefaßt,  aber  e# 
roar  tro^bcm  nod)  etraaS  anbere§  barin,  n)a§  bcr  ocr- 
malcbettc  ^au^  auf  bie  feüfomfte  SGßeife  l^ineinjubrtngen 
geraupt  f)attt,  ^irüa^  Unau§gefprod)eue§ ,  SSer^IteneS, 
33ern)irrenbe§,  n)a§  ba§  ©emüt  eines  üerbfenbeten  SJldb- 
d^enS  rocit  mcl^r  beöngftigen  mu^te,  al§  ein  offenes 
Siebegroort  e§  üemtoc^t  t)ätte.  „®r  f(f)reibt  gcrabc  fo 
riertradft,  wie  er  ift/'  fagtc  id)  ärgerlich,  inbem  ic^ 
©atciben  ben  ^rief  jurüdEgab.  „^a,"  fagtc  fte,  „man 
fte^t  il)tt  glcid)  nor  fi(^  mit  ber  ^eber  in  bcr  steinen 
tto^igen  f^auft."  S)iefe  33emer!ung  mar  mir  unlieb 
unb  no^  mcl^r  ba§  entsücEtc  Sädjetn,  ba§  babei  über 
itir  ©cftd^t  glitt;  fte  fc^ien  ba§  auc^  ju  bemcrfen,  Be* 
gann  f^ncll  ron  ztma^  anberem  gu  fpredjcn  unb  ging 
bann  in§  ^au§,  c^e  id^  noc^  einmal  su  2ßortc  fommen 
fonntc. 

2ll§  mir  brei,  ber  Urgro^tjater,  fte  unb  id)  un§  beim 
3flac^teffcn  sufammcnfanben,  bebeutete  mir  ©alcibe  botrd) 
einen  58Iicf,  nichts  t)on  ©afparbä  33ricf  ju  fagen,  worin 
id^  if)r  tt)iüfal)rtc,  obgleid)  id^  e§  für  ein  böfc§  3^«^^« 
anfal).  ©ic  mar  febr  bla^  unb  a§  feinen  33iffcn;  ba- 
gegen  fprac^  fie  I)aftigcr,  aU  fonft  il)rc  3Irt  mar.  @tc 
fc^icn  ft^tlid)  erleid^tcrt,  al§  ber  Urgro§oatcr  fii^  balb 
auf  fein  3intmer  ^utüd^OQ,  unb  forbcrte  mid)  auf,  i^r 
etma§  oorpfpielen ,  morauf  mir  un§  in§  SJlufifjimmcr 
begaben  unb  i^  anfing,  auSmenbig  ju  fpiclcn,  o'^ne  ba^ 
mir  Sic^t  ansünbeten.  S)ie  l^o^en  ^eufter  be§  ©aalc§ 
ftanben  offen,  unb  marme  Hftc,  nid^t  ftörfer  al§  ha^ 
§Qd)eln  eine§  2Sogelfitti^§,  roet)ten  hm  2)uft  bcr  iai)h 
rcid^en,  im  ©arten  blü^enbcn  ^üfd)e  berein,    ^d)  fpiclte 
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einige  ootf§tümlid^e  oXtt  3Bcifcn,  üon  bcnen  id)  mi^ 
erinnerte,  ba§  ©aleibe  fic  feit  unfercr  ^inbljeit  bcfonberS 
gern  gehört  I)atte.  darüber  t)atte  ic^  ht^  unglücfltdjen 
3n)ifd)enfa[I§  com  91ad)mittage  faft  oergcffen,  als;  plö^* 
lid)  ein  £aut  au§  ®alciben§  5tet)le,  bcr  ^alb  roie  (Sc^luc^= 
jen  ^aib  wie  6töt)nen  Hang,  mic^  beroog,  nac^  i^r  ^in* 
jufe{)en.  ©ie  fa^  in  ber  j^enfterbanf,  roelc^cS  oon  je^er 
i^r  fiicblingSpla^  gerocfcn  war,  I)Qtte  ben  5lopf  gegen 
ba«  i^enftcrfrcus  geftü^t  unb  rang  bie  2Irme  mit  fo  oer= 
jroeifelter  ©cbärbc,  ba§  bie  weiten  Srmcl  bauon  jurüdE* 
gefallen  waren  unb  fie  ganj  fc^en  ließen;  i^re  au§er- 
orbentlid^e  2Bei§c  fd)immerte  marmorl)aft  bur^  bie 
2)un!cl^eit  0^  i^^^f  erfc^rocfen  i^ren  9tamen  unb  eilte 
auf  fie  ju.  „£ubolf/'  fagte  fie,  als  ic^  bic^t  neben  i^r 
ftanb,  „e§  nü^t  nichts  e§  gu  ücrbergen,  unb  ic^  fann 
e§  au(i^  nic^t.  ©ie^ft  bu,  e§  mag  2Ba^nfinn  ober  ^l)an» 
tafie  ober  Äranf'^cit  ober  ma§  bu  roillft  fein,  mai  ^ilft 
ba§,  ba  e§  bennoc^  ba  ift?  0"  ^^^  Slugenblicfe,  al8 
i(^  ®afparb§  ^anbfc^rift  fa^,  war  e§  mir  mieber  gerabc 
fo,  njie  e§  bamalS  mar,  als  ic^  i^n  täglid)  fa^.  ^c^ 
n)ci§,  boß  ic^  i^m  jc^t  Seib  unb  ©cele  fc^enfen  mürbe, 
wenn  er  ^ier  oor  mir  ftänbe.  @§  ift  aüeS  auS.  ^6) 
bin  oerloren."  —  „^d)  mußte  eS  moI)l,"  fagte  ic^  außer 
mir,  „ic^  bemerkte  e§  glei(^.  D  oerfluc^t  bicfe  fieroq! 
©ie  fmb  unfcr  Unfegcn  gemefen.  SOBie  ift  eS  möglich! 
5lber  ic^  rocrbe  ii^m  fd)reiben,  bem  UngtücfSraben,  ba§ 
er  fi^  nic^t  einfallen  laffcn  foU,  l^iertjcr  ju  fommcn!" 
5)a  rief  ©aleibc  ängftli^:  „9^ein,  nein,  ma§  l)ülfe  benn 
haS'^  5?ann  ic^  benn  ©jarbS  O^rau  roerben,  je^t,  fo 
hoffnungslos  oersmeifelnb,  mät)renb  irf)  früher  bie  emigc 
©eligfcit  barum  gegeben  ^dtte?   ^6)  möchte  i^n  noc^ 


-     347     — 

tmmai  \ti)tn,  unb  bann  ta^t  mi^  ftcrbcn;  ttroa%  anbctc§ 
»cife  id)  nid^t  me^r." —  „®a§  roätc  oietlcic^t  roirfli^  ba§ 
bcfte,  wenn  er  tarnt,"  fagte  icf),  „rccnn  aud)  au§  einem 
önberen  ©tunbe.  S)enn  wenn  bu  i^n  fie^ft,  roirft  bu 
innc  werben,  wie  beine  ^l)antafie  il^n  in^n)ifd)en  au§» 
gef^müdt  unb  Derfd)öncrt  t)at.  Unb  wenn  bu  li^n  gar 
neben  ©sarb  riet)ft,  wirb  bein  ^crj  fc^on  ju  93erftanbe 
!ommen  unb  ©belftcin  oon  5licfcl  unterf treiben  lernen." 
<5ie  wehrte  ftd)  nic^t  gec^cn  ben  SSergtcic^,  fonbem  f^üt* 
teltc  nur  traurig  ben  Äopf.  9^ac^bcm  ftc  eine  Seite 
in  ben  blaffen,  warmen  ©arten  l^inau?gcftarrt  ^attc, 
fu^r  fie  plö^lic^  ^ufammen  unb  fagte  ^aftig  halblaut: 
„2Bie  oft  ging  ic^  ba  mit  (Sjarb  in  ©ommer=  unb  ^Binter» 
näd)ten.  ®a  waren  wir  fo  unglüdlic^  unb  bo^  fo  glürf* 
lic^!  ©0  unbefc^rciblid)  glüdtid).  ^c^  wei§  c§  noc^, 
aber  id)  fann  e§  rndji  me^r  fübten.  2)amalS  mußten 
wir,  baB  wir  gro^e  Sünbc  taten,  aber  wir  füf)lten  eS 
nid)t.  ^6:)  fc^wörc  bir,  wir  füt)lten  e§  nie,  wie  l)dtten 
wir  eS  fonft  tun  tonnen?  Unb  e§  war  aUeS  umfonft!" 
®ic  fprang  tjon  it)rem  6i^  hinunter  unb  ging  im  3ii"wer 
^in  unb  l)cr,  balb  bie  ^dnbe  frampfl^aft  gegen  ben  Äopf 
preffenb,  balb  bie  3Irme  rcdenb,  al§  wolle  fie  au5  fid^ 
felbft  ^erau§,  fo  ba§  e§  wie  tl)eatralifd)e§  SBefen  böttc 
erfc^cinen  fönnen,  wenn  eS  ni^t  beutlic^  al5  6ewu§tlofe§ 
3eic!^en  wat)r^after  unb  berechtigter  SSerjweiflung  wal)r* 
june^mcn  gewefen  wäre,  ^lö^lid)  ging  fie  auf  mid)  §u, 
unb  inbem  fie  i^re  ei§falte  ^anb  auf  meine  legte,  fagte 
fie  bittenb:  „©e^  unb  Ijole  ©jarb!  ^ol  it)n,  bitte!  SRir 
ift  fo  unfäglid)  bange.  Qc^  ^alte  e§  nic^t  aug."  ®ie§ 
9lu§funft§mittel  leuchtete  mir  ein,  unb  ic^  ma^te  mic^ 
fogleic^  auf,  ©sarb  ^crbeiäul)olen,  fo  fc^wer  cS  mir  auc^ 
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rjurbe,   ihn  r»on  atlem  in  Äenntni^  äu  fc^cn,  roa§  6ct 
un§  üorgcfallcn  rcat. 

(5r  crfd^va!  noc^  üiel  met)r,  at§  ic^  ctiüartet  tjottc. 
SIQc  Sebcnsfarbc  roid^  üort  i!^m,  unb  id)  war  auf  einmal 
überseugt  tote  (Sateibe,  ba^  nun  rcitüid)  allc§  oerloren 
fei.  9Bit  gingen  ben  fursen  2öeg  bt§  gu  unfetcm  ^aufc 
ftumm  nebencinanbet  l)er.  51I§  roir  ben  SD'^ufxffaal  be- 
ttaten, bcr  noc^  bun!el  roar,  roie  id)  \i)n  uerlaffen  f)attc, 
raffte  fn^  ©aleibe  oom  2;eppid)  auf,  roo  fie  gelegen 
f)aben  mu^te,  flog  auf  Sjarb  ju  unb  sog  il)n  in  einen 
©effet,  fniete  neben  it)m  nieber  unb  brängte  fid)  bid)t 
an  if)n.  ©ie  fagte  nichts,  al§  ba^  fie  mel)rmat§  fd^neU 
feinen  5^amen  n)iebert)olte  rcie  eine  S3efd)rcötung.  SRaä) 
einer  SBeile  fagte  (Sjarb:  „©aleibe,  id)  !ann  bic^  feinem 
anbcren  taffen.  ^d^  fann  e§  nid)t.  Sitte  micf)  nic^t 
barum,  ic^  fann  e§  nic^t."  ©ie  erwiberte:  „SDa§  foUft 
bu  ja  nic^t!  ^^  rief  bid^  ja  be§f)atb,  ba^  bu  mirf)  nic^t 
ücrlä^t.  ^atte  mi^  feft!  25erla§  mi^  nid)t!  2)Hr  ift 
fo  bangel"  —  „0  ©aleibe,"  fagte  er  mit  einer  ©timme, 
btc  fd)mer  oon  2:ränen  §u  fein  f^ien,  „fannft  bu  benn 
mirflic^  einen  anberen  lieben!  ®§  ift  ja  nid^t  möglid^! 
®u  r»ergi^t  beinen  ©^arb!  @§  ift  nid)t  möglid^."  9f^un 
ftöl)nte  ©aleibc  laut  unb  rief:  „Qc^  mei^  nicf)t,  ob  e§ 
Siebe  ift  ober  roa§  fonft,  aber  ic^  fann  il)m  nic^tg  gu* 
leibe  tun!  O  töte  mid^,  @5arb,  f)ilf  mir  unb  töte  mic^!" 
@r  fa§te  fic  bei  ben  ©d)ultern  unb  fat)  il)r  lange  in§ 
@Jerid)t,  bann  lie^  er  bie  2lrme  fmfen  unb  fagte:  „3d^ 
©lenber,  auc^  \)a^  fann  ic^  ni(^t.  ^d)  fann  bic^  nict)t 
töten!"  ©aleibe  brängte  fid)  bic^ter  an  if)n  unb  fagte 
halblaut:  „5lber  roenn  bu  mid^  neben  i^m  fäl)eft,  fönnteft 
bu  e§  bann?    ^a,  bann  fönnteft  bu  e«!"    SBö^renb  er 
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eutfc^t  fd)n)ieg,  trat  id)  auf  bic  Oeiben  ju,  beim  e^ 
graute  mir  por  biefcr  Unterl^altung ,  unb  jagte:  „^^x 
benft  ftetS  nur  an  tü6).  Sebenft  au^  un§.  ©aleibe, 
bu  mu§t  beinen  2öa{)nfmn  be§n)ingen."  —  „^a,"  fagte 
fie  bemütig,  „ba§  mü^te  i^,  aber  i^  füt)te,  ba^  ic^  nic^t 
!ann.  ^^  fenne  mic^  ju  gut;  e§  fönnte  fommen,  ba§ 
\6)  il)n  t)etratete.  S}Zöcf)tet  i{)r  ein  fo  fcf)mäI)lid)eS  (Snbe 
erleben?  ©iet),  ©^arb,  unb  wenn  'vi)  einen  anberen  auc^ 
noc^  fo  fet)r  liebte,  bu  bleibft  mir  immer  baS  ^ö^fte, 
unb  bu  foUft  ni(^t§  3fliebrige§  burc^  mid)  ju  teiben 
^abcn.  3Benn  i^  ftürbe,  ba»  !önnteft  bu  ertragen,  unb 
bu,  Subolf.  (£§  ift  mir  rceniger  um  eud),  al§  um  ben 
Urgro^oater.  @r  ^ättc  ba§  nic^t  mel)r  erleben  foUen." 
2BiT  fa^en  eine  Sßeile  ftumm  im  S)unfeln  neben= 
cinanbcr.  S)ie  9Jlittema(i)t  mar  oorbei  aU  id)  fortging, 
roä^renb  bie  beiben  no(^  im  ©aale  blieben.  33iel  fpäter 
t)örte  id)  (Saleiben  in  il^r  3^"^^^^  gel)en.  ^6)  atmete 
auf,  al§  id)  fie  am  anberen  9)?orgen  roieberfa^ ;  benn  bie 
ganjc  ^ad)t  f)atte  mir  eine  ^ngft  auf  ber  $8ruft  gelegen, 
al§  mürbe  id)  fie  nid)t  lebenb  mel)r  erbliden. 


yr^ 


xxxvn 

3n  ^infic^t  auf  ©afparb  fehlen  mir  ba§  Sßcifefte  ju 
fein,  gar  nic^tg  ju  untemct)men ;  man  antwortete  i^m 
nic^t,  roorauS  er  fügtic^  t)ätte  fc^tie^en  fonnen,  ha^  er 
nic^t  gerabe  roilHommen  mar;  l)ätten  mir  il;n  aufgefor= 
bert,  fein  kommen  ju  unterlaffen,  fo  t)citte  i^  ba§  oiel- 
leic^t  pcranla^t,  feinen  S3efu^  nun  erft  redjt  ju  bef(i)Ieu= 
nigen,  roiberfpenftig  unb  eigenroitlig  roie  er  roar.  ^ 
(5jarb§  55enet)men  trat  infofem  eine  25eränberung  ein, 
ol8  er  feit  jenem  2lbenb  nic^t  mei)r  ju  un§  fam;  er 
fßnne  ©aleiben  fo  nid)t  fel)en,  fagte  er.  ®ateibe,  bie 
in  beftänbiger  ©orge  um  i^n  war,  brdngte  mic^,  il)n 
fo  oiel  roie  möglich  ju  befud)en,  bamit  er  ni^t  allein 
wäre,  wa§  id)  au^  gerne  tat,  umfomet)r,  al§  i^m  meine 
©efettfc^aft  lieb  ju  fein  fd)ien.  ^äufig  blieb  x6)  aud) 
9la^t§  bei  i!^m,  benn  bie  5fläd)te  maren  ba§  Unerträg^ 
tid)fte,  wenn  er  nic^t  fd)lafen  !onnte  ober  einen  Sraum 
^atte,  Sfldc^te  tjintereinanber  benfelben,  ben  ic^  je^t 
roiebercrjä^Ien  roill.  ^^m  träumte,  ba§  jroei  2;obe§' 
gefpenfter,  mein  Sßater  unb  ber  feinige,  in  meinen  @e- 
rodnbem  burc^  bie  gefc^toffene  %ixv  in  feine  Kammer 
träten,  unb  ba§  er  fid),  obroo^l  erftarrt  oor  ©ntfe^en, 
aufrid)tete  unb  fte  fragte:  „2Ben  fuc^t  it)r?"  Sßorauf  fte 
beibc  jugleid)  ganj  leife,  aber  beutlic^  reme^mbar  ant» 
roorteten:  „2)ie  britte!" 

§ll§  mir  Sjarb  bie§  erjdfjite,  fa§te  mic^  ein  eifigeS 
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©vauen,  unb  ic^  fagte  mit  SCnfttengung :  „Unb  bann 
fommt  Sucile?"  3lber  ©äarb  jci)üttcltc  bcn  Äopf  unb 
fa^  mic^  mit  t)ci|cn  fc^roarjcn  3lugen  an.  „9'lein/'  fagte 
er,  „Sucile  fommt  nid)t.  ©ie  mar  nic^t  bie  rechte." 
9luS  meieren  ©ebanfen  bicfet  Jraum  entftanben  mar, 
\al)  i^  root)! ;  aber  in  biefem  3Iugenblide  mar  c§  mir,  al§ 
märe  ba§  ©c^idtfal  jelbft  groifc^en  im§  getreten,  gcifter» 
^aft  unfid)tbar,  unb  fc^aute  auf  un§  mit  einem  unent» 
rinnbaren  ©liefe. 

(£S  gingen  einige  Sage  ^in,  roä^renb  welcher  ic^ 
©afparbS  (Srfdjeinen  jebe  ©tunbc  unter  irgenb  welchen 
erfrf)üttembcn  2lnseid)cn  erwartete.  2lber  bie  2Bir!lic^= 
!eit  fann  ba§  Soliden  unb  ©onnerroücn,  o^ne  roelc^cS 
bie  ^^antafie  fic^  fein  bebeutenbeS  (£reigni§  Dorfteüen 
fann,  entbehren,  benn  fte  ift  it)re§  ©inbrucfS  o^ne^in 
fic^er,  eben  roeil  fie  roirflic^  ift.  ©afparb  fam  an  einem 
Sage,  al§  irf)  i{)n  pm  erften  SJiale  gänalic^  tjcrgeffcu 
f)atte,  roo  ©ateibe  roieber  in  einem  Äonjerte  fpielen  foUte. 
3«ieS  erfte  nämlirf)  ^atte  berartig  gefallen,  t)a%  man 
geroünfc^t  t)atte,  e§  möchte  roieberliolt  werben,  roa§  um* 
fome^r  5lnflang  fanb,  at§  mieber  ein  guter  ^wtd  bamit 
oerbunben  werben  fonnte:  ©aleibe  Ijatte  fi^  baju  be* 
reit  ^lärt.  ©ie  mürbe,  at§  ber  bafür  angefe^te  ^lai^- 
mitlag  gefommen  mar,  frü{)jcitig  in  einem  SBagen  ab= 
gcl^olt:  ba  ic^  mic^  eben  anfc^icfte,  mid)  ju  %u^  in  bie 
^ird)c  ju  begeben,  fam  ©afparb.  S3or  Oberrafd)unQ 
entfiel  mir  faft  mein  :3^ngrimm;  immerhin  ^ie^  ic^  i^n 
nic^t  atläu  freunblic^  miHfommen,  fonnte  aber  boc^  nid^t 
anberg  al§  it)m  mitteilen,  rool)in  ju  get)en  ic^  im  Segriff 
mar,  unb  il)n  fragen,  ob  er  ftc^  mir  anfc^lic^en  motte. 
©0  gingen  mir  miteinanber,  unb  roä^renb  ©afparb  mic^ 
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mit  fernem  ^raii^öfifc^  unb  feiner  übettcgencn  2öei§^eit 
gugleic^  ärgerte,  t)erfu(^te  irf)  mir  DoHer  3Ingft  auSju- 
benfen,  roie  id^  mid)  gu  cer^alten  f)ätte,  um  i{)n  für 
(Saicibc  nac^  2Rögtid)!eit  unfd)äblid)  ju  madjcn.  i^x 
ber  Äirc^e  fa!)  ic^  fogleii^  ©jarb,  roeldjer  ©alcibc  bod) 
^ören  rcoHte,  beren  3lnblicE  er  nic^t  mel)r  ertragen  fonute. 
^<i)  märe  il)m  gern  aulgen)id)en,  aber  ba  er  mi^  er- 
fannt  liatte,  brängte  er  fid)  burd)  bie  9!Jlenfd}enmen0e 
ju  mir  unb  gen)al)rte  ©afparb  erft,  at§  er  bid)t  üor 
un§  fianb.  ©ie  begrüßten  einanber,  wobei  fie  rool^I 
beibe  (Smpfiubungen  be§  ^affe§  ju  bemeiftem  Ijatten, 
©jarb  ©aleiben§  unb  ©afparb  feiner  ©d^roefter  wegen. 
Slber  i(^  glaubte  ju  bemerfen,  ba|  fte  tro^bem  SGßo^l« 
gefallen  aneinanber  fanben,  unb  inbem  i^  ©afparb  mit 
®Sarb§  Slugen  ju  betrad)ten  fud)te,  erfd)ien  er  aud)  mit 
weniger  unleiblid).  ©ein  SSetcagcn  mar  fo  eigen  wie 
je;  überhaupt  ftellte  er  in  jebem  2lugenblid  ein  ah-- 
gerunbete§  (£t)ara!terbilb  feiner  eigenen  ^erfon  bar. 
2Jian  fonnte  üon  unferem  'ipia^e  aul  ©aleiben  fc^en, 
roenn  man  fic^  mit  einer  unbequemen  Sßenbung  rüd= 
roärtS  !e^rte.  ^iefc  Stellung  fanb  er  fogleid)  {)eraul, 
na^m  fie  ein  unb  betrad)tete  meine  (Sd)roefter  unau§= 
gefegt,  unb  sroar  burd)  sroei  ©läfer.  ©r  äußerte  fein 
Sßort  über  ha§,  roaS  Dorgetragen  rourbe,  befümmerte 
ftc^  nid)t  im  minbeftcn  um  (B^axh  unb  mid),  mar  aber, 
nad)  feinem  beroegten  9Jiienenfpiel  §u  fd)lie§en,  mit  ber 
3luemalung  fabcU)after  2;räume  unb  ^läne  befd)dftigt; 
e§  fiel  mir  auf,  roic  unter^altenb,  ja  roie  reijeub  e§ 
mar,  bemfelben  öUjufeljen,  unb  id)  fonnte  mir  auf  ein- 
mal ben!en,  roie  fid)  ber  Söunfc^  unb  ®rang  in  einem 
feftfe^en    tonnte,    biefer    launijd)cn   Seele    habl^aft    ^ii 
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werben,  um  ]\d)  unauft)örlid)  au  it^vein  fc^nurrigen  2ßefen 
erbauen  ju  fönucn.  SBenn  er  (ädjeltc,  tat  ftc^  unuer* 
t)offt  eine  foId)e  Siebtirf)feit  in  feinem  bunt'len  ©eftd^t 
auf,  ba^  man  leii^t  baju  fam,  bie§  unb  jene§  anjuftetten, 
bamit  ba§  ©mmenaufgang§fd)aufpiel  fi(^  TOieberI)oIc,  5U^ 
mal  roenu  man  ein  fo  unerfättlirf)e§,  ünbifrf)  tjabgierigcS 
^er5  l)atte  wie  ©aleibe,  bic  am  liebften  S3erg  ober  (See 
in  ber  2;afd)e  mit  fid)  fortgetragen  l^ätte,  rocnn  er  il)r 
gefiel.  @§  mar  mir,  atl  mü^te  irf)  burd)au§  ©afparb 
oerftecfen,  subecfen,  fürs,  auf  irgenb  eine  Sßeife  unfid)tbar 
mad)en,  bamit  (Sateibe  it)n  ni^t  fcitic.  5111  baä  ^onjcrt 
JU  ®nbe  mar,  t)offte  ic^,  it)u  im  ©ebränge  unbemerft  ju 
einer  Seitentür  l)erau§|d)Ieppen  ju  !önnen,  freiließ  ot)ne 
JU  roiffen,  roaB  ic^  nadj^er  mit  il)m  anfangen  foUte.  3lber 
sufätligenoeife  fam  ©aleibe,  Die(Ieid)t  um  Sjarb  aufju= 
fud)en,  in  ha^  S^iff  unb  trat  un§  plö^(id)  entgegen, 
©ie  fan!  nid)t  etma  um  roie  ron  einem  33li^e  gcrüt)rt, 
roanfte  nid)t,  no^  roed)felte  fie  bie  3^arbe;  benn  roenn 
fie  unvorbereitet  fel^r  t)eftig  erregt  rourbe,  raupte  fic  fi^ 
immer  am  beften  gu  faffen.  ©ie  nidte  un§  p  unb  gab 
©afparb  bie  ^Ipanb ;  beibe  lädjelten  fid)  an  roie  groei,  bie 
ein  unfd)ulbige§  @e^eimni§  miteinanber  t)aben  unb  fid^ 
ein  3^^ßn  barüber  geben.  2)ann  aber  roanbte  fid)  ©a- 
leibc  fc^nell  §u  ©jarb,  bat  il)n,  fic  ju  it)rem  2Bagen  ju 
begleiten  unb  üerabfd)iebete  fid)  non  un§  mit  einem 
©ru|e.  <Bo  {)atte  i^  ©afparb  für  mid),  unb  er  fdjien 
c§  für  felbftoerftäublid)  ansufeljen,  ba^  ic^  il)m  unfcre 
©aftfreunbfd)aft  anbot,  rca§  ic^  ja  aud)  of)ne  eine  förm= 
lidje  ©rüärung  faum  l^ätte  oermeiben  fönnen.  2)a^  fid) 
©aleibc  fo  Jurj  uon  un§  abgeroanbt  unb  ©garb?  93e» 
gleitung  au§gebeten  f)atte,   f(^ien  it)m  bod)  aufgefallen 
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äu  fein;  fein  ®efici)t  max  mit  einem  «Sdjlage  Detänbcrt 
roie  ein  Xal,  nac^bem  bie  ©onne  t)inter  bie  S3erge  ge^ 
gangen  ift.  2)er  Kummer  prägte  fi^  fo  au§giebig  barin 
au§,  ba^  er  nic^t  nur  roie  ein  ^trauriger,  fonbem  roie 
ein  ^ranfer  au§faf),  unb  roieberum  fonnte  ic^  mir  benfen, 
roie  e§  eine,  bie  bie  3Had)t  baju  t)ätte,  loden  mü^te, 
ba§  golbigc  Sa^en  roieber  auä  ben  SBoIfen  ^enjoräu» 
fd)meid)eln.  Ooroie  roir  ju  ^aufe  angekommen  roaren, 
begab  id)  mid)  fogicid)  ju  ©aleiben,  bie  aüein  in  it)rem 
3immer  roar,  unb  fragte  fie,  rca§  nun  roerben  foUe? 
ob  i^  ©afparb  alle§  offen  fagen  folle,  bamit  er  un§ 
oerlaffe?  5lber  fie  nai)m  mir  ^eftig  ha§  2Serfprecf)en  ah, 
atte§  berartige  ju  untertaffen.  „Senn  bu  it)m  allc§ 
fagen  roürbeft,"  fagte  fie,  „roürbe  er  mid)  f)affen,  unb 
ba§  !ann  id)  nid)t  ertragen,  ©age  e§  it)m,  roenn  id) 
einmal  tot  bin."  2lber  gteid)  barauf  befann  fie  fic^  roieber 
anberS  unb  fagte :  „^d)  roollte  il)m  ja  gerne  atte§  fagen 
unb  i^n  fragen,  ob  er  mid)  nun  ^^te,  ober  ob  er  m\ä) 
bod^  nod)  lieb  ^ätte.  ^a,  ba§  mod^te  id),  il)m  fagen, 
roie  lieb  id;  if)n  l)abt,  unb  bann  fterben.  Slber  roie 
fönnte  ic^  t>a^  ©jarb  antun?  £a^  mid)  feinen  2lugen- 
blid  allein  mit  it)m,  ^örft  bu,  bamit  ftd)  mein  ^erj  nid)t 
»ergibt."  ^c^  entgegnete,  ob  e§  nid)t  beffer  fei,  roenn 
fie  it)n  überl^aupt  nic^t  fät)e;  gunäd)ft  für  biefen  Slbenb 
fönnte  fie  ja  lei(^t  eine  Unpä^tic^feit  Dorfd)ü^en,  um 
nid)t  beim  9iad)teffen  erfd)einen  ju  muffen,  ©ie  fagte, 
ja,  ba§  roolle  fie  tun;  aber  id)  fa^  i^r  rool)l  an,  roie 
fc^roer  e§  i^r  rourbe,  it)ren  Sicbling  fo  graufam  ju 
fränfen,  unb  i^  sroeifelte,  ob  fie  e§  au§t)atten  roürbc. 
Säf)renb  fic^  ©ajparb  tro^  feiner  immer  äunef)mcn= 
ben  2;rauer  auf  red^t  anmutige  SSeife  mit  bem  Urgro^^ 
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patev  unterf)te(t,  ba%  btefer  ganj  do:;  t(}m  gefeffett  routbc, 
laufdite  id)  ooü  Unruf)e  auf  jebes  ©eräufc^;  benn  id) 
I)atte  eine  3lt)uung,  at§  ob  ©aleibe  bod)  no^  erfc^einen 
tDürbc,  unb  rou§te  nic^t,  ir»ie  i^  e§  mai^en  foUte,  um 
©afparb  üor^er  ju  entfernen,  ^ev  aber  machte  nic^t 
SJliene,  fid)  3uvüc!äU5ie{)en,  fonbevn  ^ord)te  roie  id),  ob 
nid)t  ein  leichter  8d)ritt  ©aleiben  Derfünbigte.  @§  fam 
fo,  rcie  id)  gebacl)t  I)atte,  ba§  (Saleibe  bod)  jule^t  bem 
2)range  it)re§  unbänbigen  ^evjen§  nachgab.  2luf  einmal 
fianb  fie  l^eü  unb  glüt)enb  auf  ber  ©c^mettc  unb  fal) 
un§  an,  al§  ob  fie  fagen  rooUte:  2!)a  bin  id)  bennod); 
id)  fomtte  nid^t  anbers.  3(I§  fte  näf)er  tieranfam,  geigte 
e§  fid),  ba§  fie  ein  roei^  unb  id)n)ar5  gefledteS  Ää^d)en 
auf  bem  3lrme  f)atte,  ba§  fid^,  roie  fte  fagte,  in  unfer 
^au§  eingefd)Iid)en  t)aben  muffe;  fie  f)abe  e§  in  ii)rem 
Zimmer  gefunben  unb  roolle  e§  nun  bef)alten.  ©ie  t)atte 
ba§  roeii^e  ©efd^öpf  an  if)re  Sruft  gepreßt,  fo  ba^  e§ 
fein  ^öpfc^en  an  il^ren  ^al§  fd)miegen  !onnte;  fie  fe^te 
fic^  in  einiger  (Entfernung  Don  un§  in  einen  Seffel  unb 
begann  mit  bem  Xiere  5U  fpielen,  feine  großen  runben 
Slugen,  bie  jarten  ^fütd)en  unb  alle§  übrige  ju  beroun= 
btxn  unb  an§upreifen.  (Safparb  t)atte  fid)  nid)t  gerührt, 
nod)  ein  Sßort  gefagt,  als  ©aleibe  in§  3in^n^^  gc= 
fommen  mar,  aber  er  betrad)tete  fte  in  ber  i^m  eigenen 
9lrt  unabläfftg  mit  ftanbf)aftcr  @Iut,  mag  id)  übrigens 
TOO^I  begriff;  benn  ©aleibe  faf),  nicüeii^t  im  53etT)u^t= 
fein,  ba§  fie  im  5^ampfe  mit  ii)rer  Siebe  unterlegen  mar, 
fo  bemütig,  l^olb  unb  finblid)  ^ilfloS  au§,  mic  i(^  fie 
faum  je  gefe{)en  f)atte,  jugleid)  aber  fo  menfd)Iid)  roarm 
unb  fräftig,  meil  e»  bod)  zhtn  bie  Seibenfd)aft  in  if)r 
mar,  bie  fte  befiegt  f)otte.     Sie  fa{)  nid)t  ein  einziges 
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9J?aI  iiad)  föajparb  t)inüber,  hod)  fü()lte  fie  btc  ÜJla^t 
feinet  53Ii(ie§  fo  fel)r,  ba^  it)re  fpiclcnben  §anbc  fid) 
plö^Ii(^  löften  unb  bie  ^a^e  entroijd)en  fonnte.  ©afporb 
fing  fie  auf  unb  ^anb^abte  ftc  in  etn?a§  tüppifd^er  SBeife 
in  feinen  itinbetfäuften,  wai  brodig  unb  nid)t  unliebli^ 
anäufef)en  roav,  befonberg  ba  fein  bunüer  Äopf  fid^  fo 
prä^tig  üon  bem  rcei^en  ^elj  ab^ob.  (Saleibc  t)attc  i^n 
nun  bod)  anfe^en  muffen,  unb  ein  f)erjli^  oergnügteg 
Sad)en  oerflärte  fogteic^  if)r  gaiijeS  ©efic^t.  ^'lun  fonnte 
fie  e^  aud)  nid)t  lange  me{)r  laffen,  i^n  anjureben  unb 
fagte:  „©ie  bürfen  mein  Ää^d^en  nic^t  quälen,  SJ^onfieur 
Sero^ !"  hierauf  gab  er  (Saleiben  eine  üu^erft  anmutige 
unb  rüf)renbe  Slntroort,  inbem  er  fagte:  „^d)  quäle  e§ 
nid)t;  id)  miU  eg  fragen,  roas  e§  mad)t,  ba^  Sie  e§  fo 
[ieb  fiaben."  @r  fagte  biefe  SBorte  auf  beutf^,  unb  ba 
feine  ©timme  ftet§  eine  5agf)afte,  befonbcr§  roeidie  3^är= 
bung  annal)m,  menn  er  biefe  ungeroo^ntc,  ®atcibcn§ 
megen  ^eimlic^  geliebte  (Sprad)e  rcbete,  oerftärfte  ba§ 
nod)  ben  tieblidjen  ©inbrud,  ben  fie  fc^on  burd)  fid) 
mad)en  mußten,  ^d)  fonnte  mi^  nid)t  enthalten,  il)m 
in  biefem  2lugenblid  gut  ju  fein,  noUenbg  aber  ©aleibe 
mar  oon  ber  flc^enben  SOi^ufif  ber  fleinen  ^lage  fo  ht- 
tört,  ba§  i^  mi^  ni(^t  üermunbert  t)ätte,  menn  ic^ 
fie  plö^lit^  5U  feinen  ^^ü^en  gefet)en  ^ätte.  ^mmerl^in 
fniete  ba  il)re  ©eele,  bie  man  au§  i^ren  3lugen  unb 
i^rem  tjalbgeöffneten,  jittemben  SJlunbe  faft  förperlid) 
ju  il)m  t)inüberfliegen  felien  tonnte.  Dl)ne  ha^  e§  in 
irgenb  einem  3ufamment)ang  mit  ben  oorljer  gefilterten 
©efpräd)en  geftanben  l)ätte,  fagte  fie  ptö^tid)  5u  il)m: 
„2Ba3  foU  ic^  für  ©ie  tun?  ©oÜ  id)  ^tymx  ein  SRärdjen 
cräät)len?    ©oll  id)  ©ie  jur  5^öte  begleiten?    ©oU  ii^ 
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®eige  fpiclcn?"  ©afpatb  nicÜc;  ha^  ^ä^6)tn  entfc^lüpftc 
roieber  unb  machte  fid)  au§  bcm  offenen  ^enfter.  „©o 
roitt  td)  fptelen,  rcenn  ©ic  luollcn,"  fagte  ©oleibe,  tnbem 
fic  aufftanb.  2Bir  begaben  un§  in  bcn  eine  Steppe 
t)öl)er  gelegenen  SOlufiffaat,  nur  bcr  Urgro^Datcr  blieb 
unten  gurüct,  um  üon  bort  au§  jU3uf)ören.  ©afparb  war 
\id)  feiner  SDIad^t  über  ©ateibe  !aum  roieber  beraubt  ge= 
roorbcn,  aB  er  fic^  it)rcr  fogleic^  bebiente,  um  fie  roie 
ein  Iaunifd^e§  S)ing  oon  2Räbd)cn  ju  quoten  unb  fic 
gleid)fam  5U  ftrafen,  ba^  fie  fi(^  fo  lange  bagegen  ge- 
mel)rt  f)atte.  Qn§gef)eim  gitterte  er  cor  (Slüd  unb  ju- 
gleicf)  t)or  Ütngft,  ba^  \i)m  bie  ^rone  be§  2eh^n^  benuod^ 
entgegen  fönnte;  aber  irie  beutlid)  man  aud)  bie  fet)u= 
lid)ftc  Siebe  in  feinen  fd)n3ar5cn  3tugen  flimmern  falj, 
gab  er  fn^  bod)  coli  Sro^  unb  ©itefEeit  ein  gan^  an= 
bere§  2Infef)en  unb  fagte  nörgelnb  5U  ©aleibe,  bie§  unb 
jenes  ©tüc£  möge  er  nid)t  leiben,  übertjaupt  ^abe  er 
©eigenfpiet  an  biefem  STage  nun  genug  geijört  unb  fei 
e§  mübe.  „^a§  foU  icf)  aber  bann  tun?"  fragte  (^a= 
tcibe  gebulbig.  „©ingen  ©ie  etmaB/'  fagte  bcr  Unfetige, 
at§  ob  e§  fid)  üon  felbft  ücrftefie,  ha^  fie  (Spinnen  effen 
würbe,  roenn  er  ben  33efef)I  baju  gdbe;  unb  ba  fie  be= 
fdjeiben  einmanbte,  ba^  fie  ja  feine  ©ängerin  fei,  fagte 
er  in  bemfetben  fanftbel)errfd)enben  Stonc:  „©ingen  ©ic 
bod)."  SDBäfirenb  id)  mir  überlegte,  ob  ic^  itjn  nid)t  auf 
ber  6teUe  beim  Strogen  nef)men  unb  erwürgen  bürfte, 
fud)te  ©aleibc  gmifi^eu  ifiren  9^oten,  bi§  fte  ttma^  ^um 
©ingen  gefunben  ^attc,  unb  fe^tc  fi^  bann  an§  ^laoier, 
um  fid)  felber  3U  begleiten,  ^^xc  ©timme  brad)  aber 
fd)on  bei  ben  erften  Xömn  ah,  roat)rfd)einlid)  weil  fic 
aüju  erregt  im  ^nnem  mar,   unb  fie   borte  auf  unb 
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jagte:  tc^  !ann  \\\d)t.  „9Barum  fagcn  ©ic  benn,  ©ie 
roollcn  atlc§  tun,  roa§  tc^  roitt?"  bctjarrtc  bct  Unl^otb. 
„23erfurf)en  ©ie  c§  bod),"  ertriberte  ©oleibc.  „Sagen 
©ie,  ira§  ©tc  rooßen!  ©oll  id)  mid)  au§  bem  ^enfter 
flürjcn?"  ©ie  ^atte  ii)ren  ^laoierftut)!  gebre^t,  fo  ba§ 
fic  i!^m  gcrabe  gegcnüberfa^  unb  \l)m  oott  in§  ©cfic^t 
fa!^.  (Sr  fa§  i"egung§Io§  ba  rcic  ein  ©d)taraffe,  über 
ben  ftc^  ein  ^üIII)om  ber  füBeften  2)inge  ergießt,  unb 
ber  ganj  füll  t)ält,  um  ba§  fd)öne  SBunber  nid)t  p  ücr= 
jd)eud)en.  „©oH  id)?"  fragte  ©aleibe  nod)  einmal  leife. 
@i*  nirfte  unb  jagte  fein  t)albgejungcnc5 :  „Oui,  Ma- 
demoiselle."  ©ogleic^  ftanb  fie  auf  unb  ging  auf  ba§ 
nädjfte  ^enjter  ju;  alte  ftanben  offen,  ba  e§  eine  fef)t 
warme  5^ad)t  mar.  ©afparb  \a\)  iljx  füll  lä^elnb  nac^ 
unb  mochte  benfen:  mie  rcirb  fte  ftd)  nun  au§  Ü^rer 
©(^lingc  gieljen?  ^d)  werbe  fic  aber  guuor  ein  wenig 
äoppeln  taffen.  9Jlir  hingegen  «ergingen  bie  ©inne,  id) 
fa^  atle§  unb  fa^  e§  bod)  nic^t,  id)  wu^te,  roaS  fommen 
würbe,  id)  fa^te  e§  bod^  nid)t.  ^n  einem  2lugenblitf 
l^atte  fie  ftd)  auf  bie  ^enfterban!  gcfdjwungen  unb  ftanb 
gro§  unb  frei  in  bem  l)ol)en  lRat)mcu.  ^ann  ladjte  fic 
lcid)t  unb  leije;  ein  gute§,  EleineS,  flingcnbe§  @eläd)ter, 
wie  fie  ju  lachen  pflegte,  wenn  if)r  eine  ©d)elmerei  im 
©inne  lag.  ^a,  fie  lad)te  if)n  au§,  ben  5^ajper;  aber 
wa§  foftete  c§  fie  ?  ^^r  ganjcS  berrlid)e§  junget  Scbcn, 
ba§  unwieberbringlidje !  2)cnn  nod)  wor  ber  frcunbUdjC 
©ilberlaut  il)rer  ©timmc  nid)t  oerflungcn,  ba  lag  fte 
fd)on  tot  5wijd)en  ben  blül)enben  Siüen  auf  bem  S3eete 
t)or  unfcrem  ,^auje. 

3c^  ^abc  nie  begreifen  tonnen,  'i)a^  ftc  wir!lid)  ganj 
fort  fei  t>on  ber  ©rbc,  baf?  fte  nidit  ivgcubwo  nod)  §u 
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finbett  fei  tief  im  58crge  ober  auf  einer  @inöbe  auf  ben 
^ö^en.  91oc^  je^t,  trenn  id)  einfam  über  ben  S3erg* 
l^ang  gcl)e  am  9^anbe  be§  SSalbes,  fo  !ommt  e§  mir 
oft,  al§  muffe  fie  ptö^Iic^  jmifdjen  ben  33äumen  ^er= 
rortrcten  mit  i!f)rem  Icud)tenben  ©efi^t  unb  mir  i^re 
roeid)en,  !räftigen  ^änbe  entgegenftrecEen.  Ober  bod) 
il)re  ©timme  muffe  üon  irgenbmot)er  Slntmort  geben, 
Toenn  id)  fie  bei  9kmen  riefe:  ©aleibe!  ©ute,  Keine 
©aleibe! 


XXX  vin 

Cjorb  toar  an  jenem  SIbenb  in  unfercm  ©arten  um» 
^crgeirrt;  Siebe  unb  ®ifer[ud)t  l^attcn  if)n  root)!  bat)tn 
getrieben,  ujo  a*  if)r  nai)  mar,  o^ne  fie  hod)  in  itjrcn 
Sntfc^lüffen  ju  ftören  ober  übcrl)aupt  ju  beeinfluffen. 
©ie  mar  nun  mieber  fein,  lalt  unb  bleicf)  unb  feelenio? 
mar  fie  boc^  getreulid)  mieber  p  il)m  gefommen.  S)en 
^opf  an  i'^re  95ru[t  gefd)miegt  fa^  er  nun  neben  i^r 
fhtnbenlang,  unb  niemanbem  fiet  e§  ein,  il^n  von  ba 
entfernen  §u  moHen.  3""'^^'^^^  rid)tete  er  fic^  auf  unb 
betrachtete  fie  lange  unb  f(f)ütte(te  traurig  ben  Äopf, 
als  ob  er  e§  immer  nod)  nid)t  faffen  !önnte.  (5§  mar 
auc^  rooI)t  Urfad)e  für  einen,  ber  oon  3Infang  an 
aKeS  mit  angefetjen  unb  erlebt  tjatte,  in  eine  33er* 
geffent)eit  aller  anberen  2)inge  gu  oerfallcn  unb  einjig 
bie  t^rage  auf  ben  Sippen  p  bel^alten:  ift  e§  möglid)? 
ift  c§  mögti(^? 

2)en  UrgroBoater,  ber  an  jenem  2Ibenb  auf  bie  2;önc 
ber  ©eige  gemartet  l^atte,  bie  er  nie  im  Seben  met)r 
^ören  foHte,  f)atte  ba§  @reigni§  oöllig  uuöorbereitet  unb 
roc^rloS  überrafc^t.  '^an  ^ätte  if)m  rietteic^t  fagcn 
Bnnen,  ba^  ein  Unfall  an  ©aleibeu§  Stöbe  fc^utb  fei, 
um  ifjm  ben  unerhörten  Sdimerj  gu  erfparen,  ba§  fein 
uergotterter  Siebling  fid)  fo  uerfünbigt  ^abe,  mie  ber 
©etbftmörbcr  e§  feiner  3)^einung  pfotge  tat;  aber  ah- 
gefeben  baüon,  baß  feine  B^it  unb  ^cfmnung  geblieben 
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tuärc,  un§  barüber  511  einigen,  fd)ieu  bic  Älarl)eit  unb 
'Jföürbc  feiner  ^erfon  aurf)  ben  frömmften  S3etrug  gu 
retbieten.  Dbroot)!  er  nun  bereits  in  ber  9Jiitt£  bcr 
neunjigcr  ^a\)xz  ftanb,  !^atte  feine  91atur  it)re  jätje  ®igen= 
art  nod)  fo  üöttig  bef)atten,  ha^  er  ficf)  bei  biefer  er* 
fd^üttemben  @elegenl)eit  gerabe  fo  betrug,  wie  man  e§ 
auö  feinem  35etragen  in  früt)eren  3eiten  ®rab  für  ©rab 
\)atte  beftimmen  muffen.  Seine  blinbe  £iebe  trug  c§ 
übUig  über  alle  feine  ©runbfä^e  unb  feften  überjeugungen 
baoon.  9^irf)t  i)tn  fc^onenbften  2;abe(  über  ©aleiben  t)attc 
er  ertragen;  er  {)atte  fie  fid)  balb  ju  einer  ^eiligen  au§= 
ftaffiert,  auf  metdjen  5titel  fie  geroi^  !einen  2lnfpru(^ 
erhoben  \)ätte  unb  nac^  9?ed)t  unb  Siüigfeit  au^  fd)n)er- 
lid^  l^ättc  erf)eben  bürfen.  Slber  oon  ber  §öF)e  feiner 
überfd^menglid^en  Hoffnungen  mar  er  bod^  aügu  jä^lingS 
I)erabgeftürät.  SJlit  einem  SDloIe  fan!en  nun  feine  Gräfte 
äufammen,  wie  jener  SJ^ann  au§  bem  9)lärd)en,  ber,  o^ne 
e§  gu  roiffen,  ^unbert  ^a^re  lang  in  ber  9BeIt  brausen 
gerocfcn  ift,  plö^lid)  beim  Stnblict  ber  ©räber  feiner  ©e^ 
liebten  in  ein  ^äuflein  2Ifd)e  5erfä[(t.  SCßenige  SJ^onatc 
nad)  @ateiben§  2;obe  ftarb  er  bemüht  unb  gefaxt  unb 
erl)eif^te  norf)  im  legten  Slugenblic!  bie  33erounberung, 
bic  man  einem  gangen,  ooH  ausgeprägten  3JIenfc^en  fo 
gerne  barbringt,  ^n  ben  legten  S^agen  erteilte  er  mir, 
ba  er  nun  balb  nii^t  mel)r  rcerbe  für  mid)  forgen  !önnen, 
m)d)  oiele  Sßcr^altungsma^regetn,  bie  fid^  bi§  auf  ein* 
3etne§  erflrecften,  mie:  roa§  ic^  effen  unb  nid)t  effen  foötc 
unbrcie  ic^  mid)  Sommers  unb  3Binter§  am  angemeffenften 
fleiben  mü§te,  um  oor  ©rfdltungen  gefd)ü^t  ju  fein.  2Bie 
er  fi^  ^äufig  in  feinen  ©ebanfen  ncrlor,  ba§  er  2Ser= 
gangene§  unb  ©egenmärtige^  burd^einanbcv  mengte,  !am 
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c§  babci  aud^  einmal  oor,  "i^a^  er  mid)  hat,  barauf  ju 
achten,  ba§  ©aicibe  niemal§  in  einet  unge^eijten  Äirc^e 
Äonjerte  gäbe,  unb  ba§  ftc,  wenn  fie  nun  bo^  ©jarb 
heiratete  unb  etrca  ein  ^inb  beföme,  firf)  ni^t  mit 
Üben  auf  bcr  @eige  ju  fef)r  anftrengte  unb  üietleid)t 
jd^abete;  bi§  il)m  mitten  im  ©a^c  bie  Erinnerung  ber 
2BirfIid)fcit  fam,  unb  er  abhxad:),  el^e  er  ganj  au§= 
gefprod)en  t)atte.  Sänge  fa^en  mir  frf)meigenb  in  bunflen 
@eban!cn. 

„9Irmer  :3unge!"  fagte  er  tjäufig,  menn  ic^  an  feinem 
58ctt  fa§,  unb  er  mic^  mit  ben  erlöfc^enben  5Iugen  ht- 
trad)tete,  oor  bcnen  ein  grengenlofe^  2Jleer  ber  @rinne= 
rung  auf  unb  ah  roogte.  ^a,  roie  fül)lte  ic^  mid)  arm 
unb  oerlaffen! 

Eine  ungeroöt)nlid)c,  allgemeine  STcilnaEjme  gab  fid^ 
bei  feinem  2;obe  !unb.  Dbmo^I  er  abfeit§  in  eigen- 
finniger @letd)gültig!eit  gegen  'öa^  ^treiben  in  ber  Stabt 
getebt  f)atte,  fannte  man  i^n  unb  oere^rte  fein  Sllter 
unb  feine  ©eelenfraft,  bie  fo  üiele  (Sc^idfoISfdjIäge  er« 
tragen  liatte.  Un5äI)Iigc  folgten  in  ernfter  33etrad)tung 
cl)rfür^tig  feinem  ©arge  jum  ^ird)I)of ;  nur  ein  einziger 
meinte  unabläffig  roie  ein  Äinb,  ha^  mar  ic^.  2)enn 
id)  ^atte  nid)t  nur  einen  be§  2eben§  erfättigten  (Srei§ 
mit  bem  roeifen  3Biücn  bcr  ^latuv  übcreinftimmenb  fic^ 
üon  bcr  ®rbe  roeg  einer  unbefanntcn  ©roigfeit  sumenben 
fe'^en,  fonbern  mir  ftarb  in  i!)m  Ißater  unb  SJiutter  mit 
^au§  unb  ^amilic.  SJiit  feinem  roar  id^  fo  oft  unein§ 
gcmefen  im  Seben,  aber  feinen  oon  alten  i^abc  id)  fo 
bitterlid)  oermi^t.  äöa§  mürbe  ic^  geben,  rccnn  er  mir 
auf  einmal  über  bie  ©d)ulter  fä^e  unb  fagte:  „2Ba§ 
fc^reibft  bu  ba,  ^n  fX'mh,  mit  bcinen  btden,  unbeutlidhcn 
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S3ud)ftabcn?  S5u  »ctbitbft  btr  bic  5lugcn  unb  betten, 
bic  ftc  lefen  foHcn.  ^\)t  i^ungen  ^abt  feine  tüchtigen 
t^anbfc^riftcn  mcl)r.  5]un,  Iie§  e§  mir  oor,  aber  Iang= 
fam  unb  flar,  iia^  id)  bid^  aucf)  uevftc^e,  bu  töri(^ter 
^unge!"  —  „;3fa,  Urgvo^oatev.  2lber  bu  Vft  bod)  felbft 
ba§  Söric^tc  lieber  aB  ha§  2:üd)tige."  —  „«Redfft  bu 
beinen  Urgro^oater,  bu  (^ucünbieroelt?  ^a,  e§  ift  roal)r, 
ic^  foEte  nod)  um  oicIeS  beffer  unb  einfiel tiger  rocrben. 
®ott  wirb  mir  bic  ^txt  unb  bic  ^raft  baju  geben,  ba§ 
id^  e§  lerne." 

9la^bem  ber  Urgro^oater  geftorben  war,  gog  @jarb 
mit  c^arrefen  in  unfcr  ^au§.  @oa  l^atte  mit  ü^rem 
Äinbe,  ber  ^cilefe,  unfere  ©tabt  rerlaffen,  um  in  ber 
^äl)z  i^rer  ^amilie  gu  leben,  nid)t  fo  fefir  bcSroegen, 
meil  fte  fid)  üon  un§  fort  gu  jenen  t)ingcfel)nt  f)ätte,  at§ 
rocil  fie  fid)  au§  bem  53ann!reifc  ber  Ur§Ieuen  entfernen 
ju  füllen  glaubte.  2lnna  ©lifabctl)  oorjügtic^  t)atte  il^r 
baju  geraten.  ®§  ift  nun  einmal  fo,  l)attc  fte  gefagt, 
bie  Dletl)urm§  unb  bic  Urlleuen  tun  nic^t  gut  pfammen; 
ob  ®Da  e§  erleben  roolltc,  ba§  au§  it)rem  Äinbe  unb 
^arrefen  nod)  ein  ^aar  tuürbe?  SCRan  muffe  bem  ein=^ 
mal  ein  ®nbc  mad)en,  ha^  ©d)idfal  l)abc  beutlic^ 
genug  gefprod)en.  S)a  ging  (Soa;  id)  glaube,  fie  tat 
e§  aud)  beS^alb,  meil  fte  nid)t  in  ©jarbS  91ät)e  bleiben 
wollte,  nun  beibe,  er  unb  fie,  frei  roaren.  SGBir  blieben 
immer  im  93riefroed^fel  miteinanber,  aber  gefel)cn  l^abc 
id)  fie  nid^t  me^r,  wcber  fie  nod)  if)r  ^inb,  bie  mci^e 
^eilc!c. 

3)ie  ©tetlung,  bic  mir  in  unferer  S^aterftabt  ein= 
nat)men,  mar  fo,  wie  mir  c§  nur  je  l^atten  münf^en 
fönnen.    3Äan  begegnete  nn§  mit  c^od^ad^tung  imb  red)= 
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ncte  e§  uns  nid)t  an,  ha^  roir  un#  non  bcm  33crfet)r 
mit  anbeten  ^lenfd^cn  jo  otel  rcic  mögli^  entfernt  t)icltcn. 
3flad^  bem  ißorbilbe  feine§  23ater§  t)atte  @gatb  ben  2:ei( 
feines  33ermögen§,  bcr  in  ben  SBaffcrrccrfcn  war,  ber 
©tabt  gef^enft,  fo  ba§  fie  fic^  nur  bem  ^orroeger  ge0en= 
über  i^rer  2SerpfItd)tungen  gu  entlebigen  i^attc.  3)a^ 
bie  5lnlage  fic^  al§  tü^tig  unb  feljr  brauchbar  erroieS, 
fa^  man  fafl  at§  ein  SScrbienft  ber  Ur§Ieuen  an,  roo§ 
roenigftcn§  infofem  gerecf)tfertigt  mar,  alS  in  ben  fdjlec^ten 
Reiten  aud)  bie  93ont)ürfe  unb  2In!Iagen  auf  fid.  gefallen 
waren.  ©jarbS  übriges  23ermögen  mar  gu  ber  3eit,  al§ 
©aleibe  unb  ber  Urgro^oater  ftarben,  md)t  bebeutenb; 
aber  burc^  feine  unermübtid)c  S;ätig!eit  al§  2lbDo!at,  bie 
er  md)t  aufgab,  obmol)!  il)m  ein  elfirenooEcS  ftäbtifc^es 
3Imt  angetragen  mürbe,  mar  e§  il)m  mögtic!^,  in  jebem 
^al)re  beträ(^tli^e  (Summen  prüdflegen  ju  Bnnen.  S)a§ 
mar  \ia^  eingige,  mofür  er  noc^  mit  2Inteit  lebte.  ©§ 
fei  fein  fefte§  33eftreben,  fagte  er  öfters,  feinem  ©otine 
ein  ftattlid)e§  3Sermögen  ju  fjinterlaffen.  9^id)t  ttrva, 
bö^  er  if)m  bie  9Jlöglid)!eit  gum  3JlüBiggang  bamit  üer^ 
fd^affen  rootle,  er  l)offe  im  Gegenteil  burd)  ba§  33eifpiet 
2;rieb  unb  Suft  jur  2;ätig!eit  in  il}m  rege  ju  ^Iten. 
9lbcr  er  fei  ber  SOf^einung,  ha^  ftd^  nur  auf  bem  ©runbc 
gefid)erten  Q3efi^e§  ein  bauer'^afteS  unb  gebiegeneS  ©lürf 
cntmideln  fönne.  ®a§  beftc  märe,  menn  biefer  58efi^ 
in  @runb  unb  5öoben  be[tef)e,  bem  ber  ^efi^er  mit  3Jiül^c 
unb  2lrbeit  ben  (Srtrag  felbft  abzuringen  l)abe.  (5tet§ 
bcbauerte  er,  ba§  er  nid)t  al§  ein  Sanbmann  äü)ifd)en 
feinen  gelbem  (eben  fönne.  ®r  rciffe  übrigens  roof)!, 
t)a%  oieteS  @elb  bcm  9Jlenfd)cn  ^äuftg  gum  Unglüd  auS= 
fdjlage  unb  it)n  ^herunterbringe.    5(ber  er  fiJnnc  ni^t  inS 
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Unabfet)barc  für  feinen  ©o'^n  uorau^baucn ;  er  looUe 
i()m  geben,  lüaö  et  geben  fönne:  9(u§bilbung  ber  nü^= 
lidjen  unb  fd)önen  gät)igfeiten ,  bic  bie  5(iatur  i'^m 
oerIief)en  ^ab^,  unb  bie  aJlittel,  fie  tüci)tig  im  Scbcn  gu 
oerroenben. 

^cmgemä^  n)uci)§  .^arre  auf.  @r  njar  n)eid)en  (&e= 
milt§  unb  jur  Träumerei  geneigt;  aber  eS  !am  if)m  gu 
ftatten,  ba^  ein  2;ropfen  fretnben  53Iute§  in  it)m  war, 
loie  id)  fdjon  öfter  gefagt  {)abe;  benn  bem  war  e§  ju 
banfen,  ba^  er  me!^r  ©inn  für  Drbnung,  3Jia^  unb 
©clbftbefc^ränfung  ()atte,  at§  bie  9latur  feinen  SSorfaI)ren 
oon  ber  ©eite  be§  2Sater§  gegeben  I)atte.  2)iefe  @igen= 
fd)aften  ju  entroicEetn  gaben  n:ir  un§  fonbertid)  9Jlüt)e, 
unb  je  ätter  er  lourbe,  beflo  nief)r  perfrfjmotjen  fic^  bic 
beiben  ©eiten  feines  2ßefen§  ju  einer  guten  Harmonie, 
ba^  man  if)m  mot)!  gutrauen  burfte,  er  würbe  fid^  nie 
von  einem  SDBege  abbringen  laffen,  ben  er  einmal  ein» 
gefd)Iagen  i}ätU,  unb  feinen  anberen  cinfd)Iagen  al§ 
einen,  ber,  wenn  aud)  nid)t  oft  betreten,  bod^  mit  ©id)er= 
f)eit  gu  einem  f(^önen  Qi^U  füf)rte.  2Jlan  barf  i^m  p= 
trauen,  ba^  er,  roenn  er  aud^  nid)t  nad^  2Öot!en  unb 
Sternen  ftürmen  wirb,  fid)  boi^  fein  3i«i  ^ic^t  niebrig 
ftedfen,  unb  ba^  er  e§  gule^t  burd)  3tu§bauer,  Sßorfid)t 
unb  ^raft  erreidjen  mirb. 

Ggarb  mar  fünfzig  ^afjre  alt,  al§  er  an  einer  böS* 
artig  oerlaufenben  ®rfä(tung§fran!f)eit,  bie  er  ftd)  burd) 
feine  93orIiebe,  bei  2Binb  unb  SOBetter  umt)er3ufc^u)eifen, 
pgejogen  f)atte,  ftarb. 

®r  fd)ien,  at§  er  tot  cor  mir  bolag,  oetjüngt;  feine 
(5c^önt)eit  mar  erf)abener  al§  im  2thm,  ba  bie  rcarme 
mcnfc^lidje  ©eete  fie  beroegt  t)atte.    S3a§  mar  e§  nur 
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getöefen,  i>a§  alle  3Jienfd)en  §u  if)m  ^injog  unb  au  i^u 
fcffelte?  'Oleben  fernen  guten  unb  fd)önen  Späten  ftanben 
foIrf)e,  bie  man  burd)au§  tabeln,  ja  freDeIl)aft  nennen 
mu^te.  3lber  ba§  beftimmt  aud)  nid)t,  xoa§  roir  für 
einen  5Jienfc^en  füt)Ien.  2)ie  ^'latur  ftettt  it)n  oor  un§ 
l)m  unb  rceift  i^n  un§  a(§  il)re  ©^öpfung,  bie  un§  ge= 
faUen  ober  mißfallen  mu^.  ®§  liefen  fid^  üiele  33üd)er 
anfüücn  mit  ®r!(ärungen,  roarum  mir  manche  berüt)mte 
©tatue  ber  @ried)en  f^ön  finben  muffen,  aber  ^a§  ift 
aUeS  ni(^tg;  roenn  bie  Süd)er  alle  oerbrennten,  unb 
feiner  mel)r  etmaS  oon  i^rem  ^nf)aÜ  raupte,  fo  mürben 
bod)  bie  3Jlenfc^en  nad)  roie  oor  fjingeriffen  oor  jenen 
©d)öpfungen  ftet)en  unb  berounbern.  @§  bleibt  ein  @e= 
^eimni§  babci,  roarum  biefer  SJienfd)  fo  geliebt  roirb, 
unb  ein  anberer,  ber  il^m  in  allen  @igenfd)aften  ju 
gleid)en  fc^eint,  fo  menig.  SHan  ift  ein  Sicbling  bcv 
9Jlenfd)en,  roenn  man  ein  Siebling  ber  Sf^atur  unb  in 
einer  glüdlid)en  ©ternenftunbe  oon  it)r  gefd)affen  ift. 
S5>er  bürfte  oermerfen,  rca§  fie  in  il)rer  SOBei§t)eit  gc= 
fegnet  f)at?  SGßir  feiern  in  einem  folc^en  9Jlenfd)en  nid)t 
fein  SSerbienft,  benn  er  f)at  !eine§,  fonbem  (obn)of)(  mir 
un§  beffen  nid)t  immer  bemüht  finb)  bie  9Jla^t,  bie  il)n 
fc^uf,  nenne  man  fie  nun,  mit  roeld)em  Flamen  man 
motte.  2Bic  immer  if)ren  Sieblingen  i^attc  bie  ^f^atur 
®5arb  @Iüd  unb  Unglüd  mit  beiben  gleic^oerteilenben 
^änben  gereift  unb  nat)m  il}n  früt)  oon  ber  (Srbe  meg; 
benn  fie  mitt,  ha^  \ia§,  roa§  einmal  oottenbet  baftanb, 
ni^t  oerfatte,  fonbem  roie  bie  gelben  be§  3lttertum§ 
in  jungen  ^at)ren  unter  bie  ©terne  oerfe^t  rourben,  roo 
fie  f(^ön  unb  !räftig  il)rer  Unfterblic^feit  fid)  freuen,  fo 
lä^t  fxe  ba§  ®belfte,  roa§  fie  fd^afft,  ftcrben,  bamit  bie 
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itbifc^e  33crgänglid^feit  eg  nid)t  antaftet.  9tt§  ein  ftcg- 
teic^et  überroinber  lag  er  auf  ber  S3at)re,  bcn  bic  ^imm= 
lif^en  5u  fi(^  rufen,  roeil  feine  3lrbcit  auf  ©rben  getan 
ift.  2In  i^n  ju  benfen  erroeitf)t  mid)  nid)!,  fonbern  fräf= 
tigt  unb  ftärft  mid).  2)iefcr  t)ätte  id)  fein  mögen!  9lud^ 
i!^n  gefannt  gu  Ijaben  ift  gut:  il)n  geliebt  ju  l^aben  e«= 
ad|tc  id)  für  meine  befte  Erinnerung. 


XXXIX 

3c^  roitl  noc^  oou  (Safpatb,  bem  unfeligen  iöer- 
berBcr,  fpred)eti,  e!E)e  icf)  ba»  53ud)  metnc§  2ebcn§  fd)lie^e. 
©eit  jenem  5lbeub,  alB  ©aleibe  ftarb,  war  mein  S^xn 
gegen  it)n  rerrauc^t.  2)enn  rca§  er  ju  leiben  l^attc,  bi§ 
cn  aHe§  erfat)ren  t)atte,  mal  bie  Urfacfje  biefe§  Ungtüdf§ 
au§mad)te,  märe  genug  gercefen,  um  ben  erbittertften 
?Jeinb  jeine§  §afje§  ju  entroaffuen.  58ei  feinet  %xt,  oer= 
fci)Io[fen  unb  für  fid)  §u  leben,  rcie  eine  2lufter  in  ber 
©d^ate,  bie  niemanb  öffnen  fann  au^er  mit  ©eroatt,  mar 
er  ganj  auf  fi^  angeroiefen,  unb  feiner  fonntc  il^m  Reifen 
ober  it)n  tröften.  SJ^andjmal  fd^ien  feine  einfame  ©eele 
au§  ben  fd)n)ar3en  3Iugen  {)erau§5un)immern  nad)  liebcn^^ 
ber  2^eilna^me;  aber  man  n)u^te  i{)m  nid)t  beiäufommen, 
unb  er  !onnte  e§  einen  nid)t  Ie{)ren. 

fiange  fiörten  mir  ni^tS  oon  if)m.  SDann,  nac^ 
meljreren  ^at)ren  erful)r  id),  ba§  er  in  ein  ^toftcr  feiner 
^eimat  eingetreten  fei.  ®y  überrafd)te  mic^  nid)t  fet)r, 
benn  fein  ^ang  ^ur  9)leIand)otie  unb  jum  5(lleinfein  tjatte 
il^n  ju  einem  foId)en  (2d)ritt  bemegen  fönnen,  felbft  roenn 
ber  (2d)merä  um  (Saleiben  nidjt  baju  ge!ommen  märe. 
Öd)  bad)te  mir,  fo  ein  uralte^  ^tofter  mit  Ijatlenbcn  ©e* 
mölben  unb  get)eimni§üoIIen  ©ängen  fei  bie  rechte  ^öf)Ie 
für  ba§  menfd)enl)affenbe  SJ^urmeltier,  ba  fönne  e§  t)aufen 
unb  pfeifen  unb  fo  Diel  S05interfd)Iaf  f)altcn,  roie  e§  motte, 
t»oH  ber  unbefc^reiblic^ften  Äreuj-  unb  Ouerträume,  unb 


—     369     — 

meiner  otten  SSorüebe  für  ba§  fd)iuei5enid)e  @ebirg§Ianb 
nad)gebenb,  marf)te  id)  mirf)  auf,  um  i^n  äu  befud)en. 
2)a§  Älofter  lag  unweit  eine§  mädjtigen  Sannenroalbeg 
unb  war  alt  genug,  im  romanifd)en  ©tile  erbaut,  mit 
bidfem  ©emäuer,  breit  unb  gewaltig,  ©afparb  füt)rte 
m\6)  in  fein  3i^i^cr,  ba§  fd)muc!Io§  au§fal),  aber  gut 
unb  friebtirf);  wir  fa^en  an  einem  gercölbten  S^enfter, 
^a^  bie  2tu§firf)t  auf  ben  ftiüen  ^loftergarten  eröffnete 
unb  barüber  f)inau§  auf  bläuliche  SOBälber  unb  bie  er- 
l^abenen  Serge,  ^d)  f)atte  gebaut,  mit  il)m  non  ©ateibe 
ju  fprec^en,  aber  x^x  5Rame  rcottte  nic^t  über  meine 
Sippen,  rcie  er  mir  in  feiner  ^utte  gegenüberfa^  roie 
ein  Wlönd)  be§  SDIitte(alter§  mit  feinen  büftern  unb 
fd^märmerifrfien  3Iugen.  2Bir  fprac^en  alfo  üon  anberen 
fingen,  bie  bie  Sfieligion  unb  ba§  Älofterleben  betrafen, 
mobei  er  ficf)  feineSrcegS  fanatif(^,  fonbem  fcfjlid^t  unb 
uernünftig  au§fprac^.  ^reilid)  l^iett  er  jeben  S3u(i)ftaben 
feines  @Iauben§  für  unumftö^lirf)  unb  märe  tro^  ^öHe 
unb  2;eufel  fein  Haarbreit  baüon  abgen)id)en.  ^m  Saufe 
ber  2)i§!uffion  fprad)  er  pmeilen  (ateinifd),  menn  feine 
3Jlutterfprarf)e  für  bie  t)aarfpaUenbe  ©rf)ülafterei,  beren 
er  fi^  geläufig  bebiente,  nid^t  au§reid)te;  er  fpra(^  gerabe 
nid^t  üaffifd),  aber  bie  mobernere  Sßenbung  unb  mir 
unbekannte  franjöfifdie  S3etonung  t)atten  für  mein  Df)r 
einen  eigenartigen  ßiebrei§,  meil  fie  ber  feierlidt)en  toten 
<Sprarf)e  (Sdjmetg  be§  ßeben§  eint)auc^ten.  SOßag  ic^  nid^t 
geroagt  t)atte,  nämlic^  von  @aleibe  ju  fpred^en,  tat  er 
jule^t  in  unbefangener  SOBeife,  inbem  er  mid)  fragte,  in 
lüeffen  S3efi^  i{)re  ©eige  gelangt  fei,  unb  ob  er  fie  nid)t 
erl^alten  fönne. 

^d)  fagte,  ba^  fie  in  meinem  ©djtafsimmer  an  ber 
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SCßanb  f)ängc  unb  mir  lieb  fei,  ba^  \d)  fie  il)m  aber 
geben  rcotle;  benn  id)  glaubte,  loenn  id)  ©aleiben  fragen 
fönnte,  rcürbc  fic  ja  ba5U  fagen.  Unb  ba§  fagte  id)  nid)t 
nur,  um  über  biefe  traurigen  klugen  unb  ben  entfagenben 
SHunb,  ber  faft  nie  mel)r  bie  luftigen  weisen  3äf)nc 
fcf)en  tie^,  no^  einmal  ta§  ßäd)eln  fjinglänjcn  ju  feben, 
ba§  mir  felbft  in  jener  furd)tbaren  3^it  fo  teisenb  er= 
f^ienen  rcar,  fonbem  rceil  \ia§  Unerträglidje  unb  ^ein= 
ooÜ'e  ber  üer{)ängnigDoUen  Seibenfc^aft  fid)  in  meiner 
aSorftellung  gemilbert,  ja  ganj  aufgelöft  f)atte,  feit  (Sjarb 
unb  ©ateibe  im  '^eiligen  ^aufc  be§  2:obc§  roiebcr  ein§ 
geroorben  rcaren. 

Sd)  fc^icfte  it)m  ®aleiben§  @eige,  forcie  id)  mieber 
ju  ^aufe  angelangt  mar,  unb  legte  eine  ^anbooU  'iRo]m 
Don  i^rem  ©rabe  baju.  ©eantrcortet  f)at  er  mir  nic^t; 
id)  l^abe  mir  aber  immer  üorgefteüt,  ba^  bie  @eige  an 
bem  S^enfter  {)ängt,  wo  tuir  bamal§  gefeffen  I)abcn,  unb 
rco  bie  aul  bem  ©arten  f)ereinraet)enbe  Suft  mit  if)r 
fpielen  fann;  ba^  er  fie  mand)mal,  menn  er  rcei^,  ba^ 
it)n  niemanb  f)ören  fann,  fd)eu  unb  feft  in  bie  SIrme 
nimmt  unb  mit  feinen  täppifd)en,  braunen  Ringern  ein 
rounberlid)e§  ©etön  au§  ben  ©aiten  3iel)t,  unb  ba^  er 
fie  jule^t  in  einer  füllen  5lac^t  pac!t  unb  5erbrid)t  (rca§ 
il^m  beffer  gelingen  mirb),  bamit  !ein  anberer  mit  \i)x 
fingen  !ann,  menn  er  tot  ift. 

33iele  f)aben  mid)  für  einen  frommen  ober  benn  einen 
unfinnigen  2Jiann  gel)alten,  ba^  id^  ben  !atf)olifd)en 
@lauben  angenommen  f)abe  unb  in  ein  Hlofter  gegangen 
bin.  3n  SBaljr'^eit  aber  t)at  ^a^  i8efenntni§  unb  bie 
^Religion  übcrl)aupt  feinen  2)eut  bamit  ju  fdjaffen.  2He 
Drbnung   unb   ber  Rieben  biefer  9^äume,    in  bie  ha§ 
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(Sd)immern  meiner  geliebten  STIpen  fällt,  f)aben  mic^ 
angesogen  unb  besagen  mir.  S)a§  93ebeutenbfte  i[t,  ba^ 
iä)  in  biefe  2tbgefd)iebent)eit  eingemauert  bin  rcie  ber 
Xott  in  fein  ©rab;  rcenn  mic^  einmal  ber  2ßaf)n[inn 
ergreifen  fottte  nad)  bem  Seben,  beffen  ^errlid)feit  bcn 
^utber  norf)  anläd)elt  mitten  unter  ben  ©djmerjcn,  bie 
e§  i{)m  antut,  fo  l^ielte  micf)  ba§  Sanb,  mit  bem  id^ 
mid^  fetber  angefettet  f)abe.  Unb  fo  miH  id)  e§  I)aben. 
2)enn  roa§  ift  ba§  fieben  be§  9Jlenfd)en?  2ßie  9?cgen= 
tropfen,  bie  oom  ^immel  auf  bie  @rbe  fallen,  bur^* 
meffcn  wir  unfere  ©panne  ^z\t,  oom  Sinbe  be§  ^Bd^id- 
fal§  l^in  unb  ^er  getrieben.  3)er  SBinb  unb  ba§  ©d)i(ffat 
l^aben  itjre  unabönbertid^en  ©efe^e,  nad^  benen  fte  ftd^ 
bewegen;  aber  maS  n?ei§  ber  2:ropfen  baoon,  ben  ftc 
oor  fi^  f)er  fegen?  (Sr  raufd)t  mit  ben  anberen  burd^ 
bie  Süftc,  bi§  er  im  ©anbe  oerfidern  fann.  3lber  ber 
Öimmct  fammelt  fie  aUe  mieber  an  fid)  unb  gic^t  fic 
mieber  au5,  unb  fammelt  unb  oergie^t  roieber  unb  löiebcr 
immer  biefetben  unb  boc^  anberc. 

3df)  aber,  Subolf  Ur§(cu,  l^abe  genug  oom  Seben. 
SQBenn  id^  bauem  bürfte,  fo  mödjte  ic^  rcie  ein  ©tem 
mit  freunblid)em  Sluge  auf  bie  ©cfilbe  ber  2Jlenfd)en 
fe'^en,  fd()auenb  unb  miffenb,  unerreichbar  fern.  ^a6) 
menfc^tidjen  @roig!eiten  gelüftet  e§  mid^  nid)t.  Unb  ben= 
nod^  —  wenn  id)  einmal  roicber  al§  Keiner  ^unge  ^anb 
in  ^anb  mit  ©aleiben  burc^  unferen  blü^cnben  ©arten 
rennen  fönntc,  unferer  lac^enben  9}hitter  entgegen  — 
mürbe  id^  nic^t  ^unbert  ^atire  ooH  ©ram  burc^leben  um 
biefcS  einen  5lugcnblirf§  willen?  D  fd^mcige,  meine  ©eele; 
cS  tfl  oorübcr. 
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17.— 2i.2{ufrage 
©ßbunben  DU.  7.— 

Wlit  biefcm  2öcifc  trat  bte  .^uc^  in  btc  crftc  Dtetl^e  bcr  biegten» 
beit  ^-i-'öucn  überhaupt.  (S§  ift  ein  93uc^  oon  Sd^ön^eit  unb 
^ob,  baS  mit  ©launcn  unb  93cn)unbcrunö  erfüüt. 

2)as  (if ecacifc^e  @^o 

S)lc  35ici^tung  ift  mcfjr  wie  ein  9toman,  fie  ift  in  poetifc^e 
gorm  ßegoffene  SIRen)'ct)engeirf)id)tc  voü  ftäilfter  önbiuibualitöt, 
ein  95ud^  tieffinniger  Cebenäp^ilofop^ic. 


®  b  0  e! 

©ramafi[(f)ßö  ©pißt  in  fünf  2(ufgügcn 
©ßbunben  DU.  4.— 

(55  ift  menigcr  ein  2)rQnio,  ol8  ein  efjarafterbllb  bcr  3cit 
in  bromatifc^er  g^orm.  2*cr  ganje  (yü^Ien  ber  (fpoc^c  ift  mit 
großem,  btd)terifrfjem  SBermögcn  jum  SluSbrurf  gebracht.  Slunft= 
uofl  burc^bilbctc  SBerfc,  reidj  on  überrofc^enb  bilbl^aften  2lu§« 
bxüden,  gleiten  on  im3  noriiber.  tiaa  ntec.acifc^e  Gd^o 


Vuf  bie  vorgenannten  >lßreife  beregnet  baS  Sortiment  bit  auf  roeitereS 
einen  2.eueningeau{(^Iag  oon  10  ^rogent 
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3  n  §  a  l  < :  CocengQ  31  SEKagnifico  —  COec  mebiceifcOe  SRufcnl^of  —  55ic 
SSeQa  @imone(ta  —  ^ec  Q3ctitus  bec  IXllcbiceac    —   Q3ianca  (S^appelio 

©ßbunben  OIT.  6.50 

(^levju  (t9  auf  toeitevee  10  ^rojent  SeuerungSiufi^Iag  bed  Sortimente) 

Ü6er  btefem  35uc^e  lagert  bte  nolbene  ©otine  beS  SloHiäiä« 
muS.  (£§  ift  fo  elnfacf),  fo  ö^f«"^/  fo  xeblirf)  unb  o^ne  jebe 
Sofetteric  gefdjrieften,  bafe  eg  einem  raol^Itut^  barin  ju  lefen. 

Steuee  'SSiienev  Zagblait 

8l6cr  biefe  ®d)tlberunflen,  in  bencn  bie  iöerfafferin  auf  bem 
fidleren  SBoben  ber  ttJinenfd^aftüc^en,  i^iftorif^en  gorfc^ung 
unb  gegenü&er  eingebürgerten  Slnfrfjauungen  genügenb  ®e= 
legenl^elt  fjot,  ein  eigenes  Urteil  unb  felbftnnbige  Stnfid^tcn  in 
bie  SSagfcftoIc  ju  werfen,  unb  bie^e  Sßoxtxät§>  imponierenber, 
anätef)enber,  im  ©uten  ober  im  93öfen  fafjinierenber  518erfön= 
lic^teitcn  einer  unöerglcici^Iidöen  fünftlerifc^en  ßultnrepod^e, 
uerbanfcn  boc^  uor  aüem  ber  Straft  ber  poetif^en  Qn'Qftittfltion, 
ber  fecliftfjen  ©e^ergabe  einer  2)ici^ternatur  ifjre  glutooüegiarbe, 
i^r  blü^enbeä  Seben.  St^iefifc^e  Seitung 

.  .  .  ®o8  ift  ein  ^rad^tbud^,  unb  id^  roünfd^te  mo^l,  eö 
fänbe  nieitefte  SBerbreitung.  @§  gibt  nur  roenige,  bie  mit 
g^Iorcttä  «nö  fetner  35ergangenl^eit  fo  intim  oertraut  finb  roie 
bie  Sßerfafferin,  unb  nii^t  oiele,  bie  bie  Szit  ber  5Dlebiceer  fo 
glänjenb  ju  frfjtibern  roiffen.  Wlit  einer  fyüüe  pofitioen  5B3iffenö 
oerbinbet  fid^  fjier  eine  2)arfteaunfl§tunft  non  grofecm  biegte» 

rifc^en  QaubzX.  3eiff*cif£  für  aSüd^ccfceunbe 


j-|./JJ  ci^.    p'tfj^.   . 
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